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Introduction

Pour une rhetorique partagee

La rhétorique a mauvaise réputation. Pour les uns, elle évoque un savoir
effrayant, 1I’art sombre de la manipulation, le secret damné des avocats et
des politiciens. Pour d’autres, elle serait au contraire une discipline
vieillotte, 1’étude obsessionnelle des figures de style, le plaisir coupable des
libraires et des professeurs de francais. Accusée d’étre a la fois toute-
puissante et insignifiante, dangereuse et poussiéreuse, la rhétorique a fini
par faire consensus. Contre elle.

Et pourtant. Au-dela des fantasmes et des préjugés, il est temps de
considérer la rhétorique pour ce qu’elle est : I’art de présenter notre pensée
de la maniere la plus pertinente possible, afin d’en faciliter 1’acceptation par
nos auditeurs et nos interlocuteurs. Ainsi définie, la rhétorique est partout.
Dans les réunions professionnelles comme dans les diners de famille. Dans
les spots publicitaires comme dans les bavardages amicaux. Dans les
entretiens d’embauche comme dans les rendez-vous galants. Pas un jour ne
passe sans que nous Il’utilisions ou la subissions. Convaincre notre
compagne ou notre compagnon de nous accompagner a un diner ennuyeusx,
c’est de la rhétorique. Convaincre notre patron de nous accorder une
augmentation, c’est de la rhétorique. Convaincre des électeurs de glisser un



bulletin dans I’urne, c’est, aussi, de la rhétorique. La rhétorique, c’est tout
simplement 1’art de convaincre.

Le mot « art » n’est pas employé ici de maniere métaphorique. Comme
tout art, la rhétorique possede une part d’esthétique, de subjectivité, voire
de mystere. Mais comme tout art, elle s’adosse également a une technique.
Savoir convaincre n’est ni totalement inné ni totalement inexplicable. Il
existe des procédés, des regles, des outils qui nous permettent d’améliorer
notre argumentation. Il est possible d’apprendre a convaincre. Tel est 1’objet
de ce livre.

Des lors, on ne peut manquer de s’interroger. Transmettre a toute
personne qui le désire ’art d’emporter la conviction : est-ce raisonnable,
vraiment ? Un tel savoir ne risque-t-il pas de tomber entre les
mains d’individus malveillants ? N’aurait-il pas été plus sage d’en rester a
un inoffensif manuel d’analyse, qui se contente de fustiger les manceuvres
fallacieuses de la politique, de la publicité ou du management ? Cela aurait
été plus simple, sans doute. Plus vendeur, peut-étre. Plus hypocrite,
assurément.

Les livres sont comme la créature du docteur Frankenstein : ils
échappent a leurs créateurs. Celles et ceux qui les ouvrent s’en emparent a
leur guise, sans demander la permission. Ils en font ce qu’ils veulent. Et y
trouvent ce qu’ils cherchent. Alors, certes ! Nous aurions pu nous contenter
d’expliquer comment désamorcer les sournois artifices souterrains. Mais
qu’est-ce qui aurait empéché les lectrices et les lecteurs de les utiliser a leur
tour ? Rien. Les premiers a se saisir des ouvrages consacreés a la lutte contre
la manipulation sont d’ailleurs, souvent... les manipulateurs eux-mémes,
qui y glanent de précieuses ressources. Voila pourquoi le « décryptage »,
seul, est un leurre. Un veeu pieux. Une imposture confortable. Savoir lire a
travers les discours, c’est savoir les produire Apprendre a analyser les
argumentations, c’est apprendre a argumenter. Ce livre I’assume : il est



autant dédié a la critique qu’a la pratique de la rhétorique. L’une ne va pas
sans 1’autre.

Car, contrairement aux idées recues, la rhétorique n’a rien de secret ou
de mystérieux. Elle s’enseigne, s’apprend, se transmet. Un petit nombre
d’individus y ont d’ores et déja acces. Ils s’y sont minutieusement formés,
parfois sur les bancs de 1’école, souvent sur le tas. Avocats, publicitaires,
communicants, journalistes, responsables politiques ou syndicaux : tous ont
fait de I’art de convaincre une profession. Au fil de leurs parcours
personnel, scolaire ou professionnel, ces quelques privilégiés en ont acquis
une redoutable compréhension. Quant aux autres, les plus nombreux : tant
pis pour eux. Ils devront se débrouiller avec leur maitrise instinctive des
meécanismes de conviction. Se reposer sur ce qu’ils croient savoir, sans
jamais ’avoir vraiment appris. Le probleme étant que, en cette matiere,
nous ne sommes pas tous égaux.

La rhétorique possede, en effet, pour particularité d’étre tres
inégalement répartie au sein de la population. Plusieurs décennies de
recherche en sociologie en ont apporté la preuve : nous héritons tres
largement notre capacité a nous exprimer et a argumenter de la famille ou
nous grandissons. Pour nous en convaincre, dressons une comparaison.
Imaginons un enfant, né en France, d’un pere francais et d’'une mere
étrangere. Celle-ci choisit de lui parler exclusivement dans sa langue natale.
A dix ans, cet enfant sera parfaitement bilingue. Il ne viendrait cependant a
I’esprit de personne de le considérer, pour cette seule raison,
comme particulierement brillant. On dira plutot qu’il a eu la chance
d’évoluer dans une famille ou 1’on parlait deux langues. Sa compétence ne
sera attribuée ni a son mérite ni a son talent. Seulement a la transmission de
ses parents. Imaginons maintenant un second enfant. Son pere et sa mére ne
parlent que le francais. Mais il se trouve que 1’une est avocate, et 1’autre
professeur de littérature. A dix ans, cet enfant disposera d’une maitrise
prodigieuse de la parole. Il sera capable d’articuler des phrases élaborées,



embellies d’un vocabulaire recherché. Il n’éprouvera aucune difficulté a
défendre son point de vue de maniére argumentée. A 1’école, il recueillera
les honneurs. On le félicitera pour sa belle expression et son intelligence
affiitée. Plus tard, il s’intéressera naturellement a la politique, lisant
aisément entre les lignes des discours. Peut-étre fera-t-il porter sa propre
voix dans le débat public. Cet enfant n’aura pourtant, lui non plus, aucun
mérite. Seulement le privilege d’avoir bénéficié d’un précieux
apprentissage : non pas la connaissance d’une langue, mais le maniement
du langage. Il aura recu la rhétorique en héritage .

Ces travaux sociologiques doivent, certes, étre nuancés. On leur objecte,
a juste titre, que les destins ne sont jamais scellés. La preuve en serait les
nombreux ouvriers dont les enfants sont devenus intellectuels, chefs
d’entreprise ou ministres. Il existe bien siir des individus qui, par talent ou
par travail, par calcul ou par hasard, acquierent d’eux-mémes une habileté
virtuose a s’exprimer. Mais ils ne sont que I’exception. La généralité
demeure : nous aurons beaucoup plus de chances d’apprendre a jongler
avec les mots et les arguments si nous 1’avons appris de nos parents. Ces
remarques n’ont rien d’anecdotiques. Car la rhétorique n’est pas seulement
une connaissance, une compétence ou un art. Elle est également un pouvoir.

I - Une exigence démocratique

Lorsqu’elle est maniée avec talent, la rhétorique nous permet
d’influencer les individus, d’infléchir leurs pensées, d’orienter leurs
comportements. Elle est un pouvoir dont on use sur autrui. Mais elle est,
aussi, un pouvoir que I’on exerce au sein de la société : celui de faire
prévaloir son point de vue, son idéologie ou sa volonté. S’interroger sur la
rhétorique, c’est donc irrémédiablement se confronter a des enjeux
politiques.



Pour le comprendre, nous allons devoir faire un bref détour, pour
revenir aux racines d’un mot constamment invoqué et trop rarement défini :
la démocratie. Il existe deux manieres tres différentes de 1’aborder : nous
pouvons choisir de la décrire telle qu’elle est, ou telle qu’elle devrait étre.
Ces deux approches, réaliste et idéaliste, nous donnent a voir deux systemes
politiques radicalement distincts. Ils possedent, cependant, une méme
caractéristique. La rhétorique y est un bien commun.

1 - LES CITOYENS, DECRYPTEURS DU DISCOURS

Commencons par 1’approche dite « réaliste », celle qui consiste a
envisager la démocratie telle qu’elle fonctionne, concretement, dans les
pays ol elle s’est imposée : les Ftats-Unis, la France, I’Allemagne, le
Japon... Nous recherchons sa seve, sa substance, les caractéristiques
partagées qui font qu’une société peut étre qualifiée, de maniere
consensuelle, de démocratique. Force est de constater que nous parvenons,
alors, a des conclusions peu enthousiasmantes.

D’apres les auteurs qui se sont engagés dans cette voie, la démocratie
telle que nous la connaissons pourrait étre résumée de maniere abrupte : il
s’agirait du régime dans lequel le peuple é€lit, librement et périodiquement,
ses dirigeants. Ni plus. Ni moins. Dans les faits, les citoyens n’y
détiendraient qu’un role limité. Leurs idées, leurs propositions, leurs
contributions n’auraient aucune espece d’importance. Leur seul véritable
pouvoir serait celui de voter, de temps a autre, afin de choisir ceux qui
prendront les décisions a leur place.

Bien siir, ainsi condensée, cette définition est trop simpliste. Il faudrait
ajouter que, dans nos sociétés démocratiques, les responsables politiques
rencontrent d’authentiques contre-pouvoirs. Ils sont placés sous la
surveillance des médias. Leurs actes peuvent étre controlés par les
tribunaux et le Parlement. Leurs décisions peuvent étre contestées par des



manifestations. Néanmoins, ces précisions ne remettent pas en cause le
ceeur du raisonnement : la démocratie, ce serait le régime dans lequel les
citoyens votent pour désigner ceux qui vont les gouverner”.

Le fait est que cette définition semble décrire plutot bien le systeme
politique au sein duquel nous évoluons. Il est parfaitement possible de nous
en réjouir, ou, du moins, de nous en satisfaire. Nous insisterons alors sur le
fait que, en votant parmi plusieurs candidats, les citoyens tranchent entre
des programmes. L’élection nous permettrait donc de décider des grandes
orientations politiques de la nation, en votant pour des représentants qui
partagent nos convictions et les mettront en ceuvre.

Nous pouvons aussi choisir d’étre davantage critiques a 1’égard de ce
fonctionnement. Il comporte, en effet, au moins trois distorsions majeures.
D’une part, rien ne garantit que tous les points de vue soient représentés
lors de I’élection. D’autre part, rien ne garantit que le systeme médiatique
soit suffisamment équitable pour assurer a chaque candidat une chance
d’étre élu. Enfin, absolument rien ne garantit que les dirigeants respecteront
leurs engagements une fois désignés par le peuple. Nous risquons donc
d’avoir a voter pour des responsables dont nous ne partageons pas
pleinement les idées, faute d’une offre qui nous convienne. Ou bien, dont
nous pensons qu’ils n’ont aucune chance d’étre élus, faute d’une visibilité
suffisante. Ou encore, dont nous savons qu’ils sont susceptibles de ne pas
respecter leur parole, faute d’y étre contraints de quelque maniere que ce
soit.

De telles distorsions pourraient justifier de nous interroger sur le
caractere réellement démocratique de ce que nous nommons des
« démocraties ». Et pourtant ! En dépit de toutes ces critiques, les citoyens
demeurent titulaires d’un véritable pouvoir politique : celui de désigner les
dirigeants. Méme la plus pessimiste des analyses ne peut nier 1’existence de
ce fragment de liberté authentique : a I’instant précis de 1’élection, les
électeurs disposent de la capacité de faire un choix entre plusieurs



candidats. Cela n’est pas rien. Encore faut-il que les citoyens soient en
mesure de prendre une décision éclairée. Et pour cela, il va bien leur falloir
s’appuyer sur les discours qui leur sont proposés.

Or, le langage n’est jamais transparent. La communication n’est jamais
univoque. Lorsque nous interagissons les uns avec les autres, nos messages
possedent toujours une part d’ambiguité. Et c’est particulierement vrai dans
la sphere politique. Comme le remarquait déja Platon, les discours y sont
forgés par des professionnels de la parole, dans la perspective de la
conquéte du pouvoir. Le souci de I’efficacité y est davantage récompensé
que la recherche de la vérité. Pour le dire autrement : nous ne pouvons
jamais exclure qu’un discours politique ait été élaboré de maniere
volontairement trompeuse, obscure, déloyale. Si les citoyens veulent
pouvoir choisir librement entre les différentes propositions qui leur sont
soumises lors d’une élection, écouter les discours ne suffit pas. Il faut étre
capables de les décrypter. Il faut connaitre la rhétorique.

2 - LES CITOYENS, PRODUCTEURS DE DISCOURS

Il est également possible d’aborder la démocratie avec une approche
beaucoup plus optimiste, en travaillant a la décrire telle qu’elle devrait étre.
Nous cherchons a dégager 1’idéal vers lequel il convient de tendre, tout en
sachant que nous n’y parviendrons peut-étre jamais. Le régime
démocratique peut, des lors, étre défini tres simplement : c’est celui de la
souveraineté populaire, au sens le plus fort du terme. Les citoyens y
décident, ensemble, de leur destinée commune. S’ils le désirent, ils peuvent
s’impliquer directement dans la gestion de leur ville, de leur région ou de
leur pays, et prendre part a 1’élaboration des décisions politiques. Cette
conception dite « participative » ou « délibérative » peut étre résumée en
quelques mots : il s’agit du « gouvernement du peuple, par le peuple, pour
le peuple”’ ».



Bien siir, un tel modele ne vient pas sans son cortege de débats. Tout
d’abord, est-il réalisable ? Peut-on réellement imaginer des procéedures qui
permettraient a tous les citoyens de prendre part aux discussions ?
Comment se prémunir des dérives potentielles : la confusion, 1’hésitation,
I’irrationalité, bref, le bazar ? Et méme, a supposer que cet idéal
démocratique soit atteignable : est-il, pour autant, souhaitable ? La politique
n’est-elle pas trop sérieuse et trop technique pour étre confiée a des
amateurs peu qualifiés ? Ne devrait-elle pas rester entre les mains de
spécialistes, dont c’est le métier ?

Nous ne trancherons pas, ici, ces questions qui occupent la philosophie
et la science politique depuis, la encore, Platon. En revanche, il est
important de remarquer que cette vision ambitieuse de la démocratie repose
sur un préalable : elle suppose que les citoyens soient effectivement
capables de contribuer a 1’élaboration des décisions politiques. Or, une telle
hypothese ne va absolument pas de soi. Participer au débat public implique
de savoir faire entendre son point de vue, valoir ses arguments, porter sa
voix. La démocratie participative ne suppose pas seulement que les citoyens
soient libres de s’exprimer. Elle exige également de garantir qu’ils soient en
mesure de convaincre. Ils doivent connaitre la rhétorique.

3 - LA RHETORIQUE DEMOCRATIQUE

Résumons. La conception la plus étroite de la démocratie implique que
les citoyens soient capables de décrypter les discours. C’est a cette
condition qu’ils seront véritablement libres de se forger leur propre
jugement politique. La conception la plus ambitieuse de la démocratie
implique que les citoyens soient capables de produire des discours. C’est a
cette condition qu’ils seront véritablement libres de participer au débat
public. De quelque maniere qu’on le formule, I’idéal démocratique exige le
partage de la rhétorique. Sans cela, la démocratie demeure



fondamentalement inégalitaire. Et, donc, n’existe pas. Elle ne reste qu’un
mot, un mirage, une illusion. L’homo democraticus est, par définition, un
homo rhetoricus.

A partir de 13, il n’existe qu’une seule solution : la transmission. Nous
ne pourrons jamais parler de véritable démocratie sans une mise en
commun de la rhétorique. Une fois son enseignement généralisé, tous les
citoyens deviendraient capables de défendre leurs points de vue et de se
prémunir contre les discours. Ils sauraient comment convaincre, et quand
accepter de se laisser convaincre. Ils disposeraient, enfin, d’une chance
égale de faire triompher leurs idées, leurs propositions et leurs valeurs. La
rhétorique deviendrait le fondement d’une saine compétition démocratique,
et non plus l’instrument d’une implacable domination politique. La
rhétorique démocratique est une rhétorique partagée.

Il - Un dilemme éthique

Si I’on veut donner corps a I’idéal démocratique, il est donc nécessaire
de partager la rhétorique. Or, des lors que nous y puisons du pouvoir, nous
en retirons également une responsabilité : celle de I'utiliser a bon escient.
C’est une chose d’apprendre a convaincre, a peser et a influencer. Mais cela
signifie-t-il, pour autant, étre légitime a imposer sa volonté par tous les
moyens, en chaque instant ? Et dans ce cas, ou situer la frontiere ?
Comment distinguer entre les rhétoriques acceptables et inacceptables ?
Toutes ces interrogations rejaillissent, de surcroit, sur ceux qui enseignent
cette discipline. Faut-il transmettre 1’ensemble du savoir, ou ne laisser
circuler que les procédés honorables ? Doit-on chercher a la diffuser
largement, ou tenter d’en priver les individus malveillants ? La rhétorique,
on le voit, nous entralne de maniéeére inexorable vers de redoutables
dilemmes éthiques. Ils sont susceptibles de recevoir trois solutions.



1- L,ETHIQUE FONDEE SUR LES MOYENS DE LA CONVICTION

Une premiere réponse, la plus simple, consiste a se situer a I’échelle des
procédés rhétoriques. Nous chercherons alors a tracer une ligne entre les
techniques qui seraient honorables, et celles qui ne le seraient pas. Comme
nous le verrons plus loin, cela revient, en réalité, a opposer la conviction a
la manipulation. Lorsque nous cherchons a convaincre, nous mobilisons des
outils respectueux des personnes auxquelles nous nous adressons. Celles-ci
restent capables de mettre a distance, interroger et, éventuellement, rejeter
les propositions que nous leur soumettons. Lorsque nous cherchons a
manipuler, au contraire, nous nous appuyons sur des procédés congus pour
assouplir, égarer, voire duper les facultés critiques des individus qui nous
écoutent. Ceux-ci ne sont plus en capacité d’évaluer pleinement et
sereinement les propositions dont nous les assaillons. Ils ne peuvent donc
plus, ou du moins plus totalement, s’en défendre. Si nous fondons notre
éthique sur les moyens de la conviction, nous allons chercher en toutes
circonstances a préserver le libre arbitre de nos auditeurs. Nous ne
mobiliserons jamais, sous aucun prétexte, des procédés manipulatoires.
Aucune fin ne justifiera des moyens déshonorables.

Une telle solution pourrait sembler inébranlable. Elle souffre pourtant
d’une limite majeure : il est difficile d’établir une distinction claire entre les
procédés qui relevent de la conviction, et ceux qui tombent dans la
manipulation. La frontiere qui les sépare, nous le verrons, ressemble
davantage a une large bande grise qu’a une belle ligne rouge. Comment
savoir, des lors, si les moyens que nous mobilisons sont éthiques ? La
réponse est sans appel : nous n’en sommes jamais certains. Cela ne signifie
pas, pour autant, qu’il faille se résoudre a abandonner définitivement une
éthique de 1’orateur fondée sur les moyens. Nous devons simplement avoir
conscience de ce qu’elle implique : la nécessité de composer avec les
incertitudes qu’elle charrie. Mais également, avec les interrogations qu’elle
souleve.



Imaginons que nous soyons porte-parole d’une grande cause
humanitaire : par exemple, la lutte contre la faim dans le monde. De notre
capacité a sensibiliser les citoyens, a mobiliser leur intérét, a les mettre en
mouvement, bref, a les convaincre, dépend la vie de femmes et d’hommes
confrontés a la famine. Pouvons-nous vraiment, dans ces conditions, nous
priver de quelque outil rhétorique que ce soit ? Est-il acceptable de nous
détourner d’un procédé qui nous semble manipulatoire, alors méme qu’il
pourrait nous permettre de faire prévaloir notre proposition ? Pour le dire
plus brutalement encore : la sauvegarde de notre éthique personnelle
justifie-t-elle le sacrifice de plusieurs milliers de vies humaines, faute d’étre
parvenu a emporter 1’adhésion ?

En outre, dans les faits, nous possédons rarement le monopole de
1’effort rhétorique. Lorsque nous voulons convaincre nos auditeurs, d’autres
cherchent, en paralléle, a les convaincre du contraire. Et il y a fort a
craindre que ces contradicteurs ne se priveront pas, eux, d’utiliser toutes les
armes a leur disposition. Amputés volontairement d’une partie de nos
atouts, comment pourrions-nous avoir le dessus ? Certes : il arrive que
David triomphe de Goliath. Parfois, nous I’emporterions. Méme en
renoncant a tout un pan de notre arsenal. Méme contre un adversaire
n’ayant, lui, aucun scrupule. Mais parfois, nous échouerions. Sommes-nous
préts a prendre ce risque ?

Derriere ces interrogations, nous commencons a percevoir les limites
d’une éthique de I’orateur centrée sur les moyens... ainsi que les contours
d’un tout autre positionnement.

2 - L’ETHIQUE FONDEE SUR LA FIN DE LA CONVICTION

Une deuxieme réponse au dilemme éthique posé par la rhétorique
consiste a cesser de nous interroger sur les procédés que nous mettons en
ceuvre, pour nous focaliser plutdt sur 1’objectif que nous poursuivons. Est-il



juste et bon ? Positif pour les individus auxquels nous nous adressons ?
Voire conforme a I’intérét général ? Car si tel est le cas, si notre dessein est
noble, les moyens de le réaliser ne deviennent-ils pas acceptables ? Cette
ligne de raisonnement nous mene droit vers une éthique fondée sur la fin de
la conviction. Elle consiste a s’autoriser tous les procédés, méme les plus
litigieux, pour emporter ’adhésion. A une condition cependant : que nous
soyons convaincus qu’en convainquant nous ferons le bien. La fin justifiera
les moyens, a condition qu’elle soit louable.

Ce positionnement éthique possede de nombreuses vertus. Il nous
extirpe de la distinction inconfortable, et peut-étre méme insurmontable,
entre procédés honorables et manipulatoires. Il nous dépétre de la raideur
inhérente a 1’éthique centrée sur les moyens, en nous laissant libres de
choisir les outils qu’il nous semble 1égitime d’employer dans une situation
donnée. Surtout, il nous donne 1’opportunité de nous adapter aux
contraintes du monde réel, en répliquant trait pour trait a la rhétorique de
nos adversaires. Ainsi formulée, 1’éthique centrée sur la fin de la conviction
semble s’imposer comme notre seule option raisonnable. Hélas, elle ne
vient pas sans posetr, elle aussi, de grandes difficultés.

Cette approche implique, en effet, de reporter I’intégralité du jugement
éthique sur les individus. Ce sont les oratrices et les orateurs, seuls, qui
décident si la fin poursuivie leur semble bonne. Et, dong, si elle justifie tous
les moyens, fussent-ils manipulatoires. Or, a partir de la, il n’y a plus aucun
garde-fou. Les pires atrocités peuvent étre commises par des individus
convaincus, dans leur logique corrompue, de faire le bien. Imaginons que
nous croyions dur comme fer qu’une partie de la population devrait étre
exterminée, parce qu’elle menacerait 1’harmonie de notre société, I’intégrité
de notre culture, voire la pureté de notre sang. Nous pourrions alors étayer
notre plaidoirie par tous les procédés rhétoriques disponibles, y compris les
plus crapuleux. De notre point de vue, nous ne ferions rien d’autre qu’agir
dans l’intérét général. Si nous nous en remettons a ’idée que tous les



moyens sont justifiés des lors que la fin est considérée comme louable, nous
n’avons d’autre choix que d’accepter une telle conséquence. Or, celle-ci
n’est pas seulement dommageable d’un point de vue éthique. Elle 1’est
également sur le plan pédagogique.

En déléguant a chaque individu la responsabilité de choisir ce qui est
éthique et ce qui ne I’est pas, les professeurs de rhétorique se dédouanent,
finalement, de toute responsabilité dans 1’utilisation des outils qu’ils
transmettent. Ce n’est plus leur affaire. Une fois qu’ils ont recommandé
d’agir conformément au bien, leur mission est accomplie. Ils peuvent
enseigner tous les stratagemes, et se rassurer : ce n’est plus de leur faute
s’ils sont mal utilisés. Bien siir, c’est un peu court. Une fois que nous en
sommes la, il devient difficile d’ignorer I’hypocrisie d’un tel discours. Nous
voyons alors se profiler, au loin, une autre voie.

3 - L’ETHIQUE INDIVIDUALISTE DE LA CONVICTION

Il existe une troisieme maniere de répondre au dilemme éthique posé
par I’enseignement de la rhétorique. Elle consiste a rejeter la pertinence de
la question, purement et simplement ! Que les procédés utilisés soient
honorables ou déshonorables, que I’objectif poursuivi soit noble ou
ignoble : tout cela n’aurait aucun sens. La capacité a convaincre étant
accessible a tous les individus, il serait de leur ressort et de leur
responsabilité d’apprendre a 1’utiliser. Certains en deviennent maitres et
parviennent a imposer leurs volontés, y compris les plus égoistes ? Tant
mieux pour eux. D’autres ne parviennent pas a I’acquérir, échouent a faire
passer leurs idées, et se font fréquemment manipuler ? C’est ainsi. Nous
venons de plonger dans les eaux froides de I’éthique individualiste de la
conviction. Elle consiste a s’autoriser tous les outils disponibles pour
convaincre, sans aucune forme de restriction. Les moyens seront toujours
justifiés, quelle qu’en soit la fin.



Ce positionnement éthique pourrait sembler abrupt. Il nous offre
pourtant une assise solide pour nous affranchir des questionnements
insolubles concernant le bien-fondé des procédés ou des finalités de la
rhétorique. Peu nous importerait, au fond, de savoir si tel outil est
respectueux ou non du libre arbitre des auditeurs, si telle proposition est
conforme ou non a l'intérét général : ce sont la des discussions de
philosophe. Pour les oratrices et les orateurs, seule subsisterait la loi du plus
fort et du mieux armé. Cette perspective remet ainsi 1’accent sur
I’impérieuse nécessité, pour les citoyens, d’apprendre la rhétorique. Ils sont,
d’ores et déja, la proie d’orateurs avides, préts a tout pour obtenir leur voix,
leur argent, leur soutien ou leur attention. Devant cette réalité, que faire ?
Espérer des experts de la conviction qu’ils se bornent a ne mobiliser que des
techniques bienveillantes ? Leur faire confiance pour ne défendre que des
propositions bonnes, justes et altruistes ? Leur demander poliment s’ils
veulent bien consentir a n’utiliser leur rhétorique que de maniere éthique ?
Ou bien s’armer soi-méme, pour faire face ? Apprendre a répliquer, pour ne
plus se faire manipuler et imposer ses propres idées ? L’éthique
individualiste ramene notre attention sur le fait que la rhétorique est, que
nous le voulions ou non, un pouvoir. Préoccupons-nous de nos intéréts, car
personne ne le fera a notre place. Nos adversaires, eux, ne manqueront pas
de jouer leur propre partition. Gloire aux vainqueurs, et malheur aux
vaincus.

Par sa simplicité, son efficacité, sa robustesse, I’éthique individualiste
exerce une indéniable séduction intellectuelle. Pour autant, elle pose, elle
aussi, son lot de difficultés. Tout d’abord, elle ignore totalement les réalités
sociologiques que nous rappelions plus haut : nous ne sommes pas égaux
dans le maniement du langage et de I’argumentation. Or, se contenter de
renvoyer chacun a sa responsabilité individuelle, en faisant fi des inégalités
de départ, c’est accepter que celles-ci tendent a se reproduire indéfiniment.
C’est aussi ne pas voir que le combat rhétorique est devenu radicalement



déséquilibré. Les individus sont exposés a la prédation de professionnels de
la communication surentrainés, souvent formés dans les meilleures écoles et
les plus grandes universités. Leurs messages sont ciselés par de coliteuses
agences de conseil, avant d’étre diffusés a vaste échelle dans les médias de
masse. Face a une telle asymétrie, comment croire que les citoyens puissent
étre en situation de décider librement, ou de convaincre efficacement ?
Comment se satisfaire de ce grand marché de la conviction si, des le départ,
la concurrence est faussée ? Comment se résoudre a clamer « Que le
meilleur gagne ! », si I’affrontement est biaisé ?

Ces considérations nous révelent le péché originel du positionnement
individualiste : il revient, en définitive, a abdiquer toute possibilité d’une
réflexion éthique sur la rhétorique. Dans cette perspective, les oratrices et
les orateurs ne peuvent plus étre blamés pour avoir utilisé un procédé
manipulatoire, puisque la question des moyens de la conviction ne se pose
pas. Ils ne peuvent pas non plus étre accusés d’avoir mis leurs compétences
au service d’un objectif condamnable, puisque la question des fins de la
conviction ne se pose pas non plus. Il y a pourtant bien, dans la réalité, des
procédés litigieux et des objectifs pernicieux ! Quand bien méme nous ne
parviendrions pas a nous mettre d’accord pour déterminer lesquels le sont,
nous nous retrouverions pour constater qu’ils existent. Adopter une éthique
individualiste, c’est renoncer a se poser de telles questions. Dans le confort
de cette approche, ce que nous abdiquons, c’est la possibilité méme de
réfléchir aux fondements d’un débat public de qualité.

4 - LA RHETORIQUE ETHIQUE

Alors, que faire ? Quelle posture adopter ? Au terme de cette réflexion,
force est d’admettre que nous ne disposons pas d’une solution tranchée. Et
cela est parfaitement normal. La définition d’un dilemme, a fortiori
d’un dilemme éthique, c’est précisément de n’admettre aucune bonne



réponse. Il nous place devant un choix intimement personnel, ou toutes les
options se révelent inconfortables. C’est a chacune et a chacun d’entre nous
qu’il revient, en conscience, d’arréter sa décision. En définitive, tout se
ramene a un seul et unique parametre : quelle oratrice ou quel orateur
voulons-nous étre ?

Il nous reste, toutefois, a élucider notre interrogation premiere : quelle
rhétorique devrait étre enseignée dans une société démocratique ? Cette
question nous invite a retourner la focale de la discussion, pour la pointer
finalement sur les professeurs. Des trois éthiques de la conviction
découlent, pour eux, trois impératifs pédagogiques.

Une exigence de clarté, d’abord. Les professeurs de rhétorique se
doivent d’attirer systématiquement 1’attention des éleves sur les outils qui,
selon eux, relevent d’une pratique respectable ou, au contraire, contestable.
Ainsi, les oratrices et les orateurs souhaitant fonder leur éthique sur les
moyens de la conviction sauront quels sont ceux qu’ils peuvent utiliser
sereinement, ceux qu’ils doivent manier prudemment, et ceux dont il leur
faut se détourner fermement.

Une exigence d’exhaustivité, ensuite. Les professeurs de rhétorique se
doivent de présenter aux é€éleves l’intégralité des outils, techniques et
procédés dont ils ont eux-mémes connaissance. Sans en omettre aucun.
Ainsi, les oratrices et les orateurs désirant fonder leur éthique sur la fin de la
conviction, ou choisissant de s’en remettre a 1’individualisme, pourront
lutter contre leurs adversaires a armes égales.

Une exigence d’universalité, enfin. Les professeurs de rhétorique se
doivent de diffuser leur enseignement le plus largement possible. Dans
I’idéal, c’est tous les individus qu’il faudrait parvenir a former. Ainsi, nous
n’aurions plus a nous soucier de 1’utilisation de procédés manipulatoires :
les auditeurs seraient pleinement en mesure de les repérer, de les désarmer,
et d’en blamer les responsables. Nous n’aurions plus a craindre qu’une
rhétorique trop efficace soit mise au service d’un projet égoiste ou néfaste :



les auditeurs seraient pleinement en mesure de le discuter, de 1’éprouver et,
s’ils I’estiment nécessaire, de s’y opposer. Universellement enseignée, la
rhétorique cesserait d’étre un pouvoir exercé brutalement par ceux qui se la
sont appropriée. Elle deviendrait, au contraire, 1’outil permettant I’exercice
d’un débat de qualité. La rhétorique partagée n’est pas seulement une
rhétorique démocratique. Elle est aussi la seule rhétorique éthique.

Voila ce qu’est, au fond, cet ouvrage : une mise en partage de la
rhétorique. Bien siir, il s’agit d’un traité pratique. Les lectrices et les
lecteurs pourront en appliquer chaque page dans leur vie quotidienne. Mais
sa portée va au-dela. Partager la rhétorique, c’est garantir le caractere
éthique d’un pouvoir qui s’exerce sur nous, et que nous exercons sur les
autres. C’est également garantir le caractere démocratique d’un pouvoir
dont quelques-uns jouissent, a ce jour, sur toute la société. Ou que notre
regard se porte, nous contemplons un méme horizon. La seule maniere de
s’assurer que le pouvoir rhétorique soit utilisé équitablement, c’est de
veiller a ce qu’il soit partagé par toutes et tous.



CHAPITRE 1

Comprendre la rhéetorique

La rhétorique. Un mot souvent rencontré, mais rarement bien compris.
Dans nos esprits, il s’entreméle avec d’autres, dont on pressent qu’ils lui
sont vaguement liés. Eloquence, persuasion, négociation. Voire : influence,
tromperie, manipulation. Avant de nous pencher sur les ressorts pratiques de
la rhétorique, sur son fonctionnement concret. Nous devons nous accorder
sur le sens de ces termes. Ils seront utilisés a maintes reprises au fil de ce
livre.

I - Une breve histoire de la discipline

Pas d’inquiétude : nous serons brefs. Il n’est pas question, ici, de nous
infliger une revue compléte de la pensée rhétorique a travers les ages. Nous
nous épargnerons notamment d’explorer la distinction, complexe, entre
rhétorique et dialectique. D’autres auteurs s’en sont chargés : les curieux
peuvent, sans modération, s’y référer’. Quant aux pressés, qu’ils sautent
allegrement cette partie historique : il ne leur en sera pas tenu rigueur.

Mais si I’on désire comprendre ce qu’est réellement la rhétorique, et
pourquoi elle reste, aujourd’hui, peu enseignée, nous n’avons d’autre choix



que de remonter a son origine, il y a deux mille cing cents ans. Car
I’histoire de cette discipline demeure marquée au fer rouge d’une
détestation, dont nous avons hérité.

1 - LES ADVERSAIRES : PLATON ET DESCARTES

Nous le disions en introduction : la rhétorique n’a pas bonne presse.
Encore faut-il ajouter que cela n’a rien de nouveau. Platon, déja, la tenait en
piétre estime®. Pour lui, la rhétorique s’oppose a une autre discipline, bien
plus honorable : la philosophie.

Platon part du principe qu’il existe une Vérité, et que celle-ci est
accessible aux étres humains. En y consacrant tous leurs efforts, les
individus peuvent tendre vers la découverte du Bien, du Beau et du Juste.
Ils ont pour cela, a leur disposition, un outil remarquable : le dialogue. En
confrontant leurs pensées, en mettant en commun leurs informations et leurs
raisonnements, ils pourraient parvenir a dégager des connaissances
véritables. Tel serait 1’objet, noble, de la philosophie.

Au contraire, Platon se méfie des discours d’assemblée ou les auditeurs
assistent, passifs et silencieux, a 1’affrontement entre quelques individus.
Dans un tel débat, les orateurs ne dialoguent pas : ils s’affrontent.
Pourfendent leurs adversaires. Ridiculisent leurs contradicteurs. Et récoltent
le triomphe. On comprend, des lors, qu’ils soient soumis a une tentation
constante : celle de tout faire pour s’imposer. Et tant pis si cela implique de
charmer les auditeurs. De s’adresser a leurs bas instincts. De ne leur dire
que ce qu’ils veulent entendre. Tant pis si cela implique d’abandonner la
Vérité, pour se contenter de la victoire. Apprendre a convaincre, sans se
soucier de savoir pourquoi ni comment I’on emporte la conviction : tel
serait 1’objet, vil, de la rhétorique.

Dans le dialogue Gorgias, cette pensée est développée avec une image
marquante. La rhétorique serait, au fond, pareille a la cuisine. Pour Platon,



le cuisinier est celui qui se préoccupe uniquement de flatter le palais, sans
s’embarrasser de ce qui est réellement bon pour le corps. De la méme
maniere, la rhétorique aurait pour seul souci de flatter les esprits, sans
s’encombrer de ce qui est réellement bon pour les hommes ou pour la cité.
La rhétorique serait ainsi a la philosophie ce que la cuisine est a la
médecine : un savoir-faire mensonger, centré sur le plaisir et étranger a la
VErité.

Pour Platon, la rhétorique est donc une forme de dévoiement de la
parole. Celle-ci n’est plus utilisée pour élaborer des connaissances, mais
pour manipuler des foules. Elle ne cherche plus a découvrir le Beau, le Bien
et le Juste, mais a amasser prestige, pouvoir et richesses. La rhétorique ne
serait rien d’autre qu’une parole ayant abdiqué la recherche du Vrai.
L’inverse méme de la philosophie.

Platon n’est pas le seul penseur a avoir formulé un jugement sévere a
I’égard de la rhétorique. Il est notamment rejoint, deux millénaires plus
tard, par René Descartes, dont les travaux ont exercé une profonde
influence sur la pensée occidentale. Descartes part du méme présupposé que
Platon : la vérité existe, elle est accessible aux étres humains, et il faut donc
partir a sa recherche. Pour lui, cependant, cette quéte du vrai ne passe pas
par le dialogue, mais par la démarche scientifique.

Mathématicien brillant, féru de physique et de sciences naturelles,
Descartes estime que les sciences humaines — au premier rang desquelles la
philosophie — doivent se plier aux mémes exigences que les sciences
exactes. C’est le triomphe de la pensée dite « rationnelle ». Pour étre
acceptables, les jugements doivent découler d’un raisonnement irréfutable,
dans lequel chaque étape est la conséquence logique d’une conclusion
antérieure, elle-méme établie de maniéere incontestable. En somme, il nous
faudrait porter sur le monde un regard similaire a celui que le
mathématicien porte sur ses équations. Raisonner avec la méme rigueur.
Cette démarche porte un nom : la démonstration.



La démonstration, c’est précisément le contraire de la discussion. Ce qui
caractérise une démonstration, c’est son caractere indiscutable. Les
auditeurs n’ont pas le choix d’en accepter, ou non, les conclusions. Ils
peuvent éventuellement tenter de mettre en lumiére une erreur dans le
raisonnement logique : dans ce cas, la démonstration se verrait invalidée.
Mais faute d’y parvenir, ils seront bien obligés de considérer les
conclusions démontrées comme justes et justifiées. C’est ainsi que ni les
écoliers, ni les professeurs, ni méme les mathématiciens ne se voient offrir
le choix d’accepter ou de refuser le théoreme de Pythagore. Tant qu’aucune
faille n’aura été détectée dans le raisonnement qui y conduit, celui-ci devra
étre considéré comme vrai. On dit des conclusions d’une démonstration
qu’elles sont nécessaires. Elles s’imposent aux auditeurs sans que ceux-ci
aient la possibilité de s’y opposer. Voila, pour Descartes, la bonne maniere
de raisonner au quotidien. En recherchant la vérité avec ’exigence de la
démonstration.

Descartes va méme plus loin. Pour lui, la vérité possede une spécificité :
elle apparait forcément comme évidente a qui en est témoin. Etablie avec
certitude au gré d’une méthode rigoureuse, elle ne peut qu’étre claire et
frappante. Et s’imposer a tous sans résistance. Mais la réciproque vaut
également. Pour Descartes, si un énoncé n’est pas accepté naturellement par
1’auditoire, il est trés probable qu’il soit en réalité erroné. De méme, lorsque
deux individus s’affrontent en tenant des points de vue divergents, il y a
tout lieu de penser qu’ils aient tort tous les deux. En effet, si I'un d’eux
avait de la vérité « une vue claire et nette, il [aurait pu] I’exposer a son
adversaire de telle sorte qu’elle [finisse] par forcer sa conviction® ».

Ces considérations conduisent Descartes a adopter une position radicale
dans sa quéte de connaissance. La vérité apparaissant naturellement comme
évidente, il recommande de « considérer comme presque faux ce qui n’est
que vraisemblable® ». Ce faisant, il ne laisse aucun espace a
I’argumentation. Par définition, un argument, c’est un énoncé qui n’est pas



nécessaire. Il ne s’impose pas a I’auditoire. Il est toujours possible de le
discuter, de le rejeter ou de lui préférer des arguments divergents. Ce que
I’on est contraint d’argumenter, c’est précisément ce que 1’on ne parvient
pas a démontrer a 1’aide de preuves définitives. Un tel énoncé, Descartes
préférera le considérer comme faux, plutot que de risquer de 1’accepter
comme vrai alors qu’il pourrait ne pas 1’étre. Voila comment, par amour
pour la démarche démonstrative, il décide de se détourner de
I’argumentation.

En donnant la prééminence au dialogue, puis a la démonstration, Platon
et Descartes ont ainsi en commun de rejeter la rhétorique en dehors du
champ de la connaissance. D’autres auteurs formulent pourtant a son égard
un jugement davantage bienveillant. Parmi eux, on trouve justement le plus
célebre éleve de Platon.

2 - UN DEFENSEUR : ARISTOTE

Athénes. 1v° siécle avant Jésus-Christ. La cité antique ressemble alors,
de tres pres, a ce que nous appellerions aujourd’hui une démocratie directe.
Des lors qu’ils ne sont ni étranger, ni esclave, ni femme, tous les citoyens
sont libres de participer a la vie politique. Ils peuvent débattre des affaires
publiques, voter les lois et, méme, tenter d’étre tirés au sort pour exercer
des fonctions de premier plan. C’est dans ce contexte qu’Aristote achéve la
rédaction d’un ouvrage majeur : Rhétorique.

Tout comme son maitre Platon, Aristote estime qu’il existe des
domaines de la connaissance dans lesquels les étres humains doivent tendre
vers la vérité : les mathématiques, les sciences naturelles ou la philosophie,
par exemple. Il leur faut alors effectivement chercher a établir des
conclusions certaines, reposant sur des chaines de déductions rigoureuses.
C’est ce qu’il nomme des raisonnements analytiques.



Mais Aristote remarque aussi que de telles exigences ne peuvent
s’appliquer aux affaires judiciaires, a la gestion de la cité ou au quotidien
des citoyens, bref, a ce qui reléeve de I’action concrete des étres humains.
Car dans ces domaines, ce qui prévaut, c’est avant tout 1’incertitude.
Incertitude concernant, en premier lieu, la connaissance des faits passeés.
Les individus ne peuvent jamais savoir, parfaitement et indubitablement,
comment des faits se sont déroulés, quelles raisons les ont guidés, quelles
motivations les ont inspirés. Fiit-ce apres une enquéte approfondie, appuyée
par les techniques d’investigation les plus modernes, il subsistera toujours
une part d’ombre. Ne serait-ce que parce que nous n’avons pas — et
n’aurons probablement jamais — un acces direct a 1’intériorité des individus,
a ce qu’ils pensent et ressentent, consciemment ou inconsciemment. Mais
cette incertitude concerne, également, les conséquences futures des actions
présentes. Il est impossible de savoir, parfaitement et indubitablement,
quelle sera la chaine d’événements qui résultera, demain, de ce que 1’on
décide aujourd’hui. Si bien que, ne pouvant ni totalement connaitre le passé
ni totalement prévoir I’avenir, les hommes doivent accepter d’agir dans
I’incertitude.

De telles réflexions constituent une rupture majeure a 1’égard de la
philosophie platonicienne. Elles impliquent d’abandonner tout espoir de
parvenir a des connaissances certaines, des que 1’on s’aventure en dehors
des seuls raisonnements analytiques. Qu’il s’agisse de rendre un jugement
dans un proces, de choisir une orientation politique ou de résoudre nos
problémes de tous les jours, il nous faut renoncer au fantasme de savoir ou
se situent le Bien, le Juste et le Beau. Ou, pour le dire autrement : la Vérité
nous est inaccessible au quotidien.

Est-ce a dire pour autant que nous sommes condamnés a prendre nos
décisions en dehors de toute raison, au gré de la violence ou du hasard ?
Aristote, lui, ne parvient pas a s’y résoudre. Il considére que, entre la vérité
inaccessible et le chaos inacceptable, il existe une position intermédiaire.



Celle dans laquelle on ne cherche pas a déterminer ce qui est Bon, Juste et
Beau, mais plutot ce qui est probable, préférable et acceptable. Non plus la
quéte du Vrai, mais celle du vraisemblable. Pour Aristote, de tels
raisonnements ne s’inscrivent plus dans le domaine analytique. Ils relévent,
au contraire, de ce qu’il appelle la rhétorique.

Aristote réintroduit donc de la rationalité en dehors de la seule
démonstration. Il montre que les eétres humains peuvent raisonner
convenablement sans s’astreindre, pour autant, a des exigences
insurmontables. Un tel positionnement entraine des conséquences radicales.
En faisant le deuil de la vérité, nous devons également renoncer a I’idée
qu’il puisse y avoir une seule réponse a chaque interrogation. Une solution
unique a chaque probleme. Autrement dit : au quotidien, nous ne pouvons
plus étre slrs de rien. Pour chaque individu qui développera un
raisonnement et en tirera une conclusion, il s’en trouvera un autre pour tenir
un raisonnement différent et aboutir a une conclusion divergente. Il est
possible qu’une de ces positions nous paraisse préférable a I’autre. Dans le
futur, nous pourrons peut-étre déterminer, rétrospectivement, quelle option
était la meilleure. Mais au présent, il est impossible de savoir avec certitude
ou se situe le vrai. La seule boussole dont nous disposons, pour prendre nos
décisions, c’est le vraisemblable.

Il faut mesurer les implications d’une telle pensée. Si, dés lors que nous
sortons du domaine de la démonstration, il n’y a plus de Vrai, alors plus
personne n’a raison. Les conclusions d’une argumentation ne s’imposent
jamais a nous. Nous sommes toujours libres de les refuser. Nous pouvons
toujours brandir des contre-arguments. Il en découle des conséquences
terribles. Nous pouvons défendre une proposition hautement vraisemblable,
et malgré tout échouer a convaincre. A ’inverse, nous pouvons défendre
des énoncés ouvertement discutables, et parvenir a emporter la conviction.
Il en résulte qu’au quotidien les individus n’ont pas seulement besoin d’une
méthode pour raisonner rigoureusement. Il leur faut également une



technique pour emporter 1’adhésion efficacement. La rhétorique, c’est
précisément cela. L’art de déterminer ce qui est convaincant®. Au double
sens du terme : rigoureux et efficace®.

Ces réflexions amenent Aristote a élaborer un ouvrage pratique : sa
Rhétorique, dans laquelle il étudie les procédés permettant de produire a la
fois des raisonnements solides et des discours impactants. Il inaugure ainsi
une tradition importante dans 1’ Antiquité : 1’écriture de traités consacrés a
I’art de convaincre. Celle-ci va perdurer jusqu’a la période romaine, a
travers notamment les ceuvres majeures de Cicéron (De [’orateur) et
Quintilien (Les Institutions oratoires). Toutefois, dés le 1° siécle apres
Jésus-Christ, ces ouvrages se font de plus en plus rares. La rhétorique entre
en déclin.

3 - OUBLI ET REDECOUVERTE

A la fin de I’ Antiquité, deux traditions s’affrontaient : celles de Platon et
celle d’ Aristote. Au premier, le primat de la philosophie comme quéte de la
vérité. Au second, la reconnaissance de la rhétorique comme recherche du
vraisemblable. D’un co6té, ’art du dialogue. De 1’autre, les techniques du
discours. A 1’échelle de I’histoire, le verdict est sans appel. L’école de
Platon, puis de Descartes, s’impose. Celle d’ Aristote périclite.

Ce sommeil de la rhétorique semble lié, au moins en partie, a I’histoire
politique. En Europe, la chute des régimes démocratiques — dans les cités
grecques — et des institutions républicaines — a Rome — entraine une éclipse
générale de la délibération dans la gestion des affaires publiques. Le débat
en assemblées, la discussion en commun, la prise de parole devant un
auditoire occupent une place de plus en plus restreinte dans le
gouvernement des hommes. C’est le temps des empereurs et des rois, dont
la parole ne souffre pas la contradiction. Les souverains décident sans avoir



de comptes a rendre. Ils imposent sans avoir a convaincre. L’époque n’est
plus a la confrontation des arguments. Mais a la flagornerie.

Et justement, la rhétorique ne disparait pas. Elle s’étiole. Peu a peu, elle
se voit restreinte a I’étude des procédés permettant d’ornementer le langage.
Elle devient I’art de flatter les oreilles, plutot que d’influencer les esprits.
Des traités sont encore publiés, parfois méme de grande qualité, mais ils se
contentent désormais de répertorier les différentes figures de style’. De plus
en plus méprisée, de moins en moins enseignée, cette « rhétorique
restreinte » finit par tomber progressivement dans un oubli cruel®.

Il faut attendre le milieu du xx° siécle pour voir la rhétorique sortir de sa
longue hibernation. En FEurope, plusieurs groupes de recherche se
structurent, dans la lignée notamment du sémiologue Roland Barthes et du
linguiste Oswald Ducrot. Mais ce sont surtout les travaux de Chaim
Perelman, philosophe belge d’origine polonaise, qui vont constituer un
tournant majeur. En 1958, il publie le Traité de I’argumentation, écrit en
collaboration avec Lucie Olbrechts-Tyteca. Cet ouvrage majeur constitue
une rupture avec la philosophie de Platon et Descartes. Le premier apport
de Chaim Perelman consiste tout simplement a avoir relu La Rhétorique
d’Aristote et redécouvert ses mérites. Au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, la démocratie représentative s’impose partout en Occident. Dans
ce contexte, la pensée aristotélicienne, qui ménage une place de choix a la
délibération en assemblée, rejaillit avec toute son actualité.

A certains égards, le travail de Chaim Perelman peut donc apparaitre
comme un simple dépoussiérage de la rhétorique antique. Ce serait toutefois
passer a coOté d’une originalité fondamentale. Car son second apport
consiste en une rupture... avec Aristote lui-méme. Le Traité de
I’argumentation repose, en effet, tout entier sur 1’idée suivante : la
rhétorique ne peut se comprendre en dehors du concept d’auditoire, définit
comme « ’ensemble de ceux sur lesquels 1’orateur veut influer par son
argumentation® ». A partir de 13, de nombreuses difficultés se résolvent



d’elles-mémes. Aristote opposait, nous 1’avons vu, la rhétorique a la
philosophie. La premiere se bornerait a rechercher le vraisemblable, tandis
que la seconde tenterait d’établir des vérités. Or, selon Chaim Perelman,
que désigne-t-on concretement lorsque 1’on parle de « rechercher la vérité
en philosophie » ? Rien de plus, au fond, que le fait de produire des
arguments susceptibles d’étre acceptés par tous les étres humains de toutes
les époques, quelles que soient leurs valeurs, leurs opinions ou leurs visions
du monde. La philosophie pourrait étre ainsi définie comme une
argumentation qui ne chercherait plus a convaincre un auditoire restreint,
particulier, situé dans le temps et I’espace, mais s’adresserait au contraire a
toute I’humanité et a 1’ensemble des ages. C’est-a-dire : un auditoire
universel. Quand ils argumentent, les philosophes se contenteraient
d’utiliser une forme particuliére de rhétorique.

Le travail de Chaim Perelman constitue donc une véritable rupture. Il ne
se contente pas, comme 1’avait fait Aristote, de réhabiliter la rhétorique aux
cotés de la philosophie. Il va plus loin, en érigeant la rhétorique au-dessus
de la philosophie. Celle-ci n’en est, finalement, que la déclinaison la plus
exigeante. Celle dans laquelle les argumentations s’adressent a 1’auditoire le
plus large qu’il soit possible de concevoir. Quant a la rhétorique, elle
devient le médium général par lequel les €tres humains parviennent a se
convaincre.

Le Pouvoir Rhétorique s’inscrit dans la continuité directe de la pensée
de Chaim Perelman, que nous nous proposons, modestement, de prolonger.
Car si le Traite de I’argumentation est une lecture passionnante pour qui
veut se forger une connaissance théorique de la rhétorique, il demeure avant
tout I’ceuvre d’un philosophe et d’un logicien. Il n’a pas été écrit pour étre
adapté aux réalités de la vie quotidienne. Voila précisément 1’objectif qui est
le notre dans ce livre : proposer un enseignement concret de la rhétorique.
Une rhétorique pratique.



II - Vers une définition

La rhétorique, c’est donc I’art de convaincre. A premiére vue, rien de
plus élémentaire. Mais comment définir, exactement, la conviction ? Ou se
situent ses frontieres avec les autres domaines dont elle semble proche :
I’éloquence, la négociation et, méme, la manipulation ? Voila toutes les
questions qu’il nous faut, avant tout autre chose, élucider. En commencant
par le commencement : dire de la rhétorique ce qu’elle n’est pas.

1 - DE LA STYLISTIQUE ?

Au milieu du xx° siécle, Chaim Perelman réhabilite la rhétorique

comme véritable art de convaincre. Elle continue pourtant, a ce jour, d’étre
ramenée au stéréotype de ce qu’elle a longtemps incarné : 1’étude
obsessionnelle des figures de style. Si bien que, lorsque 1’on évoque la
rhétorique, nos interlocuteurs s’attendent a étre assaillis de mots barbares
tels que « épanalepses, zeugmes ou chleuasmes ». Ils n’ont qu’en partie
raison.

Il est vrai que les figures de style sont des outils fréquemment mobilisés
par la rhétorique. Mais elles ne sont que cela, justement : des outils. Au
contraire de la stylistique, la rhétorique ne s’intéresse pas a 1’étude littéraire
pour elle-méme. Peu importe, au fond, d’étre capable de distinguer une
métonymie d’une synecdoque, une allitération d’une assonance. Ce qui
compte, pour nous, c’est de connaitre les effets argumentatifs produits par
ces figures. Comprendre en quoi elles ont un impact sur les auditeurs. La
rhétorique utilise les procédés stylistiques, mais ne s’y réduit pas. Elle les
mobilise au profit d’un projet bien spécifique : convaincre.

Cette précision entraine deux conséquences pratiques. Premierement,
les lecteurs et lectrices ne trouveront, dans les pages qui suivent, aucune
section consacrée spécifiquement aux figures de style. Elles seront



mentionnées au fil des développements, comme un type d’outils parmi bien
d’autres. Deuxiemement, par souci de clarté et de pédagogie, nous avons
fait le choix de réduire au maximum la complexité des classifications.
Chaque fois que cela sera possible, les figures dont les effets argumentatifs
sont similaires seront englobées sous une méme désignation générique.
Ainsi, toutes les analogies pivotant sur un seul mot seront par exemple
regroupées sous leur appellation la plus courante : celle de « métaphore ».
Nous avons conscience que, aux yeux des professeurs de littérature les plus
tatillons, une telle initiative s’apparentera a de la sauvagerie. Mais
précisément : ce qui nous intéresse ici, ce n’est pas la technicité stylistique.
Mais bien ’efficacité rhétorique.

2 - DE L’ELOQUENCE ?

Le début du xxI° siécle a été marqué par un retour en grace de
1’éloquence. Longtemps, elle fut cantonnée au monde des avocats, pratiquée
dans les tribunaux et travaillée par de jeunes étudiants en droit. Depuis,
documentaires, films et émissions de télévision 1’ont révélée au grand
public. Il n’y a désormais plus une université qui ne dispose de son club de
débat. Les lycées, les colleges et méme les écoles primaires investissent
progressivement 1’oralité. Quant a I’univers professionnel, des formations a
la prise de parole en public aux concours de pitch, il a lui aussi développé
sa propre vision de I’art oratoire. Mais si éloquence et rhétorique possedent
des points de convergence, elles ne recouvrent pas exactement les mémes
réalités.

L’éloquence, c’est I’art de bien parler. De séduire son auditoire. De
flatter ses oreilles par un vocabulaire singulier, des phrases ciselées, une
prononciation inspirée. C’est I’art de s’exprimer avec style, grace et
virtuosité. Ainsi définie, il apparait immédiatement que 1’éloquence est une
condition de la rhétorique. Lorsque nous pronongons un discours, capter



’attention est un préalable a toute possibilité de conviction. Nous pourrions
bien disposer des arguments les plus ensorceleurs : si nous parlons sans étre
écoutés, jamais nous n’atteindrons nos auditeurs.

Pour autant, éloquence et rhétorique ne se résument pas 1’une a I’autre.
Il est possible de témoigner d’une grande éloquence sans s’inscrire, pour
autant, dans une démarche de conviction. Que I’on songe, par exemple, aux
comédiens, conteurs ou poetes. Leurs paroles sont une mélopée avec
laquelle ils charment 1’auditoire. Quelle plus époustouflante oralité que
celle déployée dans une salle de spectacle, ou les heures s’écoulent sans que
les spectateurs les voient défiler ? Cette éloquence n’est pourtant pas, ou du
moins pas nécessairement, mise au service d’un projet rhétorique. Mais
plutot d’une visée artistique dont 1’objectif n’est pas de convaincre, mais
d’émouvoir, étonner, dépayser, faire rire ou pleurer.

A P’inverse, pratiquer la rhétorique ne suppose pas nécessairement
d’éetre éloquent, dans la mesure ou elle peut emprunter d’autres voies que la
seule oralité. Pensons, par exemple, a la lettre que Francois Mitterrand
adresse a tous les Francais en 1988, pour les exhorter a le réélire président
de la République. Il s’agit bien d’une entreprise de conviction, mais elle
passe par le médium de I’écrit, et ne mobilise donc aucune compétence
oratoire. Il en va de méme pour la lettre de motivation que nous rédigeons
lorsque nous recherchons un emploi. Ou pour les messages que nous
échangeons sur un site de rencontre. Ils participent d’un projet pleinement
rhétorique : tenter de convaincre, par écrit, que nous sommes 1’élu.

On peut donc étre virtuose de sa parole sans pour autant chercher a
convaincre, tout comme il est possible de convaincre sans recourir a
I’oralité. Rhétorique et éloquence se recouvrent partiellement, sans se
confondre pour autant.

A ce stade, il est probablement bon d’ouvrir une courte parenthése, afin
d’évoquer un mythe tenace : celui des « 7 % ». Comme de nombreux
experts en prise de parole se plaisent encore a le rappeler, 55 % de notre



communication passerait par notre posture, nos gestes et nos expressions
faciales, et 38 % par les inflexions de notre voix. Seulement 7 % du
message seraient, en réalité, transmis par les mots. Lorsque nous cherchons
a convaincre, notre propos aurait infiniment moins d’importance que notre
maniere de le déclamer et, surtout, notre talent a I’incarner. Des lors, a quoi
bon s’intéresser a la rhétorique ? Une formation en éloquence, ou I’on
apprend a se tenir droit et parler fort, serait amplement suffisante !

Hélas, ceux qui citent ces chiffres oublient généralement de préciser
leur origine. Ils remontent a deux études publiées en 1967 par le
psychologue Albert Mehrabian et son équipe. Or, elles sont, le plus souvent,
citées de guingois . Ce qui intéressait réellement ces chercheurs, ce sont ce
qu’ils appellent les « messages silencieux », c’est-a-dire la maniere dont les
individus parviennent a faire comprendre leurs émotions et leurs
sentiments. Ils ont, pour cela, étudié des messages verbaux tres courts,
formulés en un seul mot : « chéri, amour, brute, peut-étre, non... » La
conclusion qu’ils tirent est la suivante. Lorsque le sens des mots entrait en
contradiction avec la maniere dont ils étaient prononcés, ou avec le visage
de celui qui les prononcait, les auditeurs ont eu tendance a privilégier
I’information véhiculée par le ton de la voix ou les expressions du visage
plutot que par le mot lui-méme. En cela, les résultats n’ont rien de
particulierement contre-intuitif. Imaginons la scene suivante. Lors d’un
tournoi de bridge "' — ou de League of Legends * —, notre partenaire commet
une erreur désastreuse, qui nous cofite la partie et nous éjecte de la
compétition. Il vient alors nous voir et, penaud, nous demande : « Est-ce
que tu m’en veux ? » Le regard noir, la voix vibrante, nous lui répondons :
« Je ne t’en veux pas du tout. » Il s’éloigne, courbé sous le poids de la
culpabilité. Ce que Ilui a compris, c’est bien sir : « Je t’en
veux terriblement ! »

Voila, au fond, ce qu’ont réellement montré Mehrabian et son équipe.
Du reste eux-mémes mettaient en garde sur les potentielles généralisations



de leurs recherches. Elles ne s’appliquent qu’a des messages simples, dans
lesquels des émotions ou des sentiments sont exprimés de maniere
discordante. En aucun cas a des argumentations articulées, ayant pour
objectif de convaincre. Cela ne signifie pas que, en rhétorique, la voix et le
corps n’aient aucune importance. De toute évidence, ils comptent : nous
aurons d’ailleurs 1’occasion d’y revenir. Mais certainement pas pour 93 %
du message. Généraliser les proportions d’Albert Mehrabian a toute
communication orale tient du contresens, au mieux. Et de 1’escroquerie, au
pire. Fin de la parenthese.

3 - DE LA NEGOCIATION ?

En apparence, rhétorique et négociation semblent renvoyer a deux
spheres bien distinctes, n’ayant que peu en commun. Elles sont pourtant
deux modalités d’une méme nécessité : celle de résoudre nos désaccords.

La rhétorique, on I’a dit, c’est I’art de convaincre. Il est possible de
I’exprimer autrement, en disant qu’elle est le processus de résolution des
désaccords par alignement des préférences. La phrase semble complexe,
mais elle s’éclairera avec un exemple simple. Notre compagne ou notre
compagnon désire passer la soirée au restaurant. De notre coté, nous avons
plutot envie de rester tranquillement dans notre appartement. Au gré de la
discussion, notre interlocutrice ou interlocuteur nous rappelle que le voisin
du dessus organise justement, ce soir-la, une féte en 1’honneur de son
vingtieme anniversaire. Soudain, nous nous imaginons pestant dans notre
canapé contre cette jeunesse braillarde et sa musique assourdissante... et
nous nous rangeons a la sage proposition d’aller se réfugier au restaurant.
Nous avons été convaincus. Les préférences se sont alignées : nous avons
résolu notre désaccord en parvenant au consensus.

La négociation differe de la rhétorique en ce qu’elle integre 1’existence
d’un rapport de force. Elle permet ainsi la résolution des désaccords par



I’alignement des positions, alors méme que les préférences restent
divergentes. Prenons, une nouvelle fois, un exemple simple. Déambulant
sur un site d’annonces en ligne, nous tombons nez a nez avec une guitare
d’une grande rareté, que nous convoitions depuis longtemps, proposée au
prix de 1 000 €. C’est évidemment beaucoup trop cher : pour nous, le juste
prix serait plutot de 600 €. Mais nous savons également qu’une telle
occasion ne se représentera peut-étre jamais. Nous contactons donc le
vendeur et, de mauvaise grace, consentons a lui payer 900 €. Nous nous
sommes entendus sur une position commune. Pourtant, les préférences
demeurent inchangées : I’un de nous aurait préféré vendre plus cher, 1’autre
acheter moins cher. Nous avons résolu notre désaccord en atteignant, non
pas le consensus, mais le compromis.

En pratique toutefois, la frontiere entre rhétorique et négociation a
tendance a se troubler. Au quotidien, nous les utilisons souvent de concert.
Reprenons notre premier exemple. Notre compagne ou notre compagnon
est donc parvenu a nous convaincre de passer la soirée au restaurant. Nos
préférences se sont rapprochées. Mais elles ne sont pas encore parfaitement
alignées. Il s’avere qu’elle ou il voudrait diner dans un restaurant japonais,
quand nous aurions plutot envie de manger italien. C’est ici que s’arréte le
consensus : aucun argument au monde ne pourra nous convaincre que nous
aimons le poisson cru. Nous trouvons finalement un compromis : ce sera
une soirée dans un restaurant fusion, servant a la fois des sushis médiocres
et des pizzas quelconques. La rhétorique nous a permis de rapprocher autant
que possible nos préférences, jusqu’a ce qu’elle bute sur une
divergence irréconciliable d’intéréts, de valeurs ou, en 1’occurrence, de
golits. Nous avons alors eu recours a la négociation pour combler le fossé
séparant encore nos positions. Pour finir, notons que cette anecdote peut se
terminer encore autrement. Alors que nous nous étions presque résolus a ce
diner sordide, I’un de nous a une idée soudaine : et si nous en profitions
pour tester ce fameux restaurant libanais, qui nous a été récemment



recommandé ? Aucun de nous n’y avait pensé. Mais, une fois la proposition
lancée, nous réalisons qu’elle nous satisfait tous deux parfaitement.
Davantage méme que nos préférences initiales. Dans ce cas idéal, le
compromis fait consensus. La différence entre négociation et rhétorique
disparatt.

Gardons a D’esprit, malgré tout, que rhétorique et négociation ne
cohabitent pas nécessairement. Il existe des négociations, financieres
notamment, qui n’integrent aucune dimension argumentative et se résument
a de simples échanges de chiffres. A 1’inverse, certaines situations
rhétoriques, par exemple un discours devant une assemblée silencieuse,
n’ont strictement rien a voir avec la négociation. L’une et 1’autre se
retrouvent fréquemment, mais ne se recouvrent pas entierement.

4 - DE LA MANIPULATION ?

Ne soyons pas dupes : dans le langage courant, « faire de la rhétorique »
est rarement un compliment. Aux yeux de beaucoup, elle serait I’art de
pervertir les consciences par le langage. Une odieuse technique de
manipulation. Cette accusation n’est pas totalement dénuée de fondement.
Mais elle doit étre interrogée.

La manipulation fait partie de ces concepts qui sont plus souvent
employés avec légereté que définis avec rigueur. Dans son livre La parole
manipulée, Philippe Breton la caractérise ainsi : « Entrer par effraction dans
I’esprit de quelqu’un pour y déposer une opinion ou provoquer un
comportement, sans que ce quelqu’un sache qu’il y a eu effraction™. » La
manipulation désigne donc 1’ensemble des procédés permettant d’agir sur
les opinions, les envies, les idées et les comportements d’une personne, sans
que celle-ci en ait conscience. Ou, pour le dire a notre maniere : c’est I’art
d’influencer les individus en contournant, altérant ou neutralisant leurs
facultés critiques. Ils ne sont plus, ou du moins plus totalement, en mesure



de mettre a distance, examiner et, éventuellement, rejeter ce qui leur est
proposé. Il y a la un enjeu psychologique, éthique et politique essentiel. Ce
que la manipulation remet en cause, ce sont les conditions mémes de notre
libre arbitre.

Il ne fait plus de doute que les individus sont manipulables. La
psychologie a, depuis longtemps, mis en évidence 1’existence de biais
cognitifs, qui permettent d’influencer en utilisant les mécanismes
automatiques du cerveau " Plus récemment, la neurologie a confirmé qu’il
est possible d’agir sur les individus en utilisant des stimuli subliminaux,
c’est-a-dire des images, des odeurs ou des sons tellement subreptices qu’ils
sont captés par les sens sans que nous en ayons conscience . Il est donc,
par définition, impossible de s’en défendre.

De ce point de vue, la rhétorique ne releve pas nécessairement du
spectre de la manipulation. Au contraire méme, une grande partie des
procédés rhétoriques ont pour but, non de contourner, mais de triompher des
réticences de 1’esprit critique. Pour raisonner par analogie, si la rhétorique
était un art martial, elle serait a la fois le karaté et I’aikido. Savoir frapper
I’interlocuteur par des arguments, tout en étant capable de le faire trébucher
dans ses propres contradictions. La manipulation, en revanche,
s’apparenterait plutot a I’art des ninjas. Agir dans 1’ombre, et frapper sans
que la victime ait eu seulement conscience de la présence d’une menace.
Comme I’affirme Philippe Breton : il est possible d’apprendre a
« convaincre sans manipuler '° ».

Ne faisons pas, pour autant, preuve d’une excessive candeur. La
rhétorique comporte aussi son coté obscur. Appel aux émotions, utilisation
de sophismes, exploitation de I’implicite : autant de procédés qui permettent
d’assouplir, de tromper, voire de contourner les facultés critiques. La
rhétorique n’est pas une manipulation. Mais elle peut étre manipulatoire.

5 - L’ART DE CONVAINCRE



Ainsi donc, la rhétorique n’est 1’art ni de bien parler, ni d’ornementer
son discours, ni de négocier, ni de manipuler. Mais bien de convaincre.
Encore faut-il étre capable de circonscrire ce que ce verbe désigne. Dans
son Traité de I’argumentation, Chaim Perelman en donne une définition
rigoureuse, a laquelle on pourra simplement reprocher sa relative
complexité ’. Nous proposons la reformulation suivante : « La rhétorique,
c’est I’ensemble des procédés discursifs permettant de susciter ou de
renforcer I’adhésion des individus aux propositions qu’on leur soumet. »

Cette définition appelle plusieurs remarques. Premierement, la
rhétorique se concentre bien sur les procédés « discursifs », c’est-a-dire sur
le discours, dans toutes ses dimensions : orales et écrites, verbales et non
verbales. Deuxiemement, la rhétorique travaille sur des propositions qui
sont soumises a 1’« adhésion » des individus. Autrement dit, on ne peut
parler d’un processus de conviction que si les individus sur lesquels il
s’exerce en ont conscience. Ou plus simplement : la rhétorique suppose que
les personnes auxquelles nous nous adressons sachent que nous cherchons a
les convaincre de quelque chose. Cette précision permet de distinguer la
rhétorique des psychologies cognitives et sociales, qui s’intéressent aux
techniques susceptibles d’influencer les comportements de maniere
subreptice.

Troisiemement, la rhétorique s’intéresse aux procédés visant a « susciter
ou renforcer » 1’adhésion. Cette précision est importante. Elle revient a
remarquer que nous pouvons parfaitement chercher a convaincre
quelqu’un... qui est déja d’accord avec nous ! Cela s’explique par le fait
que 1’adhésion a une proposition n’est pas un phénomeéne binaire. Nous ne
nous contentons généralement pas d’étre « tout a fait d’accord » ou
« entierement en désaccord ». Entre les deux, une infinité de degrés de
conviction existent. Il est donc parfaitement possible de chercher a accroitre
I’adhésion d’un individu a une idée que nous partageons d’ores et déja. Un
bon exemple nous est donné par les meetings électoraux. Si des électeurs



acceptent de se déplacer pour applaudir un candidat, c’est généralement
qu’ils sont, au moins en partie, acquis a sa cause. L’un des objectifs de ces
événements consiste alors a accentuer la ferveur de ces sympathisants,
jusqu’a en faire de véritables militants. Peut-étre accepteront-ils, ainsi, de
sacrifier plusieurs soirées par semaine a coller des affiches et distribuer des
tracts.

Pour finir, il nous reste a délimiter le périmetre de la rhétorique, en
précisant ce que nous entendons par « I’ensemble des procédés ». Sur ce
point, les grands auteurs classiques se rejoignent tres largement. Pour
Aristote, la rhétorique repose tout entiere sur trois dimensions : les
arguments que l’orateur propose (logos), I’image que I’orateur renvoie
(ethos), les émotions que 1’orateur suscite (pathos). De la méme maniere,
Cicéron estime qu’un bon orateur doit remplir trois objectifs : instruire les
auditeurs (docere), se concilier leur bienveillance (delectare), leur faire
ressentir des émotions (movere).

Argumenter. Plaire. Emouvoir. Le triptyque n’a rien perdu de son
actualité. Chaim Perelman le reprend a son compte dans son Traité de
I’argumentation. L’ immense majorité des auteurs contemporains en a fait de
méme. A notre tour, nous y souscrivons. Telles sont les armes de la
rhétorique. Les voies de la conviction.

I1I - Convaincre au quotidien

La rhétorique n’est donc pas 1’apanage des professionnels de la
communication. Inhérente a la parole, elle est partout. Tous les jours, il nous
faut convaincre, ou concéder notre conviction, au fil d’une infinie variété de
situations. Mais en dépit de cette diversité sans cesse renouvelée, la
rhétorique n’est pas pour autant une jungle désordonnée. Au quotidien, les



mémes configurations reviennent, inlassablement. Il nous faudra les
comprendre si nous voulons pouvoir nous y adapter. Car nous ne
mobilisons pas les mémes outils, les mémes techniques, les mémes
procédés selon le contexte dans lequel nous nous trouvons. Nous le
verrons : étre capable de repérer en un clin d’ceeil la dynamique dans
laquelle nous évoluons, c’est déja gagner en force de conviction.

1 - LES ACTEURS

Avant de catégoriser les différentes dynamiques rhétoriques, il est
important de bien comprendre les types d’acteurs qu’elles mettent en
interaction. Cela sera, par ailleurs, 1’occasion de définir avec précision des
termes que nous retrouverons constamment, et dont le sens peut se révéler
déroutant.

Auditeurs et spectateurs

Nous I’avons déja mentionné : dans le Traité de I’argumentation, Chaim
Perelman définit I’auditoire comme « 1’ensemble de ceux sur lesquels
I’orateur veut influer par son argumentation ». Le concept d’auditeurs
désigne donc, tout simplement, les individus que nous cherchons a
convaincre, a I’oral comme a 1’écrit.

Prenons un exemple simple. Lors d’un proces au tribunal, les auditeurs
sont les personnes qui décident de la culpabilité ou de I’innocence de
I’accusé : en I’occurrence, les jurés ou les magistrats. Ce sont eux que les
avocats cherchent a convaincre. Autre exemple, moins intuitif : lorsqu’un
homme politique publie un livre en pleine campagne électorale, ses
auditeurs sont en réalité... ses lecteurs !

Des individus peuvent également assister a une entreprise de conviction
sans en étre 1’objet. Ils se contentent d’étre témoins des échanges. En



termes rhétoriques, on dira alors d’eux qu’ils sont spectateurs. Lors d’un
proces, c’est le cas des personnes qui viennent observer depuis les bancs de
la salle et n’ont aucune influence sur I’issue du jugement. Les avocats ne se
préoccupent nullement de savoir s’ils sont convaincus ou non.

Orateurs et interlocuteurs

Nous avons choisi de définir le concept d’orateurs en symétrie de celui
d’auditeurs, comme « I’ensemble de ceux qui cherchent a influer par leur
argumentation ». Les orateurs, ce sont les individus qui cherchent a
convaincre, a I’oral comme a 1’écrit la aussi.

Reprenons notre exemple précédent : dans un tribunal, sont orateurs
tous ceux qui prennent la parole pour emporter la conviction. Les avocats
bien siir, en premier lieu, mais également les accusés, les victimes et méme,
parfois, les témoins. Des lors qu’ils ne se contentent pas de livrer un
témoignage, mais s’expriment au contraire dans I’intention de convaincre,
ils se trouvent en position d’orateurs. De maniere moins intuitive, quand un
jeune diplomé rédige une lettre de motivation a 1’adresse d’un employeur,
on dira également de lui qu’il est, a ce moment-la, un orateur.

Lorsque deux orateurs interagissent, ils deviennent des interlocuteurs.
Deux avocats qui se répondent dans leurs plaidoiries, deux polémistes qui
s’affrontent lors d’un débat télévisé, deux amis qui se chamaillent sur le
choix d’un restaurant : tous sont interlocuteurs. De maniére moins intuitive,
un orateur peut parfaitement s’exprimer seul, tout en ayant des
interlocuteurs. Quand les candidats d’une élection prennent la parole en
meeting, ils sont seuls sur scéne. Mais ils en profitent généralement pour
répondre aux attaques de leurs adversaires, tout en ne se privant pas de
lancer, a leur tour, quelques saillies bien senties. Bien que ces interactions
se déroulent en des lieux et des moments différents, elles font tout de méme
d’eux, en termes rhétoriques, des interlocuteurs.



I’ affectation des roles rhétoriques

L’intérét de ces définitions, pour 1’analyse rhétorique d’une situation de
conviction, consiste en leur caractere dynamique. Les roles joués par les
différents individus ne sont jamais fixés a 1’avance. Ils dépendent
entierement du contexte et des interactions. Prenons un exemple.

ETUDE DE CAS N° 1 : Assemblée nationale. 2 heures du matin. Voila des

heures que les députés débattent d’un texte budgétaire particulierement
complexe. L’un d’eux se leve pour présenter son amendement. Il le défend
avec la fougue que lui inspirent la passion et la fatigue. Depuis le cceur de
I’hémicycle, le ministre répond a la proposition : il y est opposé. Le
président de I’ Assemblée demande le passage au vote. Les députés doivent
arbitrer entre les arguments avancés par leur collegue et par le ministre. Ce
dernier I’emporte : I’amendement est rejeté.

DECRYPTAGE : Dans cette séquence, le défenseur de 1’amendement et le
ministre sont a la fois orateurs et interlocuteurs. Ils ont pour auditeurs les
autres députés présents dans 1’hémicycle : ce sont eux qui ont le pouvoir
d’accepter ou de rejeter la proposition, et qu’il s’agit donc de convaincre.
Les quelques téléspectateurs insomniaques qui assistent a cet échange
depuis leur canapé ne sont que spectateurs : les discours prononcés ne leur
sont aucunement destinés.

ETUDE DE cAs N° 2 : Assemblée nationale. 15 heures de I’aprés-midi. La
séance de questions au gouvernement commence. Venus en nombre, les
journalistes esperent une séquence forte, qu’ils pourront rediffuser dans le
journal du soir. La parole est donnée a un député de 1’opposition. Durant
trois minutes, il interpelle le gouvernement, tonne, vilipende, vitupere
contre la gestion calamiteuse du pays. Chacune de ses saillies est ponctuée
par des applaudissements de ses alliés, et des huées de ses adversaires. Dans



le vacarme qui se prolonge, un ministre se leve. D’une voix calme et séche,
il énumere les mesures déja prises par son gouvernement, rappelle la bonne
santé des indicateurs économiques et condamne la question caricaturale du
député. Quand il se rassied, 1’assemblée résonne encore des cris scandalisés
de I’opposition, et des acclamations victorieuses de la majorité.

DECRYPTAGE : Dans cette séquence, le député et le ministre sont, a

nouveau, orateurs et interlocuteurs. En revanche, les autres députés présents
ne sont aucunement des auditeurs. Ils se sont déja forgé leur jugement sur
’action globale du gouvernement. Rien de ce qui sera dit ne pourra les faire
changer d’avis. Ils savent pertinemment qu’ils assistent a une joute dont les
roles sont connus depuis longtemps. Selon qu’ils participent ou non aux
interpellations venues de 1’hémicycle, ils font donc soit partie des
interlocuteurs, soit ne sont que de simples spectateurs. Qui sont, alors, les
auditeurs ? La réponse est double. D’une part, les journalistes présents dans
les tribunes, dont il s’agit de marquer les esprits afin qu’ils rediffusent la
séquence. D’autre part, les citoyens assis devant leur télévision, dont il faut
gagner les voix en vue des prochaines élections. Voila comment, en un
meéme lieu, avec les mémes individus, il est possible de voir se déployer des
situations rhétoriques totalement différentes.

2 - LES DYNAMIQUES

Orateurs, interlocuteurs, auditeurs, spectateurs. En nous appuyant sur
ces quatre types d’acteurs, il est possible de ramener 1’inépuisable diversité
des situations de conviction a seulement quatre dynamiques rhétoriques
différentes. Qu’il est absolument crucial de savoir distinguer en un clin
d’ceil.

La dynamique monologique



Ce sont les situations les plus simples : celles dans lesquelles un orateur
cherche a convaincre des auditeurs silencieux, en I’absence de tout
interlocuteur. Il s’agit d’un contexte unilatéral : I’orateur ne subit aucune
contre-argumentation.

La dynamique monologique est donc celle des discours, des allocutions
et des présentations : le manager présentant un projet a son eéquipe,
I’entrepreneur s’adressant a des investisseurs, 1’éditorialiste lisant son billet
a la radio, le vidéaste se livrant a un plaidoyer sur Youtube... La rhétorique
écrite est, elle aussi, principalement monologique : le plus souvent,
I’écrivain s’adresse a ses lecteurs en 1’absence de toute contradiction.

La dynamique délibérative

Il s’agit des situations dans lesquelles des individus sont, les uns pour
les autres, tout a la fois orateurs, interlocuteurs et auditeurs. Ce sont donc
les contextes dans lesquels nous échangeons avec des personnes qui sont en
désaccord avec nous, dans 1’espoir de parvenir au consensus. Chaque
orateur défend sa position et cherche a convaincre ses interlocuteurs, tout en
admettant 1’éventualité, fiit-elle infime, de devoir accepter de se laisser soi-
méme convaincre. La dynamique délibérative est celle des situations ou la
conflictualité est exclue, mais ou 1’accord est nécessaire. C’est elle qui, en
cas d’échec, mute progressivement en négociation.

Nous la rencontrons au quotidien. Décider d’une destination de
vacances avec notre groupe d’amis ; tenter de convaincre notre compagne
ou compagnon de passer le samedi soir blottis sur le canapé plutot que dans
une boite de nuit huppée ; essayer de faire prévaloir notre proposition plutot
que celle d’un collegue dans la conduite d’un projet... Quels que soient nos
désaccords initiaux, il faudra bien parvenir a les trancher afin d’aboutir a
une solution acceptée par tous — qu’il s’agisse d’un consensus rhétorique,
ou d’un compromis négocié.



La dynamique compétitive

Elle renvoie aux situations dans lesquelles plusieurs orateurs sont, les
uns pour les autres, des interlocuteurs, sans étre des auditeurs. Ils
confrontent leurs positions, tout en sachant n’avoir aucune chance de se
convaincre mutuellement. I’existence d’une telle divergence inconciliable
peut s’expliquer de nombreuses manieres : des valeurs trop éloignées, des
intérets trop divergents, des opinions trop arrétées, des ego trop
imposants... Quant a leur auditoire, il est en réalité extérieur au débat. Ce
sont les individus qui assistent silencieusement a 1’échange, et devront le
trancher. Les orateurs ne se contentent donc pas de dialoguer : ils
s’affrontent. Cherchent a se vaincre afin de convaincre ceux qui les
écoutent. Autour de la table, les contradicteurs se changent en adversaires.
Dans une telle situation, montrer que nous avons raison revient a faire
comprendre que les autres ont tort. Et inversement.

La dynamique compétitive est celle des grandes joutes rhétoriques. Les
tribunaux, ou les avocats se disputent 1’adhésion des juges ou des jurés. Les
débats politiques, ou les candidats se disputent les suffrages des électeurs.
Les assemblées législatives ou les parlementaires se disputent les voix de
leurs pairs. Mais elle n’est pas, pour autant, I’apanage des professionnels de
la parole. Nous y sommes confrontés au quotidien.

Prenons un exemple — aussi concret que douloureux. Cing freres et
sceurs se réunissent afin de décider ce qu’ils feront de la maison familiale
apres le déces de leurs parents. Dans ce genre de situation, il est rare que
tous les individus concernés aient des préférences arrétées. En I’occurrence,
imaginons qu’un des freres soit tres attaché a la maison, et désire
absolument la garder pour en faire un lieu de vacances familial. Au
contraire, un autre préférerait la vendre afin de couvrir les frais de
succession et récupérer un peu d’argent. Les trois derniéres personnes
confessent n’avoir pas une opinion particulierement assurée. Le
déroulement du diner est couru d’avance : les deux freres vont s’affronter,



chacun espérant rallier le reste de la fratrie a sa cause. Autre exemple : il
arrive que, dans le cadre professionnel, deux collegues ne parviennent pas a
se mettre d’accord malgré plusieurs heures de discussion. L’une des
solutions qui s’offrent a eux consiste a organiser une réunion avec leur
responsable, confronter leurs arguments, et accepter ensuite son arbitrage.
Ne nous y trompons pas : 1’affrontement rhétorique n’est pas le propre des
avocats, des militants et des politiciens. Il fait aussi partie de notre
quotidien.

La dynamique conflictuelle

Il s’agit des situations dans lesquelles plusieurs interlocuteurs
confrontent leurs positions, tout en sachant par avance qu’ils ne trouveront
jamais un terrain d’entente. La différence avec la dynamique compétitive
est la suivante : ici, il n’y a aucun auditoire extérieur a convaincre ! Nous
nous trouvons donc dans un cas limite, ou il n’existe aucune possibilité de
trouver un accord, de résoudre le différend ou de prendre une décision.
Seuls subsistent I’affrontement, la violence et le conflit.

Hélas, cette situation n’est que trop fréquente. C’est la rhétorique des
discussions politiques trop passionnées, des diners de famille trop
enflammeés, des fins de soirée trop arrosées. Celle qui s’impose lorsque,
prenant 1’apéritif avec des amis, I’'un d’eux soutient que le role naturel des
femmes est de s’occuper des enfants ; nous 1’accusons en retour de
misogynie ; nous nous invectivons avec violence... seulement pour
constater, de longues minutes plus tard, que nous sommes désormais seuls
dans le salon. Les autres convives nous ont laissés a nos tensions.

D’un point de vue rhétorique, la dynamique conflictuelle est une
absurdité. Il n’existe aucun intérét rationnel a confronter nos positions en
I’absence de toute personne dont nous cherchons la conviction. Au mieux,
nous perdrons notre temps. Au pire des relations. Pourquoi, alors, en faire
notre pain quotidien ? Selon le chercheur Marc Angenot, ces « dialogues de



sourds » témoigneraient de notre besoin irrépressible de nous justifier. La
seule chose qui nous importerait, ce serait de hurler a la face du monde, et
au visage de notre interlocuteur, que nous avons raison. Qu’il finisse ou non
par en convenir n’aurait, au fond, que peu d’importance ® La dynamique
conflictuelle repose donc sur le déploiement d’une rhétorique jouissante
mais impuissante. Faute de véritable auditoire, elle existe pour le seul
plaisir de I’affrontement, sans jamais mener a la satisfaction de la
conviction.

S’adapter aux dynamiques rhétoriques

En tant qu’oratrices ou orateurs, il est crucial d’apprendre a repérer, au
premier coup d’ceil, les dynamiques rhétoriques dans lesquelles nous nous
situons. Chacune d’elles appelle, en effet, un ensemble de pratiques
spécifiques. Les situations monologiques exigent, en premier lieu, que nous
adaptions notre argumentation a 1’auditoire auquel nous nous adressons. Les
situations délibératives nécessitent, quant a elles, une approche tres
précautionneuse de la contradiction, dans la mesure ou les individus que
nous affrontons sont aussi ceux qu’il nous faut convaincre. A I’inverse, les
situations compétitives autorisent des techniques beaucoup plus agressives,
consistant a rechercher la disqualification de 1’argumentation adverse, voire
le discrédit de I’interlocuteur. Enfin, confronté a une situation conflictuelle,
nous devrions nous demander si 1I’affrontement présente un quelconque
intérét, ou s’il ne vaudrait pas mieux nous contenter d’acter le désaccord.
Puis de passer a autre chose.

Analyser la situation dans laquelle nous nous trouvons, par choix ou par
accident. Identifier les roles joués par les différents acteurs présents. Savoir
adapter en conséquence notre comportement. Telle est la premiere étape,
cruciale, pour emporter la conviction.



Conclusion

Nous savons désormais pourquoi la rhétorique demeure a ce jour aussi
peu enseignée, alors méme qu’elle constitue un savoir essentiel : elle a été
disqualifiée par les philosophes qui pronaient la recherche de la Vérité.
Nous savons également la définir. En dépit de ses liens avec I’éloquence, la
stylistique, la négociation, voire la manipulation, la rhétorique ne saurait
étre réduite a aucune de ces disciplines. Elle posséde son champ propre :
I’art d’argumenter, de plaire et d’émouvoir, afin de susciter ou de renforcer
I’adhésion des individus aux propositions que nous leur soumettons. Enfin,
nous sommes capables de réduire I’infinie diversité des situations
rhétoriques a quatre grandes dynamiques, qui appellent chacune une
approche bien spécifique. Nous pouvons désormais passer a 1’essentiel :
apprendre a convaincre.



CHAPITRE 2

Choisir les arguments

« C’est un bon argument ! » Voila une phrase douce a nos oreilles. Elle
est le signe que nous sommes sur la bonne voie. La promesse d’une
conviction possible. L’espoir d’un triomphe a venir. Prudence toutefois :
rien n’est encore acquis. Les arguments n’ont jamais rien de définitif. Au
cours d’un débat, ils ne cessent de se répondre les uns aux autres,
compatibles parfois, divergents souvent, s’empilant et s’entre-réfutant sans
cesse en un vaste capharnaiim désordonné.

Et pourtant, il nous faudra bien parvenir a les choisir. Les arguments
sont les briques sur lesquelles repose tout édifice rhétorique. Sans eux,
I’image que nous projetons et les émotions que nous suscitons perdent leur
ancrage, leurs fondations. Si nous négligeons notre argumentation, nous
pourrons séduire, peut-étre. Mais convaincre, difficilement.

L’objectif de ce chapitre sera de proposer une méthode susceptible de
guider les oratrices et les orateurs dans 1’élaboration de leur argumentation.
Nous verrons d’abord comment repérer les « bons arguments » a 1’appui
d’une position, avant d’apprendre a les structurer en une véritable ligne
argumentative. Nous pourrons alors nous tourner vers deux objectifs
annexes, mais essentiels : savoir contre-argumenter, et bien utiliser les faits.
Pour illustrer ce chapitre, nous aurons besoin d’exemples a la fois riches,
variés et familiers. Nous les puiserons largement dans le domaine de



I’écologie et de I’environnement, tout en les ponctuant d’illustrations
empruntées a d’autres spheéres de la vie quotidienne, professionnelle ou
politique.

I - Trouver les bons arguments

Commencons par poser quelques définitions simples. Un argument,
c’est une preuve avanceée a 1’appui d’une proposition. Un contre-argument,
c’est une preuve avancée en démenti d’une proposition. Une objection,
C’est une preuve avancée en démenti d’un autre argument.

Ces préalables étant établis, il nous reste a examiner une question plus
délicate qu’il n’y parait : qu’entend-on exactement par « bon » argument ?

1 - RIGUEUR ET EFFICACITE

Tel Janus, le dieu romain aux deux visages, 1’expression « bon
argument » est équivoque. Elle peut renvoyer a deux réalités tres
différentes : un argument rigoureux d’une part, efficace d’autre part.

Par « bon argument », nous pouvons tout d’abord désigner un argument
rigoureux. Il respecte les regles du raisonnement logique. Il est conforme a
la réalité observable et aux données vérifiables. Attention : cela ne signifie
ni qu’il soit objectif ni qu’il soit vrai, mais simplement bien construit et
bien informé. Il est toujours possible de chercher a le réfuter, mais il faudra
alors étre capable de lui opposer un contre-argument tout aussi robuste.
Remarquons qu’un argument rigoureux 1’est de maniere absolue. C’est un
caractere qu’il porte en lui-méme. Il ne dépend pas du regard ou de
1’opinion que nous portons sur lui. Il peut étre, comme nous le verrons, plus
ou moins convaincant. Mais son degré de rigueur, lui, ne change pas.



ETUDE DE cAs : Je suis ministre de 1’Intérieur. Pour répondre a
I’insécurité qui augmente dans le pays, je propose de déployer une politique
de tolérance zéro : des patrouilles policieres plus nombreuses, dotées d’un
armement plus efficace, pouvant interpeller plus facilement. Invité a
présenter ma réforme devant les représentants des forces de police, je
décide d’argumenter ma position avec une comparaison : statistiques en
main, je vais montrer que, dans tous les pays de taille comparable ayant mis
en ceuvre une politique similaire, les taux de délinquance ont diminué
sensiblement .

DECRYPTAGE : Dans cet exemple, si les statistiques sont effectivement
exactes, les pays comparables et les réformes similaires, on peut considérer
que notre argument est rigoureux. Cela ne signifie nullement qu’il est
incontestable. On pourrait nous objecter que des réformes différentes,
menées dans d’autres pays, ont eu des résultats meilleurs encore. Ou bien
que les résultats espérés — une légere baisse de la délinquance — ne suffisent
pas a compenser les risques qu’une telle politique ferait peser sur les
libertés publiques. Nos données peuvent étre bien informées et notre
raisonnement bien construit, I’argument n’en sera pour autant ni vrai, ni
juste, ni irréfutable. Seulement rigoureux.

Par « bon argument », nous pouvons également désigner tout autre
chose : un argument efficace. Peu importe qu’il respecte, ou non, les regles
de la logique et la réalité des faits. Tout ce qui compte, c’est qu’il dispose
d’un grand pouvoir de conviction a 1’égard d’un auditoire donné. Il y a de
grandes chances d’avoir un impact sur ceux auxquels il s’adresse. A ce titre,
un argument n’est toujours efficace que de maniere relative. Selon la
personne qui en est destinataire, il peut se révéler diablement percutant, ou
désespérément impotent. Efficace face a certains. Inefficace face a d’autres.



ETUDE DE CAS (SUITE) : Il me faut désormais présenter ma politique de
tolérance zéro aux citoyens. Pour cela, je choisis de donner une interview
dans le journal télévisé du soir. Je pourrais, bien siir, me lancer dans une
démonstration fastidieuse fondée sur une longue série de statistiques
internationales. Mais j’ai conscience que ma prise de parole intervient entre
le jeu de 19 heures et le film de 21 heures. A chacune de mes phrases,
I’ennui guette : si je ne suis pas suffisamment captivant, les auditeurs
passeront sur la chaine concurrente. J’adopte donc une stratégie différente.
M’adressant avec fougue au présentateur du journal, je me lance dans la
tirade suivante : « Mais enfin, que voulez-vous que je fasse ? Est-ce que je
dois me résigner a voir des femmes violées dans des ruelles ? Des enfants
rackettés a la sortie de 1’école ? Des hommes agressés en rentrant du
travail ? Notre pays est devenu un coupe-gorge. Eh bien, moi, je ne
I’accepte pas. Des demain, je vais donc proposer une réforme ambitieuse.
Pour les racailles, les gangs, les escrocs, ce sera désormais la tolérance
Z6ro ! »

DECRYPTAGE : Dans cet exemple, notre argument n’a rien de rigoureux.
Il ne s’appuie sur aucune statistique. Il utilise des faits non référencés. D’un
point de vue rhétorique, nous nous sommes contentés de raconter une
histoire, sans nous soucier de montrer dans quelle mesure elle pouvait étre
généralisée, ni méme si elle reposait sur une quelconque réalité. Mais nous
nous exprimons a 20 heures. Les téléspectateurs dinent en famille, en se
racontant les anecdotes de la journée. Ils nous écoutent avec 1’oreille
distraite que suscite la dégustation d’une creme chocolatée. Dans un tel
contexte, notre argumentation, tout en émotion, présente les meilleures
chances de les atteindre. Malgré une absence totale de rigueur, elle semble
la plus efficace pour les convaincre.

2 - LES DIFFERENTS TYPES D’ ARGUMENTS



La rhétorique n’est pas un objet fini. Elle ne possede pas de contours
fixes. Les arguments émergent, grandissent, se transforment, meurent,
renaissent parfois. Ils apparaissent puis se périment, se démarquent puis se
démodent. Certains, jadis redoutables, sont caducs aujourd’hui. Soyons
donc réalistes, et admettons d’emblée ce constat : il est impossible d’en
dresser une liste exhaustive. Travailler sur un inventaire des différents types
d’arguments, c’est donc nécessairement se confronter aux limites d’une
époque et d’un auteur. C’est accepter que nous ne connaissions ni ne
pensions a tout. C’est commencer dans 1’enthousiasme de 1’exploration, et
terminer face a I’angoisse de I’infini.

Tout indénombrables qu’ils soient, les arguments peuvent néanmoins
étre regroupés en grandes catégories, qui permettent de circonscrire 1’ordre
des possibles. D’Aristote a Chaim Perelman, de nombreux auteurs ont
proposé leur propre typologie. Nous nous inspirerons, pour notre part, du
travail tres synthétique de Philippe Breton, qui se borne a distinguer quatre
familles d’arguments : cadrage, communauté, autorité, analogiez.

Par souci de simplicité, dans cette partie, nous puiserons tous nos
exemples au sein d’une seule et méme étude de cas : « Je désire présenter
un plaidoyer visant a susciter, en Europe, une prise de conscience de
I’urgence climatique et environnementale. »

Les arguments de cadrage

Les arguments de cadrage consistent a fonder la validité d’une
proposition sur la structure du réel ou, du moins, sur la présentation que
nous en donnons. Nous allons mettre en avant les aspects de la réalité qui
nous arrangent, afin que notre thése semble tout simplement soutenue par
les faits. Et, bien siir, nous cherchons a rejeter dans 1’ombre tous les autres
points de vue, qui pourraient conduire a préférer une these différente. Il



existe de tres nombreux types de cadrage différents : contentons-nous d’en
citer quelques-uns.

Argument par le fait rapporté : « Il y a trente ans, lorsque je voyageais
en voiture 1’été, des dizaines de mouches et de moustiques s’écrasaient sur
mon pare-brise. Aujourd’hui, il n’y en a presque plus. C’est bien la preuve
que la masse d’insectes a drastiquement diminué, que 1’environnement est
en danger, et qu’il est urgent d’agir. »

Argument par la donnée statistique : « Selon des données publiées dans
la revue Nature, entre 2007 et 2018, la masse d’insectes a diminué de 78 %
dans certaines régions d’Europe. C’est bien la preuve que I’environnement
est en danger, et qu’il est urgent d’agir. »

Argument par définition : « On parle avec insouciance du réchauffement
climatique. Mais savons-nous vraiment ce qu’il signifie ? Des millions de
personnes obligées de fuir des terres englouties par les océans. Des pays
entiers ou les habitants mourront de faim et de soif. Partout : la privation, la
violence, la guerre. Voila ce qu’est vraiment le réchauffement climatique.
Voila pourquoi il est urgent d’agir. »

Argument par association : « La déforestation est en partie responsable
de 1’émergence de nouvelles épidémies. Laisser 1’environnement se
dégrader, c’est donc augmenter les risques de connaitre une seconde
pandémie : ces deux questions ne peuvent étre traitées séparément. »

Argument par dissociation : « Défendre la généralisation des transports
écoresponsables ne signifie pas imposer le vélo a tout le monde. La
situation n’est pas la méme dans les villes, ou les trajets sont courts et les
réseaux de transports en commun tres denses, et dans les campagnes, ou la



voiture est souvent le seul moyen de parcourir les longues distances. Ces
deux questions doivent étre traitées séparément. »

Argument par la comparaison historique : « Jamais, dans I’histoire,
I’homme n’a été en mesure de mettre en danger les conditions de sa propre
survie sur toute la planete. Il nous faut donc consentir des efforts sans
précédent, si I’on veut faire face a ce danger inédit. »

Argument par la comparaison géographique : « Notre pays se présente
comme un champion de I’environnement. Pourtant, d’autres Etats
européens ont pris des mesures autrement plus conséquentes que les notres.
Si nous voulons étre fideles a notre ambition, le gouvernement va devoir
revoir sa politique. »

Argument par la comparaison entre individus ou institutions : « Cette
grande compagnie agroalimentaire met en avant la responsabilité
écologique de ses produits. Par son importation d’huile de palme, elle
participe pourtant davantage a la déforestation que ses concurrentes. Tant
qu’elle ne met pas ses actes en accord avec sa communication, nous
devrions la boycotter. »

Argument par le précédent : « Pour faire face a 1’épidémie de
coronavirus, le gouvernement a accepté de laisser filer les déficits
budgétaires. C’est donc bien qu’il est possible de s’appuyer sur la dette
publique, quand les circonstances 1’exigent. Nous n’avons plus qu’a faire de
méme pour lutter contre le réchauffement climatique, qui menace
directement notre survie. »

Argument par le droit : « Lors de la cop21, les pays d’Europe se sont

engagés a réduire radicalement leurs émissions de gaz a effet de serre. Agir



pour I’environnement, ce n’est donc plus un choix, mais une obligation
légale. »

Argument par ’économie : « Les énergies renouvelables et I’industrie
du recyclage constituent d’importantes réserves de croissance et
d’investissement. A I’inverse, le coiit des catastrophes naturelles ne cesse
d’augmenter, jusqu’a dépasser 150 milliards de dollars en 2020. »

Argument par la santé : « La pollution de I’environnement a déja des
conséquences dramatiques pour la santé de milliards d’étres humains,
notamment les enfants. »

Argument par la philosophie : « Comme le dit le philosophe Daniel
Quinn, nous sommes prisonniers d’un systeme civilisationnel qui nous
impose de détruire le monde pour pouvoir y survivre. Il ne suffira donc pas
d’adapter marginalement nos modes de vie et de consommation : il nous
faudra les revoir intégralement. »

Les arguments de communauté

Les arguments de communauté consistent a fonder la validité d’une
proposition sur 1’adhésion préalable a des croyances ou des valeurs.
Contrairement aux arguments de cadrage, ils ne sont donc pas uniquement
fondés sur la structure du réel, mais nécessitent de pouvoir s’appuyer sur
une norme supérieure, qui sert de référence : la religion, la tradition,
1’égalité, la sagesse populaire... Pour cette raison, 1’efficacité des arguments
de communauté est entierement dépendante des prémisses auxquelles
souscrit 1’auditoire. Il en existe une infinité de variations possibles
contentons-nous d’en citer quelques-uns.



Argument par la tradition : « Pendant des millénaires, I’homme a vécu
sans manger de viande a tous les repas, sans changer de garde-robe tous les
mois, sans prendre 1’avion tous les ans. Vivre de maniére écologique, c’est
revenir aux traditions millénaires de I’humanité. »

Argument par la religion : « Dans les psaumes de 1’ Ancien Testament, il
est dit : Tu visites la terre et tu lui donnes 1’abondance. Respecter notre
planete, c’est donc faire la volonté de Dieu. »

Argument par la morale : « 1l est intrinsequement mauvais de piller les
ressources de notre planete, de regarder les écosystemes se dégrader et de
léguer a nos enfants un environnement inhabitable. »

Argument par la sagesse des grands hommes : « Comme le dit Antoine
de Saint-Exupéry, nous n’héritons pas la terre de nos parents : nous
I’empruntons a nos enfants. Nous devons donc tout faire pour leur rendre
dans un état encore habitable. »

Argument par la sagesse populaire : « Comme le dit le proverbe, mieux
vaut prévenir que guérir. Autant faire aujourd’hui des efforts pour sauver le
climat plutdot que de subir, demain, les conséquences dramatiques du
réchauffement. »

Argument de la parole donnée : « Pendant la campagne électorale, le
président de la République s’est engagé a réduire radicalement nos
émissions de gaz a effet de serre. Il s’agit d’une promesse, qui doit
désormais étre honorée. »

Argument de I’égalité : « Les 10 % les plus riches de la population
mondiale émettent plus de la moitié des gaz a effet de serre. Or, les
conséquences du réchauffement climatique frapperont le plus durement les



plus pauvres d’entre nous. Agir pour l’environnement, c’est aussi se
préoccuper de 1’égalité entre les hommes. »

Argument de la liberté : « Nous avons encore le pouvoir de choisir quels
leviers nous voulons utiliser pour lutter contre le réchauffement climatique.
Si nous ne faisons rien, nous serons contraints de nous adapter comme nous
le pourrons aux évolutions de notre environnement. Mieux vaut choisir
librement le changement aujourd’hui, que de le subir demain. »

Argument de la fraternité : « Aujourd’hui, la population européenne
reste tres largement épargnée par les conséquences du réchauffement
climatique quand, ailleurs, certains en subissent déja les effets de plein
fouet. Agir des maintenant en faveur de 1’environnement, c’est se souvenir
qu’une partie des étres humains souffrent, pendant que les autres ne font

rien. »

Les arguments d’autorité

Les arguments d’autorité consistent a fonder la wvalidité d’une
proposition sur la crédibilité d’une personne ou d’une institution, qui se voit
invoquée au sein de 1’argumentation. Si ce que nous avancons est pertinent,
c’est parce que c’est également ce que prétend une source en laquelle il est
possible d’avoir confiance. Notons qu’il existe plusieurs degrés possibles
dans 1’autorité mobilisée : plus celui-ci est élevé, plus I’argument tend a étre
rigoureux. Pour rester synthétique, nous nous contenterons d’en distinguer
trois.

Argument par le témoignage : « Cet alpiniste nous raconte qu’en trente
ans de randonnées sur le mont Blanc, il n’a jamais vu les neiges éternelles
reculer aussi loin que cet été. Le réchauffement climatique est une réalité, il
est urgent d’agir. »



Argument par [’expertise : « Cet universitaire, reconnu par ses pairs,
nous affirme que la vie sur terre deviendra difficilement supportable si nous
n’acceptons pas de profonds changements dans nos modes vie et de
consommation. »

Argument par la science : « Ce bilan de la littérature scientifique montre
que l’immense majorité des articles publiés dans les grandes revues
internationales convergent vers une méme conclusion : la vie sur terre
deviendra difficilement supportable si nous n’acceptons pas de profonds
changements dans nos modes de vie et de consommation. »

Les arguments par analogie

Les arguments par analogie consistent a fonder la validité d’une
proposition sur un rapprochement opéré entre la situation présente et une
autre, qui est considérée comme similaire. Ce qui vaut pour la seconde
vaudrait donc également pour la premiere. Notons qu’il est important de
bien faire la différence entre arguments par analogie et arguments par
comparaison. Ces derniers sont de simples arguments de cadrage de la
réalité. Ils se bornent a rapprocher deux situations équivalentes appartenant
a un méme ensemble homogene : deux pays entre eux, deux époques entre
elles... Dans le cas des arguments par analogie, c’est nous qui créons le
rapprochement de toutes pieces : il n’allait pas de soi avant que nous ne le
mettions en avant. Ce qui va décider de son efficacité, ce sera notre capacité
a produire une association a la fois évidente, étonnante et éclairante.
Contrairement aux autres familles d’arguments, les arguments par analogie
sont relativement uniformes : il n’est pas nécessaire d’y faire la distinction
entre différentes catégories. Contentons-nous de donner deux illustrations.



EXEMPLE N° 1 : « Notre maison briile, et nous regardons ailleurs. Voila

exactement quelle est notre attitude a 1’égard du climat®. »

EXEMPLE N°2 : « Face aux nouvelles technologies, nous agissons comme

des adolescents capricieux, qui exigent sans cesse de nouveaux jouets, sans
se demander s’ils les utiliseront, ou si leurs parents ont les moyens de les
acheter. Il en va de méme, aujourd’hui, pour la 5 G : nous la déployons sans
méme savoir si nous en avons véritablement besoin. Et sans nous étre posé
la question de son impact environnemental. »

Dans ces deux exemples, ce sont bien les analogies qui soutiennent
I’essentiel de I’argumentation, en orientant le jugement porté sur la situation
présente. En 1’occurrence, celle-ci est présentée comme absurde dans le
premier cas, et irresponsable dans le second. Il s’agit d’une des
caractéristiques principales des analogies : elles permettent de condenser du
sens sur une image. A ce titre, il est souvent possible de les déplier, de les
expliciter, afin de révéler les raisonnements qui les sous-tendent et les
structurent. Derriere les analogies, se cachent souvent des arguments non
formulés — nous y reviendrons®. Mais précisément : en ’absence de ce
travail de dévoilement, c’est bien 1’analogie elle-méme qui tient lieu de tout
argument.

Une liste jamais close, toujours mouvante

Voila quelques-uns des arguments auxquels il est possible de penser si
I’on cherche a défendre une action volontaire en faveur du climat. Parmi
eux, certains sont tres rigoureux : 1’argument par la science, par exemple.
D’autres le sont beaucoup moins : 1I’argument par la sagesse populaire,
notamment. Une partie d’entre eux peuvent étre efficaces devant des
auditoires tres larges : 1’argument par la santé, par lequel nous nous sentons
tous concernés. D’autres, a 1’inverse, ne sont pertinents que face a des



auditoires treés spécifiques : 1’argument par la religion en est une bonne
illustration. Surtout, cette liste n’est en aucun cas exhaustive. L.’ imagination
est sans limites. Il est toujours possible de trouver de nouvelles idées, ou de
nouvelles variations. L’une des meilleures illustrations en est d’ailleurs...
I’écologie, qui est aujourd’hui devenue un argument de communauté a part
entiere !

ETUDE DE cas : Lors d’un séjour en vacances avec des amis, un membre
du groupe a une soudaine envie : et si nous préparions un gateau a I’ananas
pour le dessert ? Tout le monde acquiesce : quelle bonne idée ! Moi, je
grimace : je hais I’ananas. Mais je sais aussi que je ne peux me contenter de
protester bétement. Je passerais pour un mauvais bougre, me verrais
opposer la loi de la majorité, et je me retrouverais a regarder les autres se
délecter de leur dessert raffiné. J’opte donc pour une tactique différente, et
fais mine de m’étonner : « Vraiment ? Vous allez acheter un fruit cultivé en
serre a des milliers de kilometres ? Alors que c’est la saison des abricots ? Il
y en a plein dans la région : nous pourrions peut-étre faire une tarte,
plutot ? » Peu désireux de passer pour d’irresponsables pollueurs, mes amis
se rangent a ma suggestion. Quant a moi, j’ai hate de déguster ma tarte
préférée...

DECRYPTAGE : Ici, nous nous sommes appuyés sur le fait que nos amis
étaient déja convaincus de I’importance de lutter contre le réchauffement
climatique. L’écologie est ici un moyen d’emporter la conviction. Un
argument a part entiere !

3 - LE BON SENS ET L’EXEMPLE : DEUX ARMES TROP
EFFICACES ?



Parmi le nombre presque illimité d’arguments disponibles, il en est deux
sur lesquels nous devons nous arréter un peu plus longuement : 1’argument
de communauté par le bon sens, et I’argument de cadrage par 1’exemple. Ils
ont en commun de puiser dans la force implacable de 1’évidence, d’ou ils
tirent le pouvoir de s’imposer a la conscience d’auditoires tres larges, alors
méme qu’ils reposent généralement sur des fondements logiques
discutables. Pour le dire autrement : le bon sens et I’exemple sont tres
souvent efficaces, tout en n’étant presque jamais rigoureux. Ils méritent
donc qu’on s’y arréte un instant.

L’argument par le bon sens

L’argument par le bon sens consiste a mobiliser a son profit les
évidences, en s’appuyant sur les constats les plus immeédiats et les
raisonnements les plus intuitifs. Il ne bouscule donc en rien les perceptions
initiales des auditeurs. Au contraire, il conforte ceux-ci dans leurs idées
recues, leurs préjugés, leurs partis pris. Et étouffe, ce faisant, tout recours a
leurs facultés critiques. Car enfin, pourquoi s’embéter a remettre en
question ce qui va de soi ? A quoi bon perdre son temps a discuter de ce qui
est hors de doute ? Cessons de tergiverser : si une chose s’impose a nous
comme évidente, c’est qu’elle est vraie. Si elle nous semble normale, c’est
qu’elle est juste. Si elle nous parait naturelle, c’est qu’elle est bonne. Et
surtout, surtout, ne réfléchissons pas trop” !

S’imposant a 1’esprit des auditeurs sans y déranger la moindre idée
précongue, tout en y apposant sa marque de maniere indélébile, le bon sens
conjugue donc efficacité massive... et rigueur approximative. Si nous nous
sommes attelés, siecle apres siecle, a développer une méthode scientifique
rigoureuse, C’est justement parce que nous avons COMpris que nous ne
pouvions nous fier a ce qui nous semblait aller de soi. La physique, la
médecine, 1’histoire, la sociologie, la philosophie sont précisément nées du
besoin de déconstruire les évidences. Pour batir des connaissances moins



intuitives, peut-étre. Mais mieux établies. En écoutant notre seul bon sens,
sans doute croirions-nous encore que le soleil tourne autour d’une terre
plate. Tel est, en effet, ce que nos perceptions immédiates nous donnent a
constater !

Prenons quelques exemples : « Les masques chirurgicaux sont
totalement inefficaces pour lutter contre une épidémie. Si la fumée de
cigarette passe a travers, vous imaginez bien que les virus passent aussi ! » ;
« Comment peut-on prétendre que le climat se réchauffe ? Nous sommes en
plein mois de mai, et il fait cinq degrés ! » ; « S’il y a des gens qui échouent
a I’école, c’est de leur faute. Les examens et les concours sont les mémes
pour tout le monde, ils n’avaient qu’a mieux travailler ! ». Ces arguments
pleins de bon sens se trouvent brutalement contredits par la médecine, la
climatologie et la sociologie. Nous aurons toutefois besoin, pour les réfuter,
d’en passer par de longs et complexes développements, alors qu’il suffit de
quelques mots pour les formuler. Méme 1’évidence la plus grossiere,
précisément parce qu’elle semble aller de soi, ne saurait étre balayée d’un
revers de manche. Telle est la puissance de I’argument par le bon sens : il
impose a celui qui voudrait s’y opposer une désespérante asymétrie de
moyens. Et soumet ceux auxquels il est destiné a une redoutable force de
conviction. C’est d’ailleurs ce que I’on a appelé récemment la « loi de
Brandolini » : la quantité de temps et d’énergie nécessaire pour dénoncer
des idioties est tres largement supérieure a celle nécessaire pour les
énoncer”’.

En tant qu’oratrices ou orateurs, le bon sens nous ramene au dilemme
éthique de la rhétorique. Argument souvent efficace mais rarement
rigoureux, c’est a nous, et a nous seuls, qu’il reviendra de décider si nous
désirons I’utiliser, quitte a compromettre notre éthique personnelle. Tout
juste pouvons-nous, ici, formuler deux conseils de prudence. Le premier,
c’est de prendre garde aux dangers que le bon sens fait peser sur notre
entreprise de conviction. Que nos auditeurs le relevent — ou, pire, qu’un de



nos adversaires le dévoile — et nous serons suspectés d’ignorance, voire de
démagogie. Le second conseil c’est, a I’inverse, de nous détourner, autant
que possible, des argumentations contre-intuitives, qui vont a I’encontre des
évidences et du bon sens. Elles reviennent a nous mettre nous-méeémes en
difficulté puisque, avant méme de pouvoir présenter nos arguments, il nous
faudra d’abord déconstruire méthodiquement les préconceptions de nos
auditeurs. Il s’agit d’une situation dans laquelle nous ne devrions nous
placer qu’en cas de nécessité, et avec grande réticence — particulierement
s’il nous faut argumenter en un temps restreint ou devant un auditoire tres
large.

En tant qu’auditrices ou auditeurs, 1’argument par le bon sens est un
procédé auquel il faut prendre garde avec d’autant plus de soin qu’il a
tendance a s’imposer a nous sans que NOUS €N ayons conscience.
Précisément parce qu’il se présente sous les atours de 1’évidence, le risque
est fort que nous ne pensions méme pas a I’interroger. Et acceptions donc
de nous laisser convaincre, sinon méme contraindre, par lui. Il nous faut
donc apprendre a le repérer, afin de pouvoir I’interroger avec toute
I’attention qu’il exige. Heureusement, le bon sens est rarement discret. Il
suffit de traquer, dans les discours ou les interventions qui nous sont
adressés, les marqueurs de 1’évidence. Ceux-ci sont de plusieurs ordres.
Premieérement, les adverbes et les locutions adverbiales de la connivence :
« franchement, honnétement, sincérement... » ainsi que « on ne va pas se
mentir, n’y allons pas par quatre chemins, appelons un chat un chat... ».
Bien str, ces éléments sont employés le plus souvent de maniere anodine.
Mais ils peuvent également étre utilisés afin de sous-entendre que, mettre
en doute ce qui s’appréte a étre avancé, ce serait d’emblée se positionner
contre la franchise, I’honnéteté ou la sincérité. En ce sens, ils agissent
comme une puissante incitation a ne pas mettre en branle nos facultés de
réflexion. Deuxiemement, 1’appel au consensus : « tout le monde sait bien
que, on ne peut nier que, chacun en conviendra... ». Ces éléments ont pour



effet de conférer a un énoncé 1’apparence d’un savoir unanimement accepteé.
Nul besoin de le mettre en question : tout le monde est déja d’accord. Il
s’agit d’une déclinaison d’un procédé plus vaste, I’argument ad populum,
dont I’effet est justement de prévenir 1’émergence de la contestation — nous
aurons 1’occasion d’y revenir. Enfin, [’utilisation de proverbes. En
mobilisant une sagesse populaire établie depuis des temps immémoriaux,
les proverbes constituent une invitation a relacher notre vigilance. Pourquoi,
en effet, nous embéterions-nous a interroger ce qui est accepté depuis si
longtemps ? Ils ne présentent pourtant, d’un point de vue logique, aucun
gage de rigueur. Prenons un seul exemple : « Il n’y a pas de fumée sans
feu. » Certes. En revanche, 1’histoire déborde de rumeurs, de préjugés et
d’accusations infondés. Donner du crédit a un proverbe revient ainsi a
prendre pour acquis un argument n’ayant en rien été établi. Adverbes de la
connivence, appel au consensus, sagesse proverbiale : lorsque nous
repérons de tels procédés dans un discours, mieux vaut nous méfier. Le bon
sens rode peut-étre a proximité.

I’argument par I’exemple

L’exemple est un outil rhétorique majeur. Il matérialise les arguments,
les sort de I’abstraction, pour leur conférer une représentation concrete.
Encore faut-il prendre conscience de 1’existence d’une distinction
essentielle : celle qui oppose exemplification d’un argument, d’une part ; et
argumentation par 1I’exemple, d’autre part.

Exemplifier un argument, cela consiste a mettre en avant un cas
particulier comme illustration d’une généralité. Il s’agit d’un détour
indispensable des lors qu’un de nos arguments nous semble trop théorique,
trop surplombant, trop flou pour emporter 1’adhésion des auditeurs. Plut6t
que d’en rester a un haut niveau d’abstraction, nous utilisons donc un ou
des exemples, qui vont venir incarner notre énoncé général, le renforcer, lui



donner corps. Et lui offrir I’opportunité — nous le verrons — de susciter des
émotions.

Argumenter par 1’exemple, cela consiste a mettre en avant un cas
particulier, non plus comme illustration, mais bien comme fondement d’une
généralité. Au lieu de partir d’un argument auquel nous donnons vie par
I’exemple, nous faisons exactement I’inverse. Nous commencons par un
exemple spécifique, a partir duquel nous décrétons une proposition
générale. Le probleme est qu’une telle construction sera, dans I’immense
majorité des cas, hautement contestable. Comment démontrer, en effet, que
notre exemple soit bien représentatif d’une réalité plus vaste que lui ?
Comment garantir qu’il ne soit pas, au contraire, un cas isolé ? Entre le
global et le particulier, le fait social et le fait divers, ce qui fait la différence,
ce sont précisément les arguments que nous déployons. Ce n’est qu’en nous
fondant sur des chiffres, des études, des témoignages, des normes
juridiques, des traditions, des précédents — et la liste ne s’arréte pas la — que
nous pouvons nous permettre d’opérer des montées en généralité. En
I’absence de tout autre argument, 1’exemple cesse de constituer une simple
illustration, pour devenir I’argument lui-méme. Dont la rigueur est, hélas,
souvent médiocre.

ETUDE DE cAS N° 1 : Le pays sort de deux mois de confinement dus a la
premiére vague de coronavirus. En tant que ministre de 1’Economie, je
m’appréte a annoncer un effort financier considérable en faveur de I’hopital
public. Je sais que ces annonces vont provoquer un grand mécontentement
dans les secteurs qui n’en bénéficient pas — la restauration et la culture
notamment. Pour désamorcer cette colére, je commence ainsi mon
discours : « Nous avons décidé de faire un effort tout particulier en faveur
des soignants. Ils ont payé, de loin, le plus lourd tribut. On estime en effet
que 20 % d’entre eux ont attrapé la maladie. C’est six fois plus que le reste
de la population. » Cet argument par le chiffre est rigoureux. Il me semble



toutefois un peu trop théorique. J’ai peur qu’il ne suffise pas pour
convaincre les autres travailleurs, qui estiment eux aussi avoir
considérablement souffert. Pour gagner en efficacité, je décide donc
d’illustrer mon argument par un exemple concret et véridique : « Et je pense
aujourd’hui a Ines, cette infirmiere que j’ai rencontrée en visitant un
hopital. Quand d’autres étaient confinés chez eux, Ines était au chevet des
malades. Jour et nuit. Apres trois semaines de labeur, elle a fini par
contracter la maladie. Figurez-vous qu’elle n’a pas quitté le service de
réanimation. Elle y est demeurée. Non plus aupres des patients. Mais en tant
que patiente elle-méme. Elle a survécu, heureusement. Je pense a elle, et a
toutes celles et tous ceux qui ont sacrifié leur santé, parfois leur vie, pour
sauver les notres. Nous leur sommes redevables ! »

DECRYPTAGE : Dans cet exemple, notre argumentation est rigoureuse.
Nous commengons par avancer un argument suffisamment général pour
nous permettre d’en déduire une proposition. Afin de lui conférer davantage
d’efficacité, nous I’illustrons par un exemple. Celui-ci est, certes, un cas
particulier. Mais nous pouvons montrer, chiffres a 1’appui, qu’il est
représentatif d’une réalité plus vaste. Reste, il est vrai, la question du
pathos. Ici, I’anecdote que nous rapportons ne manquera pas de toucher nos
auditeurs. Or, mobiliser les émotions, n’est-ce pas justement I’inverse de la
rigueur ? Il s’agit d’une question délicate : nous 1’aborderons frontalement
un peu plus loin’. Mais il est important de noter que, pour ce qui nous
intéresse ici, cela ne change rien. Ce qui pourrait étre contestable, ce serait
’utilisation des émotions. Pas I’argumentation elle-méme.

ETUDE DE cAS N°2 : Je suis un polémiste, invité réguliérement a débattre
sur une chaine d’information en continu. Lors d’une discussion
particulierement tendue, je lance : « Laissez-moi vous rapporter un fait
éloquent. Il y a quelques jours, dans un college de banlieue, un éleve a été
tabassé par six autres. Son seul tort ? Avoir voulu prendre son gofiter a la



récré, comme tous les jours. Sauf que pour ces racailles, c’est un crime de
manger pendant le ramadan ! Combien de temps encore va-t-on se laisser
faire ? Quand va-t-on enfin lutter contre cet Islam radical, qui entend régir
la vie dans les quartiers ? » Quelques dizaines de minutes plus tard, dans
I’effervescence du débat, je me retrouve a nouveau au front, sur un tout
autre sujet cette fois : « Bien siir qu’il y a une fraude massive au chomage !
J’en parlais encore tout a I’heure avec la maquilleuse : son neveu travaille
six mois tous les six mois et, le reste de I’année, touche les allocations et
joue aux jeux vidéo ! Mais enfin, sortez de la naiveté ! »

DECRYPTAGE : Il s’agit bien, ici, de deux arguments par 1’exemple. Nous
nous sommes contentés d’aller chercher les histoires les plus marquantes
possibles, pour ensuite asséner nos opinions comme si elles étaient des
vérités indiscutables. Cela ne signifie pas que ces opinions soient
nécessairement infondées. Peut-étre sont-elles solides, et pourraient-elles
étre argumentées de maniere rigoureuse. Mais en I’occurrence, ce n’est pas
le cas. En dehors de 1’exemple, on ne trouve pas trace du moindre
argument. Rien, dans ces extraits, ne devrait justifier de se laisser
convaincre.

Du point de vue des oratrices et des orateurs, 1’exemplification de nos
arguments releve de la bonne pratique. C’est ainsi que nous donnons de la
vie, de I’allant, du relief a des développements qui, sinon, auraient pu se
révéler pénibles ou obscurs. En revanche, 1’argumentation par I’exemple
nous confronte, elle, a un dilemme éthique. Malgré son déficit de rigueur,
elle n’en reste pas moins une option a la fois simple et virevoltante. Elle
peut, dans certains contextes, se révéler terriblement efficace. Devrions-
nous alors y céder ? Ou, au contraire, nous en détourner avec mépris ? Cela
releve, a nouveau, d’un choix strictement personnel. Notons, toutefois, que
I’argument par 1I’exemple nous fait courir les mémes risques que 1’argument



par le bon sens. Qu’il soit repéré ou révélé, et il pourrait bien se retourner
contre nous.

Du point de vue des auditrices et des auditeurs, il est essentiel que nous
soyons capables de bien distinguer exemplification d’un argument et
argumentation par I’exemple. Dans le premier cas, nous pouvons admettre
le procédé comme légitime — tout en prenant garde a ce qu’il n’ait pas trop
d’impact sur nos émotions. Dans le second cas en revanche, nous devrions
sur-le-champ exiger de 1’orateur qu’il nous expose les arguments permettant
de fonder une montée en généralité. S’il est incapable de les produire, il ne
mérite probablement pas de nous convaincre.

4 - COMPRENDRE L’EXISTENCE DU DESACCORD

Il nous reste une question a envisager. Si les arguments présentent tous
un degré de rigueur bien établi... pourquoi nous arrive-t-il alors d’étre en
désaccord ? Ne suffirait-il pas, pour chaque probleme, d’identifier les
arguments les plus rigoureux, et de nous en tenir a la position qu’ils
soutiennent ? N’y aurait-il pas, ici, I’opportunité de quitter la sphere
embarrassante de I’argumentation, pour revenir a la méthode rassurante de
la démonstration, dans laquelle un raisonnement irréfutable permet
d’aboutir a une conclusion inéluctable ? Bien sfir, ce n’est pas si simple. Si
un probleme auquel nous sommes confrontés nécessite d’avoir recours a
I’argumentation pour étre tranché, c’est précisément le signe qu’il est sous-
tendu par un ensemble d’arguments tout a la fois rigoureux et incompatibles
entre eux. Ce qui va décider de la position que chacun d’entre nous va
adopter, c’est le poids respectif que nous choisissons de leur attribuer. Nous
réussirons peut-étre a établir une liste consensuelle des arguments
pertinents. En revanche, nous nous déchirerons au moment de déterminer
lesquels sont les plus importants. Tout se ramene, au fond, a deux
désaccords essentiels.



Premierement, nous ne hiérarchisons pas nos valeurs de la méme
maniere. Bien siir, il est probable que nous souscrivions tous plus ou moins
au méme corpus de valeurs fondamentales. Mais comment allons-nous les
articuler entre elles ? Qu’est-ce qui aura le plus d’importance a nos yeux ?
La liberté de chacun ou 1’égalité de tous ? La sauvegarde des traditions ou
le besoin d’innovation ? L’ouverture sur le monde ou la protection de la
nation ? Ce type de questions ne possede pas de bonne réponse : seulement
des réponses propres aux uns et aux autres. Deuxiémement, nous ne
percevons pas le risque de la méme maniere. Il est souvent tres difficile de
s’accorder sur les probabilités qu’un événement se produise ou non. Quelles
sont les chances qu’un krach boursier se produise ? Qu’un attentat ait lieu ?
Qu’un pays déclare une guerre ? Il est possible de les évaluer, bien sir. Il est
plus délicat de parvenir au consensus quant a cette évaluation. Et quand
bien méme nous I’atteindrions, encore nous resterait-il a qualifier cette
probabilité. Trente pour cent de chances qu’un risque — quel qu’il soit — se
produise : cela nous parait-il acceptable ou inacceptable ? Rassurant ou
effrayant ? Raisonnable ou délétere ? La encore, la réponse a ces questions
ne peut étre qu’éminemment personnelle®.

Voila pourquoi il n’existe pas de vérité. Pas de position juste ou bonne.
Selon la maniere dont nous hiérarchisons les valeurs et percevons les
risques, une ligne de raisonnement finit par nous apparaitre comme
préférable aux autres. Nous arrétons notre position. Et constatons que,
malgré tous nos efforts de rigueur, elle aura toujours ses contradicteurs.

ETUDE DE cAs : Je cherche a me forger une opinion sur la question de
I’énergie nucléaire. Faut-il construire de nouvelles centrales, ou bien au
contraire fermer progressivement celles qui existent ? Des arguments tres
rigoureux viennent a l’appui de chacune de ces positions. Du coté
pronucléaire, on insistera notamment sur le fait qu’il s’agisse d’une énergie
capable de produire en continu sans polluer I’atmosphere et en émettant tres



peu de co,. Du coté antinucléaire, on rappellera au contraire que cette
énergie a déja causé trois accidents majeurs dans le monde, qu’elle produit
des déchets dangereux pour des millénaires et qu’il devrait étre possible de
la remplacer progressivement par des énergies renouvelables. Tous ces
arguments sont rigoureux. Des lors, ce qui va décider de ma position, ce
sont des considérations personnelles. Le risque d’un nouvel accident
nucléaire, fiit-il infime, me parait-il acceptable ? Le fait de gérer les déchets
radioactifs en les enfouissant sous terre, fiit-ce dans des complexes
hautement sécurisés, me semble-il tolérable ? L’hypothese selon laquelle
nous inventerons bientot les technologies nécessaires pour passer au tout
renouvelable, fiit-elle incertaine, m’apparait-elle comme raisonnable ? Au
fond, ou se situe pour moi la priorité ? Continuer a profiter d’une énergie
décarbonée ? Ou renoncer a exploiter une technologie dangereuse ? Il est
possible, en étant parfaitement honnéte, de répondre a chacune de ces
questions par I’affirmative comme par la négative’.

DECRYPTAGE : Comme pour toutes les questions controversées, il

n’existe pas ici de bonne ou de mauvaise solution. Pas de position vraie ou
fausse. Seulement une appréciation du préférable qui est propre a chacun
d’entre nous, et va déterminer la maniere dont nous hiérarchisons entre eux
les différents arguments. Cela ne signifie pas, pour autant, que tous les
raisonnements se valent. Ils peuvent étre plus ou moins solides, selon qu’ils
s’appuient exclusivement sur des arguments rigoureux ou qu’ils integrent,
au contraire, des éléments contestables, erronés, voire fallacieux. Sur un
sujet controversé, ce qui est condamnable, ce n’est jamais la position que
nous tenons. Mais la maniére que nous avons de 1’argumenter. Or, comme
nous le verrons plus loin, plus nos arguments sont fragiles, et moins ils ont
de chance de résister a la contradiction. Rechercher la rigueur n’est donc
pas qu’une exigence éthique. C’est aussi, et surtout, une nécessité
stratégique.



II - Elaborer une ligne argumentative

Nous savons désormais discerner les différents types d’arguments, tout
en étant capable de distinguer, pour chacun d’eux, la rigueur de 1’efficacité.
Mais 1’essentiel est encore devant nous : savoir élaborer une véritable ligne
argumentative, c’est-a-dire un ensemble d’arguments articulés les uns aux
autres en un systeme cohérent.

A cette fin, nous avons dégagé une méthode, qui se décline en trois
étapes. Dans un premier temps, nous faisons I’inventaire de tous les
arguments disponibles et déterminons leur degré de rigueur. Dans un
deuxieme temps, nous étudions notre auditoire, afin d’évaluer quels
arguments présentent le plus haut degré d’efficacité face a lui. Dans un
troisieme temps, nous construisons une ligne ordonnée, en prenant en
compte tout a la fois la rigueur des arguments, leur efficacité, ainsi que
notre propre subjectivité.

1 - DETERMINER LA RIGUEUR

L’élaboration d’une ligne argumentative commence par un recensement.
Nous notons scrupuleusement 1’ensemble des arguments auxquels nous
sommes en mesure de penser. Tout ce qui peut venir appuyer notre position
est livré au répertoire. Lors de cette premiere étape, aucun tri ne doit
intervenir. Nous ne nous limitons pas aux arguments que nous jugeons
acceptables ou recevables. Au contraire, nous envisageons tous les
possibles, tous les imaginables.

Cette premiere opération terminée, nous contemplons une longue liste
d’arguments. Nous recherchons alors 1’ensemble des objections que nos
interlocuteurs seraient susceptibles de leur opposer. Puis, nous réfléchissons
aux réponses que nous pourrions apporter a ces objections. Cela revient, de
fait, a déterminer la rigueur de chacun de nos arguments. Enfin, nous



prenons le temps de compléter ce travail en adoptant le point de vue de nos
interlocuteurs, si nous en avons : nous listons les arguments a 1’appui de
leurs propres positions, ainsi que les objections que nous pourrons nous-
mémes leur opposer. Au terme de cette opération, nous disposons d’une
représentation dynamique de la controverse. Sous nos yeux, s’entrecroisent
et se répondent I’ensemble des arguments et contre-arguments qu’il nous est
possible de concevoir. Il s’agit d’une véritable cartographie argumentative.
Ou, pour parler comme Cicéron, d’un inventaire.

Cette cartographie est un outil formidable. D’un point de vue
stratégique, elle nous permet de savoir a I’avance quels arguments nous sont
favorables et devraient résister aisément a la contradiction. A I’inverse, elle
nous permet d’identifier les terrains glissants, ou les objections sont fortes
et risquent de nous placer dans une position inconfortable. Nous allons ainsi
pouvoir fourbir nos armes. Le temps de 1’argumentation venu, nous serons
sereins. Nous n’aurons plus qu’a appliquer nos attaques et nos ripostes, tel
un escrimeur bien affiité. Bien évidemment, les débats ne se déroulent
jamais comme prévu. Malgré tout notre sérieux, nous finirons toujours par
rencontrer un argument ou une objection que nous n’avions pas envisagé. Il
faudra alors nous adapter. Voire réévaluer totalement notre stratégie.
Il n’empéche : mieux nous serons préparés, plus nous aurons de chance de
convaincre... ou de vaincre.

2 - EVALUER L’EFFICACITE

Nous I’avons déja dit : les arguments ne sont jamais efficaces en eux-
meémes, ils le sont uniquement a 1’égard d’un auditoire donné. La deuxieme
étape dans la construction d’une ligne argumentative consiste précisément
en cela : sélectionner, parmi I’ensemble des arguments disponibles, ceux
qui auront de I’impact sur les personnes auxquelles nous nous adressons, ici
et maintenant. Pour cela, il nous faut déterminer les leviers de conviction



sur lesquels nous allons pouvoir nous appuyer. De quelles informations les
auditeurs disposent-ils d’ores et déja ? Quels énoncés considerent-ils
comme vrais ? Dans quelles valeurs se reconnaissent-ils ? A quoi ressemble
leur vision du monde ? En termes rhétoriques, nous disons que nous
recherchons les prémisses que nous pouvons mobiliser. Ce sont elles qui
déterminent les arguments a privilégier.

Encore nous reste-t-il a savoir comment découvrir ces prémisses. Ici, la
situation est trés différente selon que nous nous adressons a des auditeurs
passifs et silencieux (contexte monologique) ou que nous cherchons a
convaincre des interlocuteurs avec lesquels nous dialoguons (contexte

délibératif).

En contexte monologique : une approximation

En tant qu’oratrices ou orateurs, dans un contexte monologique, nous ne
disposons que d’informations tres partielles sur notre auditoire. Si celui-ci
est tres vaste — plusieurs centaines de personnes dans une salle de
conférences, par exemple —, les seules connaissances que nous pouvons
mobiliser sont sociologiques. Nous allons tenter de déterminer, avec plus ou
moins de précisions, le profil des auditeurs que nous avons en face de nous :
age, sexe, lieu de résidence, niveau de diplome, catégorie
socioprofessionnelle, identité culturelle... Ce portrait-robot, aussi imparfait
soit-il, constituera le socle sur lequel nous fonder pour choisir nos
arguments. Nous trouvons-nous face a un auditoire uniforme et homogene ?
Nous pourrons alors recourir a des arguments tres spécifiques. Au contraire,
nous trouvons-nous face a un auditoire mosaique et hétérogene ? Nous
devrons dans ce cas trouver une autre stratégie. Soit en utilisant un
ensemble d’arguments tres ciblés, chacun étant adapté a une partie de
’auditoire. Soit en choisissant des arguments a large spectre, susceptible de
parler a tout le monde, tout en n’étant particulierement percutant pour
personne.



Si notre auditoire est davantage restreint — une poignée de personnes
dans une salle de réunion, par exemple —, nous allons pouvoir mobiliser
également des connaissances psychologiques. Le fait que nous soyons
physiquement proches de nos auditeurs ; que nous puissions lire aisément
leurs réactions ; que nous ayons pu nous entretenir brievement avec eux
avant de prendre la parole ; voire que nous les connaissions
personnellement : tout cela va nous permettre de nous adapter avec une
meilleure précision. Dans une telle situation, notre ligne argumentative ne
peut en aucun cas étre standardisée. Elle doit avoir été élaborée pour cet
auditoire particulier, puis étre modifiée en temps réel, en fonction des
réactions que nous voyons se manifester.

En contexte délibératif : une investigation

La situation change du tout au tout deés lors que nous nous trouvons face
a des interlocuteurs avec lesquels nous interagissons, et que nous cherchons
a convaincre. Dans ce contexte, notre ligne argumentative ne peut plus se
contenter d’avoir été grossierement adaptée a nos auditeurs. Elle doit avoir
été confectionnée sur mesures pour eux. Pour accomplir ce travail de haute
couture, nous disposons d’un outil formidable, et trop souvent sous-estimé :
I’écoute. Avant de commencer a argumenter, nous allons d’abord laisser
parler nos interlocuteurs. Nous pourrons ainsi analyser avec précisions les
arguments qu’ils emploient, les prémisses sur lesquelles ils s’appuient, les
comparaisons qui leur parlent, les expressions qu’ils utilisent, les mots
qu’ils privilégient...

Au fil de cette investigation, nous dressons progressivement, non plus le
profil, mais bien le portrait rhétorique de nos interlocuteurs. Et faisons
évoluer en conséquence le choix de nos arguments, mais aussi de notre
syntaxe, de notre lexique et de nos analogies. L’idée n’est évidemment pas
de singer les individus que nous avons face a nous. Simplement de formuler
les messages qui leur conviendront au mieux. C’est tout le paradoxe de la



rhétorique délibérative : dans un premier temps, moins nous parlons... et
plus nous avons de chance d’emporter la conviction.

3 - CONSTRUIRE LA COHERENCE

Nous avons dressé 1’inventaire des arguments disponibles a 1’appui de
notre position déterminé leur degré de rigueur, évalué leur efficacité
respective sur nos auditeurs. Il ne reste plus qu’a construire notre ligne
argumentative, en sélectionnant les arguments que nous allons
effectivement utiliser. Voici venue, enfin, ’heure du choix. Pour les
oratrices et les orateurs, cette étape cruciale sera souvent celle, non pas
d’une difficulté technique, mais bien d’un dilemme éthique.

Le paradoxe du bon éleve : avoir raison,
et échouer a convaincre

Nous devons étre préparés a une éventualité : que les arguments les plus
rigoureux, dans 1’absolu, se révelent n’étre pas les plus efficaces, au regard
de notre auditoire. Des arguments tres solides peuvent se révéler totalement
inadaptés en certaines circonstances, par exemple s’ils exigent au préalable
des connaissances techniques approfondies. A 1’inverse, des arguments
fragiles peuvent parfois se révéler tres percutants, notamment lorsqu’ils
sont fondés sur 1’exemple ou le bon sens. C’est le paradoxe du bon éleve :
on peut parfaitement avoir raison — non pas au sens d’étre dans le vrai, mais
simplement d’employer les arguments les plus rigoureux — et échouer a
convaincre.

En rhétorique, les arguments les mieux construits ne seront pas toujours
ceux qui convaincront le plus. Il arrivera que la voie la plus simple pour
atteindre nos auditeurs passe par I’utilisation des arguments les moins
solides. Dans ce cas, que ferons-nous ? Céderons-nous a 1’appel de



I’efficacité, au risque de compromettre notre éthique ? Ou bien nous
tiendrons-nous a notre exigence de rigueur, au risque de trahir nos idées ? Il
n’existe, évidemment, aucune bonne réponse a ce dilemme. Seulement un
choix. Un arbitrage entre rigueur et efficacité, que nous devrons trancher. Et
assumer.

Le paradoxe de I’orateur aveugle : avoir raison
et ne convaincre que soi-méme

Un autre dilemme se doit d’étre élucidé. Peut-étre le plus difficile de
tous. Depuis le début de ce chapitre, il y a une question que nous n’avons
jamais évoquée : celle des arguments que nous considérons nous-méemes, en
tant qu’oratrices ou orateurs, comme les plus importants. Ceux qui sont
efficaces sur nous. Et que nous risquons donc de vouloir utiliser a tout prix.

Adapter notre ligne argumentative a notre auditoire ne suppose pas
seulement que nous ayons réussi a en dresser le profil ou le portrait. Il faut
également que nous soyons parvenus a voir au-dela de notre propre systeme
de valeur et de représentation. Notre point de vue subjectif nous pousse
souvent a surévaluer le poids des arguments que nous estimons, nous, étre
convaincants. Souvent, d’ailleurs, parce que ce sont ceux qui nous ont
convaincus. C’est le paradoxe de I’orateur aveugle : on peut parfaitement
avoir raison — non pas au sens d’étre dans le vrai, mais d’employer les
arguments que 1’on consideére soi-méme comme les plus efficaces — et
échouer a convaincre.

Convaincre suppose donc de délaisser, un temps, notre propre point de
vue, afin d’adopter celui de nos auditeurs. Hélas, cela se révele souvent plus
facile a dire qu’a accomplir. Il peut étre douloureux de laisser de coté un
argument qui apparait, a nos yeux, comme incontournable. Nous pourrions
méme aller plus loin, et nous demander si cela serait totalement éthique.
Dans quelle mesure est-il sain, pour convaincre, de nous oublier nous-
méme ? De renoncer a nos arguments du cceur, que nous avons chevillés au



corps, pour nous contenter de caresser notre auditoire dans le sens du poil ?
Ne toucherions-nous pas ici la frontiere qui sépare la rhétorique de la
démagogie ?

Heureusement, il est possible d’atténuer la cruauté d’un tel dilemme en
précisant qu’au sein de notre ligne argumentative, les arguments n’ont pas
nécessairement le méme poids, ni la méme place. Bien au contraire.
Admettons que nous tenions absolument a avancer un argument spécifique,
tout en sachant qu’il risque de se révéler peu efficace, voire contre-
productif. Plutot que de nous acharner a vouloir articuler notre ligne autour
de cet argument du cceur, commengons par mettre en avant une
argumentation efficace, apte a convaincre nos auditeurs. Dans un deuxieme
temps, quand nous estimerons que cette ligne aura porté ses fruits et que
notre travail de conviction aura été accompli, peut-étre trouverons-nous
I’occasion d’ajouter un dernier argument. Celui auquel nous tenons tant. Il
n’aura alors pas pour objectif de convaincre : seulement d’étre accepté. Il ne
vient pas soutenir notre position : il en découle.

Cette technique n’est pas sans danger. A chaque fois que nous ajoutons
un argument supplémentaire, non seulement nous augmentons le temps dont
nous avons besoin pour emporter la conviction. Mais, de surcroit, nous
prétons le flanc a de nouvelles objections — nous y reviendrons. Notre
argument du cceur risque donc de nuire a I’efficacité de notre ligne globale,
plutot que d’y contribuer. Pour cette raison, mieux vaut d’ailleurs veiller a
le formuler de la maniére la plus bréve et simple possible. Si elle est bien
utilisée, cette structure nous permet de rester alignés avec les arguments qui
comptent le plus a nos yeux, sans avoir a faire de compromis trop cofiteux.

Enfin, on ne peut se passer de dire quelques mots, ici, d’un facteur
psychologique dont I’importance peut se révéler décisive. Lorsque nous
portons un argument du cceur, il est probable que nous le fassions avec
d’autant plus d’ardeur, de fougue, de passion, bref, de conviction. Or,
comme nous le verrons plus loin, un des principes clés de la



rhétorique dispose justement que, plus nous paraissons convaincus, et plus
nous avons tendance a en devenir convaincants '’. C’est une chose que nous
ne devons pas oublier. Le « bon argument » peut étre rigoureux, efficace...
ou incarneé.

La ligne argumentative : un arbitrage entre rigueur,
efficacité et subjectivité

En définitive, élaborer une ligne argumentative implique de parvenir a
concilier trois besoins : I’impératif d’efficacité, 1’exigence de rigueur et
I’attraction de la subjectivité. Or, cet arbitrage releve moins d’un calcul
froid et objectif... que d’une forme de négociation avec nous-mémes.
A quel tiraillement allons-nous donner la priorité ? Celui de contribuer a la
qualité du débat, en mettant en avant les arguments qui nous semblent les
plus solides ? Celui d’étre avant tout aligné avec nous-mémes, notre point
de vue, nos convictions ? Ou celui de faire triompher notre position, quoi
qu’il en coiite ? Il n’existe aucune formule magique permettant de répondre,
en toutes circonstances, a de telles questions. Seulement une méthode,
susceptible de nous guider dans 1’élaboration de notre ligne argumentative.

D’abord, nous isolons tous les arguments que nous estimons
suffisamment rigoureux pour étre utilisés. Parmi eux, nous sélectionnons
ceux qui seront les plus efficaces sur nos auditeurs. Si, hélas, aucun
argument rigoureux ne nous semble suffisamment impactant, il faut alors
nous demander dans quelle mesure nous acceptons d’aller puiser au sein
d’arguments moins bien construits. Au terme de ces opérations, il nous reste
encore a réexaminer les arguments que nous aurions été amenés a écarter
alors qu’ils nous tenaient particulierement a cceur. Si notre ligne
argumentative nous semble robuste, peut-étre pouvons-nous nous permettre
de les réintroduire, sous une forme bréeve et simplifiée.



4 - UN EXEMPLE DE CONSTRUCTION

Lors d’une soirée avec des amis, je tente de les convaincre que nous
devrions supprimer la viande de notre alimentation. Il existe, a I’appui de
cette position, trois arguments principaux. Tout d’abord, un argument par
1’écologie, tres rigoureux : de nombreuses études s’accordent sur le fait que
la consommation de viande est une source importante de gaz a effet de
serre. Ensuite, un argument par la morale, tout aussi rigoureux : des
centaines de documents montrent que 1’abattage des animaux et, souvent,
leur élevage se déroulent dans des conditions d’extréme souffrance. Enfin,
un argument par la santé : une consommation de viande trop importante
exposerait a de nombreux problemes médicaux. Il est, lui, davantage
contestable : s’il est vrai qu’une alimentation végétarienne peut étre
parfaitement équilibrée, il en va de méme pour un régime carné.

Imaginons maintenant que, a titre personnel, ce soit 1’enjeu écologique
qui m’ait amené a arréter de consommer de la viande. Hélas, je connais mes
amis : ils ne se sentent nullement concernés par le réchauffement
climatique. Malgré sa rigueur, cet argument serait donc parfaitement
inefficace. Pire : il risquerait de me faire passer pour un rabat-joie, et nuirait
a mes chances d’emporter la conviction. Je sais, en revanche, qu’une partie
de mes interlocuteurs se sentent touchés par la souffrance animale. Avec
eux, je vais pouvoir m’appuyer sur l’argument moral, en attirant leur
attention sur les conditions insupportables dans lesquelles les bétes sont
abattues. Il me reviendra, évidemment, de soulever ce point avec un
mélange de subtilité, pour ne pas brusquer mes auditeurs, et d’insistance,
afin qu’il conserve tout son impact — nous verrons comment atteindre un tel
équilibre au fil des chapitres suivants. Cela étant fait, il me restera encore a
m’adresser a mes amis qui ne se préoccupent ni de I’environnement ni du
bien-étre animal. Avec eux, je peux toujours soulever I’argument de santé
publique, en leur expliquant que la consommation de viande nuit
directement a leur espérance de vie. Il ne s’agirait pas, a proprement parler,



d’un raisonnement erroné : dans les pays occidentaux, de nombreuses
personnes ont un régime trop carné. Mais il n’est pas rigoureux pour
autant : mes amis pourraient rééquilibrer leur alimentation sans arréter
totalement la viande. L’argument est donc fragile, sinon méme fallacieux.
Vais-je I’utiliser malgré tout ? M’en servirai-je comme d’un levier pour
convaincre d’une position que j’estime vertueuse, tout en ayant conscience
de me compromettre avec une argumentation insidieuse ? Pris en tenailles
entre mes auditeurs et mon éthique, il ne tient qu’a moi d’arréter une
position rhétorique.

Ajoutons deux remarques, pour finir. Premierement : si 1’argument par
la santé reste critiquable quand il est employé pour étayer ma proposition, il
peut en revanche étre utilisé en toute rigueur pour contrer certaines
objections. Il s’agit, en effet, d’une réponse parfaitement admissible au
contre-argument classique, mais erroné, selon lequel : « Il faut manger de la
viande pour étre fort et en bonne santé. » Deuxiéemement : 1’argument
écologique, bien qu’inefficace dans le contexte que nous avons imaginé,
n’est pas condamné pour autant a étre banni de ma ligne argumentative. Si
je sens que mon plaidoyer a eu de I’impact, que mes interlocuteurs ont déja
commencé a réviser leurs opinions initiales et qu’ils disposent encore d’un
peu d’attention a me consacrer, je peux tenter de pousser mon avantage en
mentionnant brievement le fait qu’une alimentation végétarienne est bonne
pour l’environnement. L’argument ne participera probablement pas a
emporter la conviction. Mais il pourrait toutefois étre recu comme
acceptable. J’aurai ainsi été fidele a mes opinions, en ne renoncant pas a
mentionner mon argument du cceur. Mieux : sur le long terme, il s’agit
d’une petite graine que je viens de planter. Qui sait si, dans quelques mois
ou années, je n’aurai pas le plaisir de voir germer de nouvelles convictions
écologiques.



IIT - Contre-argumenter

Nous avons, jusqu’a présent, envisagé 1I’argumentation sous un angle
essentiellement statique : en tant qu’oratrices ou orateurs, quels arguments
allons-nous choisir face a un auditoire donné ? Cette étape était nécessaire,
mais elle ne saurait étre suffisante. Car 1’argumentation est, toujours, un
mouvement dynamique. Tout ce que nous disons peut étre contredit.
L’adversaire que nous tentons de pourfendre en débat ne manquera pas de
nous opposer une lutte vigoureuse. L’interlocuteur que nous cherchons a
rallier a notre position ne se privera pas de la mettre a 1’épreuve. Les
auditeurs qui nous écoutent silencieusement ne s’abstiendront pas, en leur
for intérieur, de nous répondre pied a pied.

Quand nous argumentons face a quelqu’un, nous devons garder a
I’esprit qu’une force contraire existe en lui, composée d’un ensemble
d’arguments symétriques aux notres et susceptibles de les neutraliser.
Inversement, nous devons nous-méemes étre capables de nous opposer a une
proposition qui souléve en nous un doute, une réserve ou un désaccord.
C’est la un élément essentiel : on ne contredit pas forcément dans 1’objectif
de détruire la position de I’interlocuteur. Nous pouvons également chercher
a y introduire une correction, une variation ou une précision. Voire,
simplement, vouloir I’éprouver au fer de nos objections. En vérifier la
rigueur, la solidité, la pertinence. Il faut bien comprendre ceci : la contre-
argumentation n’a, en elle-méme, rien de conflictuel. Elle fait partie de
1’ordre naturel de la rhétorique. Il s’agit d’une épreuve que nous devons étre
préts a affronter, si I’on désire convaincre. Ou a faire passer, si I’on songe a
se laisser convaincre.

Dans cette perspective, nous examinerons successivement les trois
grandes manieres de contredire. Les objections ad rem tout d’abord, qui
consistent a attaquer la validité des arguments. Les objections ad hominem,
ensuite, qui consistent a attaquer la cohérence des lignes argumentative. Les



objections ad personam, enfin, qui consistent a attaquer la crédibilité de
I’interlocuteur ",

1 - LES OBJECTIONS AD REM

Soulever une objection ad rem consiste a attaquer directement les
arguments déployés par notre interlocuteur. Il s’agit de la pierre angulaire
de toute contre-argumentation. L’outil que chaque oratrice et orateur doit
apprendre a maitriser. Il existe, pour cela, trois précisions qu’il est
nécessaire de bien appréhender.

Premiere précision : les objections ad rem peuvent étre utilisées aussi
bien pour évaluer la résistance d’un argument que pour en discuter la
pertinence, ou en contrecarrer ’influence. Elles s’inserent donc aussi bien
dans une dynamique délibérative que compétitive. Elles peuvent étre autant
utilisées pour convaincre un interlocuteur que pour vaincre un adversaire.
Pour produire de I’intelligence collective que pour faire triompher une
position personnelle.

Deuxieme précision : une objection ad rem n’aura pas le méme effet si
elle conteste un argument sur sa rigueur ou son efficacité. Un argument
attaqué sur sa rigueur court le risque d’étre totalement balayé. Si notre
interlocuteur parvient a montrer que ce que nous venons de dire est
contraire aux faits ou a la logique, et que nous ne parvenons pas a lui
répondre, il deviendra tres compliqué pour nous de ne pas nous rétracter. En
maintenant nos propos, nous risquerions d’étre accusés de mauvaise foi ou,
pire, d’idiotie. En revanche, un argument attaqué sur son efficacité ne sera
jamais totalement disqualifié : il se contentera de perdre en impact. Notre
interlocuteur peut bien arguer que ce que nous venons de dire est réducteur,
incomplet, simpliste, superficiel, futile, partial : cela ne nous empéche en
rien de camper sur notre position. Tout en prenant garde : si 1’objection a



été portée avec habileté, notre argument risque de perdre grandement en
efficacité.

Troisiéeme précision : une objection ad rem peut se voir elle-méme
contredite par une autre objection ad rem... et ainsi de suite ! Les contre-
arguments ne cessent de s’entrecroiser, en attaque ou en défense d’une
méme proposition. L’issue de ce ballet ne comporte que deux modalités :
réussir ou échouer a emporter la conviction.

ETUDE DE CAS : Au terme d’une année passée dans une grande entreprise
en tant que salarié junior, j’estime que je mérite une substantielle
augmentation de salaire. Je sollicite un entretien avec le directeur des
ressources humaines. Lorsqu’il me recoit, je lui formule ma demande, en lui
précisant que mes résultats sont supérieurs de 12 % a la moyenne de mon
service, alors que je suis le salarié le moins bien payé (argument initial
fondé sur une comparaison entre individus). Aprés m’avoir écouté
attentivement, mon interlocuteur opine : mes résultats sont certes
encourageants (accord sur les faits). Toutefois, dans cette entreprise, les
salaires sont déterminés par I’ancienneté : une augmentation exceptionnelle
serait contraire aux usages (objection ad rem attaquant [’efficacité par la
tradition). Je m’étonne : trois ans plus tot, un de mes collegues n’a-t-il pas
bénéficié d’une grosse augmentation alors qu’il n’avait qu’un an
d’ancienneté (objection ad rem attaquant la rigueur par le précédent) ?
Mon interlocuteur semble mal a 1’aise, hésite, puis concede : c’est vrai qu’il
y a eu des exceptions par le passé (objection par la tradition abandonnée,
faute de rigueur). Mais cela ne change rien : la situation économique de
I’entreprise étant tres difficile, il sera impossible d’accorder une
augmentation exceptionnelle cette année (nouvelle objection ad rem
attaquant ’efficacité de mon argument initial par I’économie). Je garde le
silence. Et réfléchis soigneusement a ce que je vais répondre...



DECRYPTAGE : A D’issue de cette discussion, que déciderons-nous de
faire ? Accepterons-nous de nous laisser convaincre par 1’argument du
directeur des ressources humaines ? Ou bien reviendrons-nous a notre
argument initial, dont la rigueur n’a jamais été contredite : dans la mesure
ou nos résultats sont extraordinaires, nous sollicitons une exception ?
Attention, c’est une voie sur laquelle nous ne devrions nous engager
qu’apres mire réflexion. Nous risquons de buter sur un désaccord
irréductible avec notre interlocuteur, chacun d’entre nous campant sur des
arguments rigoureux mais divergents. Nous n’aurions alors d’autre choix,
pour résoudre ce désaccord, que de faire intervenir le rapport de force : si
nous n’obtenons pas satisfaction, nous allons commencer a chercher du
travail ailleurs. L’interaction quitterait le domaine de la rhétorique, pour
entrer dans celui de la négociation. Avec un risque a considérer : celle
d’échouer a faire triompher notre position. Et nous retrouver sans emploi au
terme de la discussion.

2 - LES OBJECTIONS AD HOMINEM

Soulever une objection ad hominem consiste a attaquer la cohérence de
la ligne argumentative déployée par notre interlocuteur. Il ne s’agit plus de
travailler sur les arguments eux-mémes, individuellement, en contestant leur
pertinence ou leur rigueur. Mais plutot de chercher a montrer que, mis bout
a bout, ils constituent un ensemble contradictoire, inconsistant. En cela, les
objections ad hominem sont des outils redoutables. Car, soyons francs : il
peut se révéler fastidieux de s’attaquer directement aux arguments, de les
déconstruire un a un, pied a pied, dans un palabre éprouvant. En revanche,
si nous percevons une incohérence dans les propos de notre contradicteur,
quelques phrases suffiront généralement pour la mettre en valeur. Que
celui-ci ne parvienne pas a nous répondre, pour lever I’ambiguité ou
résoudre la contradiction, et c’est toute sa ligne argumentative qui sera



menacée de désagrégation. Le procédé est particulierement puissant — ou
dangereux, si c’est nous qui le subissons. Encore faut-il, la encore, apporter
deux précisions.

Premiere précision : il existe deux types d’objections ad hominem tres
différentes. Les premiéres, que 1’on appellera objections ad hominem
internes, consistent a mettre en lumiere une contradiction endogene a
I’argumentation de notre interlocuteur. Nous allons montrer que sa ligne
argumentative abrite deux éléments qui ne devraient pas pouvoir cohabiter.
L’objection ad hominem interne remet donc en cause la rigueur de la ligne
argumentative, telle qu’elle a été construite. A P’inverse, les objections ad
hominem externes consistent a souligner une incohérence entre la ligne
argumentative de notre interlocuteur et d’autres éléments qui lui sont
exogeénes. Cela revient a montrer que ce qu’il dit, ici et maintenant, est
ostensiblement contredit par ce qu’il disait ou faisait, ailleurs ou hier.
Soulever une objection ad hominem externe, cela revient donc a chercher
une incohérence entre différentes paroles, ou entre des paroles et des actes.

Seconde précision : I’utilisation d’une objection ad hominem varie
beaucoup selon que nous nous trouvons dans un contexte délibératif ou
compétitif. Au sein d’une dynamique délibérative, ce procédé peut se
révéler parfaitement légitime, et terriblement efficace. Face a un
interlocuteur qui cherchait a emporter notre conviction, si nous parvenons a
pointer une contradiction a laquelle il n’est pas capable de répondre, nous
avons toutes les raisons de douter de sa proposition. La réciproque est
évidemment vraie : lorsque nous-méme subissons une objection ad
hominem, il faut trouver un moyen de la lever sur-le-champ, sous peine de
nous voir amputer d’une grande partie de nos chances de conviction.

Au sein d’une dynamique compétitive, I’utilisation de 1’objection ad
hominem se teinte, bien souvent, de nuances plus conflictuelles. Notre
interlocuteur est alors un adversaire. Mettre en évidence une incohérence de
sa part n’aura pas seulement pour conséquence de fissurer sa ligne



argumentative. Cela participera aussi a saper la confiance que les auditeurs
placent en lui. Pourquoi, en effet, ces derniers accepteraient-ils de se laisser
convaincre par un orateur dont le raisonnement est si mal élaboré ? Ou,
pire, dont les contradictions traduisent un manque de constance, voire
d’authenticité ? Cette remarque nous montre combien, dans le débat
compétitif, 1’objection ad hominem externe n’est pas seulement une arme
efficace. Elle est aussi, potentiellement, fallacieuse. Il sera, en effet, presque
toujours possible de trouver une contradiction entre ce qu’affirme
aujourd’hui notre contradicteur, et ce qu’il a dit ou fait un jour dans sa vie.
La politique en est un bon exemple. Il ne se passe pas une élection sans
qu’un candidat soit accusé d’avoir, un mois, un an ou une décennie plus tot,
avancé des propositions contraires a celles qu’il porte aujourd’hui.

Dans une telle situation, si nous sommes auditrices ou auditeurs, c’est a
nous qu’il revient de décider de ce que nous allons faire d’une telle
révélation. S’agit-il, a nos yeux, d’un double discours condamnable, d’une
contradiction coupable entre ce qui est dit tout haut et pensé tout bas ? Ou
bien d’un simple témoignage du temps qui passe, inexorablement ? Devons-
nous reprocher a quelqu’un d’avoir changé d’avis au cours du temps ? Il est
évidemment impossible de donner par avance des réponses a ces questions :
elles nous appartiennent toujours, en notre ame et conscience. A contrario,
si nous sommes oratrices ou orateurs, nous devrions nous-mémes étre
prudents dans 1’utilisation de ce genre d’accusations. Elles ne seront
efficaces qu’a une condition : il faut que 1’incohérence soulevée apparaisse
évidente et accablante aux yeux des auditeurs. Si ces derniers estiment au
contraire que notre mise en contradiction est un peu alambiquée, voire
franchement injustifiée, elle risque de se retourner contre nous. Nous serons
accusés d’avoir mobilisé un stratageme insidieux, donnerons 1’impression
de manquer de sérieux, et aurons manqué une occasion de nous taire. Ou de
mieux faire.



ETUDE DE cAS N° 1 : Lors d’un diner chez des amis, mon voisin de table

m’explique que tous les citoyens devraient faire des efforts drastiques pour
limiter leur empreinte carbone. Lui-méme m’annonce qu’il va au travail a
vélo, n’allume presque plus ses radiateurs et a adopté une alimentation
végétalienne. Face a mon assiette, dans laquelle trone une magistrale piece
de beeuf, je ressens un élan de culpabilité. Mon interlocuteur ajoute que,
bien siir, la seule exception, c’est 1I’avion. Lui continue de faire deux beaux
voyages par an. Mais bon, il travaille beaucoup, a aussi le droit de se
détendre, et puis on ne peut pas non plus interdire aux gens de découvrir le
monde. Je lui réponds que tous ces arguments sont parfaitement
compréhensibles. Mais qu’avec quatre trajets en avion chaque année, il
émet déja plus de carbone que 90 % des Terriens. Je ne conteste
aucunement son envie de voyager. En revanche, je souligne qu’elle me
semble difficilement compatible avec de grandes lecons sur 1’écologie. Mon
interlocuteur bredouille quelques paroles inarticulées... et replonge dans
son assiette de crudités.

DECRYPTAGE : Nous avons soulevé une objection ad hominem interne en
contexte délibératif, puisque nous nous sommes contentés de pointer une
contradiction au sein méme du discours de notre interlocuteur. Pris de court,
celui-ci s’est retrouvé fauché en plein élan. Un exemple éloquent, qui
devrait nous inciter a faire attention : lorsque nous argumentons, la
cohérence de notre ligne ne saurait souffrir la moindre fissure.

ETUDE DE cas N° 2 : Militant écologiste de la premiére heure, j’ai gravi
un a un les échelons du Parti Vert, jusqu’a étre aujourd’hui candidat a
1’élection présidentielle. Lors d’un débat contre un de mes adversaires, alors
que je suis en train de prendre 1’ascendant, celui-ci me lance soudain :
« Ecoutez, je n’ai aucune lecon a recevoir d’un écologiste qui a passé des
années a sillonner le monde en avion pour participer a des réunions hippies.
Si vous voulez vraiment sauver la planéte, commencez par donner



I’exemple ! » J’esquisse un sourire, prends ma respiration, et réplique
calmement : « Cher Monsieur, ce que vous appelez des réunions hippies, ce
sont des sommets en présence des plus grands scientifiques internationaux.
Je pourrais, effectivement, rester dans mon jardin a cultiver mon potager.
Mais je crois que je suis plus utile en sillonnant le monde pour sensibiliser
au réchauffement climatique. Quant a mes voyages en avion, si vous voulez
tout savoir, je les compense en financant le reboisement de la forét
amazonienne. Ils sont donc neutres en carbone ! » Au fond de moi, je sais
que mon adversaire n’a pas tout a fait tort. Certains de ces sommets
n’étaient peut-étre pas indispensables... Quant a mes émissions carbone, il
aurait été préférable de les limiter, pour n’avoir pas a les compenser... Fort
heureusement, ces failles béantes échappent a mon interlocuteur : il ne les
releve pas, et passe a autre chose. Je viens d’échapper a un vilain
traquenard.

DECRYPTAGE : L’attaque de notre adversaire était, ici, redoutable. Si
nous n’avions rien trouvé a répondre, nous serions passés pour des
hypocrites, et aurions perdu sur-le-champ la confiance de nos auditeurs. Tel
est ’effet, terrible, d’une objection ad hominem externe atteignant sa cible
au cours d’un débat compétitif : elle compromet la crédibilité de la
personne prise en flagrant délit de contradiction.

ETUDE DE cas N° 3 : Je discute, avec ma compagne, de la destination de
nos vacances d’été. Sourire aux levres, elle m’annonce qu’elle a une idée
originale : et si nous échappions a la canicule, en partant explorer les glaces
éternelles de Sibérie ? Intérieurement, je fais la moue : la plage et le soleil
m’allaient tres bien, en ce qui me concerne... Je tente donc quelque chose :
« La Sibérie, pourquoi pas ! Mais je suis étonné : tu m’avais pourtant dit
que tu voulais faire des efforts pour 1’environnement ? Baisser nos
radiateurs en hiver, c’est bien, mais si c’est pour faire un aller-retour Paris-
Moscou en été, n’est-ce pas un peu hypocrite ? On pourrait peut-étre



prendre le train plutot ? Par exemple... pour le Sud de la France ? » Ma
compagne hésite, et me dit qu’elle va réfléchir. Aurais-je trouvé le moyen
de me soustraire au froid mordant des plaines gelées ?

DECRYPTAGE : Nous avons utilisé un outil prodigieusement efficace :
I’objection ad hominem externe en contexte délibératif. Il existe, en effet,
peu de personnes qui parviennent a vivre sereinement le fait d’étre en
contradiction avec elles-mémes. Ce phénomene a d’ailleurs été étudié par la
psychologie sociale, qui 1’a baptisé « principe de cohérence ». Pris en
flagrant délit de comportements ou de déclarations contradictoires, les
individus tendent a traverser un intense sentiment d’inconfort, qui les
pousse a réaligner leurs positions pour sortir de 1’incohérence'. Ces
travaux permettent de mieux comprendre pourquoi I’objection ad hominem
est un excellent moyen d’emporter la conviction de notre interlocuteur :
celui-ci préférera souvent changer d’avis plutot que d’admettre son
inconstance.

Ce procédé est tellement efficace qu’il peut méme en venir a prendre
des accents manipulatoires. Combien d’individus, en effet, peuvent se
targuer d’étre parfaitement cohérents ? De ne connaitre aucune friction
entre leurs paroles et leurs actions ? Leurs idéaux et leurs pulsions ? A
certains égards, convaincre quelqu’un en exploitant de telles tensions se
révele presque trop facile. En tant qu’auditrices ou auditeurs, lorsque nous
sommes confrontés a une objection de ce type, nous devons donc nous
interroger soigneusement. Notre interlocuteur est-il en train de soulever
chez nous une contradiction majeure, dont nous estimons nous-mémes
qu’elle est trop grave pour ne pas étre corrigée ? Ou bien est-il en train
d’exploiter a son profit I’'un de nos nombreux, mais inéluctables, conflits
intérieurs ? Auquel cas, peut-étre pourrions-nous envisager de recourir a
une parade rhétorique aussi déroutante que légitime : revendiquer, téte
haute... le droit a I’incohérence !



3 - LES OBJECTIONS AD PERSONAM

Soulever une objection ad personam consiste a mettre en cause
directement la crédibilité des orateurs. Il ne s’agit plus de discuter la
validité des arguments, ni de contester la cohérence des lignes
argumentatives, mais bien d’attaquer I’interlocuteur lui-méme. Plutot que
de nous embarrasser a réfuter son argumentation, nous cherchons a le
décrédibiliser personnellement, afin de discréditer 1’intégralité de ses
propos en un seul mouvement.

Mais 1’objection ad personam n’est pas seulement une arme de
disqualification : elle est aussi, le plus souvent, percue comme une arme
disqualifiante. En cherchant a déshonorer nos adversaires, le risque est
grand d’attirer le déshonneur sur nous-méme. Dans le débat public, ce
procédé a été frappé de disgrace. Etre accusé d’avoir commis une attaque
personnelle, c’est s’exposer a perdre soi-méme toute crédibilité. Or, la
réalité est plus complexe que cela. Il est nécessaire d’introduire une
distinction cruciale entre les objections ad personam externes, qui sont
effectivement fallacieuses a bien des égards, et les objections ad personam
internes qui, elles, peuvent étre considérées comme plus rigoureuses.

L’objection ad personam interne consiste a dénoncer, chez
I’interlocuteur, une caractéristique entretenant un rapport direct avec
I’argumentation qu’il est en train de développer. Dans cette mesure, elle
peut apparaitre comme parfaitement recevable. Imaginons que, lors d’un
déjeuner avec des amis, nous annoncions nous sentir malade. L’un des
convives nous demande de lui préciser les symptomes que nous ressentons.
Puis, nous suggere une liste de médicaments. Si I’ami en question est
meédecin, nous allons sans doute noter ses conseils précieusement, avant de
passer a la pharmacie du quartier. En revanche, s’il est professeur de
mathématiques, il est probable que nous écoutions ses recommandations
distraitement... avant d’aller consulter un médecin diplomé ! Dans ces deux
interactions, les arguments échangés sont strictement identiques. Ce qui



entraine notre rejet, dans le second cas, c’est la personne méme de 1’ orateur.
En notre for intérieur, nous avons formulé une objection ad personam : il
n’est pas médecin, donc nous n’avons pas confiance en sa médecine.
Notons que cette objection ne dit pas un mot du tort ou de la raison, du vrai
ou du faux. Un soignant expérimenté peut parfaitement commettre une
prescription erronée. Et un remede de grand-mere se révéler étre un conseil
avisé. Mais si 1’objection ad personam interne n’a jamais rien de définitif,
elle peut malgré tout apparaitre comme rigoureuse. Constituer I'un des
éléments pertinents pour décider si nous souhaitons nous laisser convaincre.
Au méme titre que les arguments.

L’objection ad personam externe consiste, a contrario, a dénoncer chez
I’interlocuteur une caractéristique n’entretenant aucun lien direct avec le
sujet en discussion. Il s’agit alors d’un procédé indéniablement fallacieux.
Nous nous contentons de tout mettre en ceuvre pour discréditer notre
interlocuteur. Le faire paraitre détestable, ridicule, ignare, incapable,
angoissant. Notons que, ici, il importe peu que nos allégations soient
fondées ou mensongeres. Quand bien méme les faits dont nous accusons
notre adversaire seraient parfaitement établis, la seule question qui vaille est
de savoir s’ils ont un rapport avec la controverse. Reprenons 1’exemple
initié plus haut, et imaginons maintenant que I’ami qui nous donne un
conseil de médecine soit effectivement médecin... mais qu’il ait par ailleurs
été condamné pour fraude fiscale. S’agit-il d’un fait embarrassant ? Bien
str. Pourrais-je 1’en accabler s’il me reprochait un jour de télécharger des
films illégalement ? Sans doute. Mais est-ce un motif pertinent pour
disqualifier sa prescription médicale ? En aucune maniere. En définitive,
’objection ad personam externe n’est rien d’autre que 1’irruption, dans le
processus de conviction, de la médisance, de la calomnie, voire de la
diffamation.



ETUDE DE cAs N°1 : Lors d’un diner de famille, mon frére monopolise la
parole. Il s’est pris d’une nouvelle passion : les technologies permettant de
capter le carbone directement dans 1’atmosphere. D’apres lui, il s’agit de la
solution miracle au réchauffement climatique. Mais aussi, et surtout, d’une
juteuse opportunité d’investissement. Il conseille d’ailleurs a nos parents
d’investir d’urgence dans les entreprises de ce secteur : les bénéfices sont
assurés ! Pour moi, c’est une trés mauvaise idée. Je me souviens avoir lu
quelques articles sur ces technologies. Elles sont encore balbutiantes, et rien
ne garantit qu’elles soient un jour rentables, sinon méme opérationnelles. Je
préférerais éviter, toutefois, de m’engager dans un long débat d’expert avec
mon frere. Il risquerait de prendre le dessus, en me noyant sous des
exemples que je ne maitrise pas. Je me contente donc de dire : « Voila qui
est bien alléchant ! Mais tout de méme... Tu nous avais suggéré d’investir
dans I’informatique juste avant 1’explosion de la bulle Internet. Dans les
subprimes juste avant la crise de 2008. Et dans la crypto-monnaie juste
avant I’effondrement du bitcoin. Es-tu siir d’étre la meilleure personne pour
nous aider a gérer notre argent ? » Mon frere se lance dans une tirade
interminable. Mais trop tard, I’affaire est pliée : au regard dubitatif que lui
lancent mes parents, je sais leurs économies en sécurité.

DECRYPTAGE : Dans ce débat compétitif, nous avons volontairement
choisi de délaisser 1’objection ad rem, qui nous aurait emmenés sur le
terrain de prédilection de notre adversaire, pour lui préférer une objection
ad personam succincte et expéditive. Celle-ci pourrait apparaitre comme un
aveu de faiblesse. Incapables de vaincre sur le terrain de 1I’argumentation,
nous avons choisi la voie de la disqualification. Il s’agit pourtant d’une
objection interne, contenant sa part de rigueur. Apres tout, il ne semble pas
déraisonnable de douter des conseils d’un mauvais conseilleur ! Mais
n’oublions pas que, toute légitime qu’elle puisse étre, 1’objection ad
personam n’a jamais rien de définitif. Ce n’est pas parce que notre



interlocuteur a eu systématiquement tort par le passé qu’il ne pourrait pas
avoir raison aujourd’hui. Alors, a quoi faut-il donner la priorité ? A une
argumentation documentée ? Ou a une objection ad personam justifiée ?
Cette question, une fois encore, n’admet ni bonne ni mauvaise réponse :
seulement 1’une plus convaincante que 1’autre aux yeux des auditeurs.

ETUDE DE CcAS N° 2 : Lors d’un diner en ville, passablement éméché,
j’engage une querelle avec mon voisin, qui vient de prendre une position
tres tranchée sur la crise politique en Lybie. Quelques minutes suffisent a
démontrer qu’il maitrise bien mieux le sujet que moi, et s’appréte a me
ridiculiser. Je change donc de stratégie : « Quoi que tu en dises, derriere tes
belles paroles, tu te ranges du coté des persécuteurs ! En méme temps,
pouvait-on attendre autre chose, de la part d’un homme bien connu pour son
comportement avec les femmes ? »

DECRYPTAGE : Alléchant procédé que 1’objection ad personam externe !
Nous réglons nos comptes a peu de frais et prenons une option sur la
victoire, tout en nous économisant le labeur de produire une argumentation
étayée. Une telle arme ne vient pas, toutefois, sans un prix a payer. Sur le
plan de I’efficacité, d’une part : que nos auditeurs relévent le stratagéme, et
nous passerons tout a la fois pour une brute et un escroc. Sur le plan de
1’éthique, d’autre part : un tel procédé n’honore guere 1’oratrice ou I’orateur
qui s’abaisse a I’utiliser. Il n’empéche : qu’on s’en félicite ou qu’on le
déplore, 1’objection ad personam externe est bien un outil du débat
contradictoire — nous aurons, la aussi, 1’occasion d’y revenir B

4 - DEVANCER LES OBJECTIONS

La contradiction fait partie intégrante de 1’argumentation. Pour
’oratrice ou I’orateur, il est essentiel d’étre prét a affronter les objections.



Cela passe, nous 1’avons vu, par un soigneux travail de préparation : plus
nous aurons anticipé les contre-arguments, mieux nous saurons y répondre.
Mais cela souleve également une question de stratégie. Et si la meilleure
maniere de répondre a la critique était encore de la devancer ? Anticiper les
objections avant méme qu’elles ne soient soulevées ? Empécher les attaques
d’étre portées, afin d’en protéger nos arguments ? En rhétorique, une telle
stratégie porte un nom : il s’agit d’une prolepse.

La prolepse est le procédé qui consiste a formuler 1’objection de
I’interlocuteur a sa place, afin d’y répondre avant qu’elle ait pu étre
énoncee. Elle s’incarne dans des structures telles que : « Bien siir, on me
dira que... mais a cela je répondrai que... » ; « Vous m’objecterez que... et
pourtant il faut bien reconnaitre que... » ; « J’entends ceux qui pensent
que... mais n’oubliez pas que... ». Toutes ces formulations relevent d’une
méme dynamique : priver I’interlocuteur de 1’occasion de nous contrecarrer.
Elles lui coupent I’herbe sous le pied, et I’amputent des saillies qu’il nous
réservait sournoisement. En cela, la prolepse constitue un outil de choix,
que nous devons apprendre a manier avec finesse. Car loin d’étre une arme
omnipotente, elle requiert au contraire une utilisation précautionneuse et
adaptée a la situation.

La prolepse en contexte monologique

Lorsque nous nous exprimons seuls, devant un auditoire qui nous
écoute silencieusement, 1’utilisation de prolepses n’est pas seulement
possible : elle est méme nécessaire. Car ne nous bercons pas d’illusions.
Nos auditeurs ne nous écoutent pas béatement, buvant nos paroles et
attendant sagement de se laisser convaincre. Au contraire : pendant que
nous leur parlons, ils éprouvent chacun de nos arguments au fer de leur
critique. Tout en restant silencieux, ils ne cessent de nous contredire.

L’idéal pour nous, c’est alors de parvenir a prévenir 1’émergence
d’objections, en présentant notre argumentation d’une maniere si fluide



qu’elle ne semble donner prise a aucune contradiction. Hélas, voila qui est
plus facile a dire qu’a accomplir. Notamment parce que, dans la majorité
des cas, nous ne partons pas d’une page blanche. Nos auditeurs nous
écoutent depuis leur propre point de vue, irrigué d’informations recueillies
et d’arguments entendus auparavant. Avant méme que nous ne formulions
notre premier mot, ils ont déja des idées préalables, plus ou moins bien
articulées, sur le sujet que nous nous apprétons a aborder.

Pour les oratrices et les orateurs, la méthode a suivre est donc la
suivante. Si nous avons la conviction que, pendant que nous parlons, nos
auditeurs pensent a une objection susceptible de menacer 1’efficacité de
notre argumentation ; il est alors crucial de déployer une prolepse, afin de
dissiper les résistances. Si nous ne le faisions pas, la critique ne cesserait de
surgir a 1’esprit de nos auditeurs, teintant du sceau du doute chaque mot que
nous pronongons. Pour notre argumentation, il s’agit d’un poison lent. Et
potentiellement mortel.

Attention cela dit : lorsque nous choisissons de déployer une prolepse,
nous devons étre certains que l’objection a laquelle nous répondons est
véritablement présente a I’esprit des auditeurs. Sinon, le procédé se révélera
contreproductif. Non seulement nous perdrons un temps précieux a
déployer une réfutation inutile mais, de surcroit, nous attirerons 1’attention
de nos auditeurs sur une objection a laquelle ils n’avaient pas méme songé !
Cette erreur est tres fréquente, y compris dans la vie quotidienne. Le
vendeur précisant a ses clients : « Je ne cherche pas a vous vendre ce qui
m’arrange. » Le médecin ajoutant spontanément : « Vous pouvez avoir
confiance dans ma prescription, je n’ai aucun lien avec I’industrie
pharmaceutique. » Le dirigeant associatif disant a 1’un de ses partenaires :
« Nous ne cherchons aucunement a détourner le projet a notre profit. »
Autant de prolepses qui, employées de maniere superflue, risquent non pas
de lever un doute, mais bien de le semer.



ETUDE DE cas : Je suis candidat a 1’élection présidentielle. Aprés un
démarrage tonitruant, ma campagne patine. Voila en effet plusieurs jours
que mes adversaires ont trouvé un nouvel angle d’attaque. Ils ne cessent de
répéter, sur tous les tons et en tous lieux, que je n’ai jamais été ministre — ce
qui est exact, malheureusement. Et que je ne serais donc pas compétent
pour exercer la fonction supréme — ce qui est absurde, naturellement. Je sais
que, a chaque fois que je prendrai la parole, les électeurs ne pourront
désormais plus s’empécher de se demander : est-il vraiment de taille pour
une telle mission ? En plein milieu d’un meeting, je me lance donc dans
cette tirade : « J’entends certains répéter que je n’ai jamais été ministre. Ils
ont raison. Lors des trente dernieres années, j’ai simplement été chef
d’entreprise, directeur d’une grande école, député, secrétaire général de
parti politique, président de commission parlementaire et président de
I’ Assemblée nationale. Pardonnez mon inexpérience ! Mais vous savez, je
ne suis pas le seul : figurez-vous que le général de Gaulle lui-méme n’avait
jamais été ministre avant de devenir Président et fondateur de la
V*® République ! Eh bien, c’est I’une des nombreuses choses que nous avons
en commun ! »

DECRYPTAGE : Cette prolepse était nécessaire. En répondant avec force,
nous avons rassuré nos électeurs sur la légitimité de notre candidature, et
privé nos adversaires d’un angle d’attaque bien commode. Il était crucial,
toutefois, d’attendre que 1’objection ait été soulevée abondamment dans le
débat public avant de nous y confronter. Si nous avions déployé la méme
tirade des le début de la campagne, nous ne nous serions pas contentés de
suggérer la critique a nos adversaires : nous 1’aurions, de nous-mémes,
induite a 1’esprit de nos auditeurs.

La prolepse en contexte compétitif



C’est évidemment dans le cadre du débat contradictoire que les
objections nous terrifient le plus. Elles seront formulées par un adversaire
se tenant en face de nous. Lui aussi cherche la victoire. Il ne nous ménagera
pas. S’il apercoit une faille dans notre armure, il frappera de toutes ses
forces. Apres tout, c’est bien légitime : nous sommes résolus a faire de
meéme.

Dans ce contexte, il peut étre extrémement tentant de recourir a des
prolepses. Pourquoi ne pas prendre les devants, et anticiper de nous-memes
une objection embarrassante ? Nous pourrions ainsi employer les mots
appropriés. Ceux qui nous arrangent, nous meénagent. Et empécherions
I’adversaire d’utiliser les siens, plus cruels et dangereux. Hélas, aussi
séduisante que soit cette option, elle se révélera tres souvent €tre une
impasse. Voire, pire, se retournera contre nous. Et ce pour trois raisons.

Premierement, nous allons perdre un temps considérable. Nous
dilapiderons de précieuses secondes a nous justifier contre d’hypothétiques
objections, alors que nous aurions pu les utiliser a développer notre
argumentation. Deuxiémement, nous risquons la aussi de suggérer a notre
adversaire une objection a laquelle il n’avait pas pensé... et dont il ne
manquera pas de faire bon usage. Car, troisiemement : face a un débatteur
expérimenté, notre prolepse ne sera de toute facon d’aucune utilité. Il fera
comme si elle n’avait jamais été formulée. Pire, il en profitera pour
reprendre 1’objection a son compte, en des mots autrement plus séveres que
les notres. N’avons-nous pas, pourtant, déja répondu ? N’avons-nous pas
justement désarmé 1’objection ? Sur un plan logique : oui, c’est vrai. Mais,
comme nous le verrons plus tard', le débat compétitif n’obéit pas, ou du
moins pas seulement, aux regles logiques. Qu’on s’en félicite ou qu’on le
déplore, dans de tels affrontements, 1’efficacité a souvent plus de poids que
la rigueur. Notre adversaire pourra tout a fait se permettre de faire fi de la
prolepse que nous aurons déployée avec labeur. L’ignorer, purement et
simplement. Non seulement nous aurons perdu du temps mais, en outre,



nous n’échapperons pas a l’attaque. C’est méme pire que cela : nous
I’aurons introduite. Pour ces trois raisons, la prolepse ne devrait étre utilisée
qu’avec grande prudence, voire extréme réticence, dans le cadre d’un débat
compétitif.

ETUDE DE CAS (SUITE) : Je suis finalement parvenu a passer le premier
tour de 1’élection présidentielle. Je dois désormais affronter ma concurrente
lors du traditionnel débat d’entre-deux-tours, ou je m’attends a étre attaqué
sur un dossier embarrassant. Dans mon programme, je défends une sévere
réforme des retraites alors que, quatre ans plus tot, j’ai prononcé un vibrant
discours a I’Assemblée nationale pour défendre le systeme actuel. Au
moment ou les journalistes abordent ce theme, je choisis donc d’anticiper :
« Je sais, madame, ce que vous allez dire. Vous allez me ressortir ce vieux
discours que j’ai prononcé il y a des années a 1’ Assemblée nationale. Mais
figurez-vous que la situation a bien changé depuis : les comptes de notre
pays se sont considérablement dégradés, la survie du systeme n’est plus
assurée, et il faut bien nous résoudre a prendre des décisions difficiles. C’est
ce que je ferai quand je serai président de la République. » Ma
contradictrice affiche un sourire carnassier, et me répond : « Monsieur, si
les comptes se sont dégradés, c’est a cause de la mauvaise gestion du
gouvernement que vous avez soutenu. Par ailleurs, oui, vous avez raison, je
vais vous en reparler de ce discours. Moi, je ne change pas d’avis tous les
quatre matins. Je ne dis pas tout et son contraire. Contrairement a vous, je
ne suis pas une girouette : je dis ce que je pense. Vous, vous dites ce que
vous pensez qu’il faut dire pour étre élu ! »

DECRYPTAGE : Ici, nous sommes en grande difficulté. Notre adversaire a
balayé d’un revers de la main notre prolepse. Pire : nous lui avons offert
I’occasion parfaite pour placer son objection, qui s’est révélée aussi
douloureuse que nous le craignions. Dans une telle situation, il efit été
préférable de laisser a notre contradictrice le soin de porter 1’attaque la



premiere. C’est elle qui, ainsi, aurait été obligée de prendre du temps pour
en expliquer le contexte. Et nous aurions, ensuite, été en situation idéale
pour répliquer.

Cette regle générale souffre toutefois d’une exception de taille : les
situations dans lesquelles les oratrices et orateurs ne disposent, en tout et
pour tout, que d’un seul tour de parole. L’exemple typique de ce type
d’interactions, ce sont les proces. Avant que les membres du jury ne se
retirent pour délibérer, les avocats s’affrontent une derniere fois par
plaidoiries interposées. Il s’agit bien, en termes rhétoriques, d’un débat
compétitif : deux orateurs tentent de se vaincre pour convaincre les
auditeurs qui les écoutent. Or, dans une telle configuration, nous courons un
grave danger si c’est nous qui parlons en premier. Nous savons, par avance,
que nous n’aurons jamais I’opportunité de répondre aux arguments et aux
objections qui nous seront opposés. Pour y faire face, nous n’avons d’autre
choix que de nous résoudre a déployer un systeme de prolepses. C’est ainsi
que I’on retrouve classiquement, dans les plaidoiries de I’accusation, ce
genre de séquences : « Mon confrére vous parlera sans doute des malheurs
qui accablent son client. Il vous décrira en détail son enfance volée, son
adolescence traumatisée, sa vie bouleversée. Mais n’oubliez pas, n’oubliez
jamais : nous sommes nombreux a avoir vécu des drames. A affronter des
vies difficiles. Nous ne choisissons pas pour autant de devenir des
meurtriers. L’accusé, lui, a fait ce choix. C’est la seule chose qui compte. »
Cela ne suffira pas toujours, bien siir. Mais ce sera mieux que rien.

IV - Manier les faits

Lorsque nous sélectionnons nos arguments, il nous faut également
choisir les faits que nous allons utiliser pour les étayer. La plupart du temps,



ce travail relevera moins d’une logique d’argumentation que de
documentation. L’enjeu principal sera de parvenir a trouver des
informations assez fortes pour donner du poids a nos arguments, et assez
fiables pour ne pas étre remises en cause. Pour cela, il nous faudra souvent
envisager de puiser a toutes les sources : journalistiques, scientifiques,
statistiques, historiques, juridiques, artistiques...

Les difficultés commencent, en revanche, lorsque nous envisageons
I’argumentation dans une perspective dynamique. Trés souvent, nous
I’avons vu, d’autres orateurs se trouvent en face de nous, défendent des
positions opposées aux notres et n’hésitent pas a entrer dans une logique de
contradiction. Les faits deviennent alors un objet de lutte et de
confrontation. La plupart du temps, dans ce cas, les raisonnements
divergents seront étayés, en réalité, par des faits différents. La question ne
sera pas seulement de savoir lesquels sont vrais — ils pourront 1’étre tous en
méme temps. Il nous faudra surtout déterminer lesquels nous paraissent les
plus pertinents.

ETUDE DE CAS : Lors d’un diner de famille, mon oncle décréte que notre
pays a un probleme d’intégration, et que nous nous porterions mieux si tous
les immigrés étaient renvoyés chez eux. La preuve, ajoute-t-il, « les Noirs et
les Arabes » sont surreprésentés en prison. Je lui réponds que notre pays a
surtout un probléeme social, et que nous nous porterions mieux si nous
donnions plus de moyen pour lutter contre la précarité et 1’échec scolaire.
La preuve, dis-je : ce sont surtout « les pauvres et les non-diplomés » qui
sont surreprésentés en prison.

DECRYPTAGE : Cette discussion est un cas d’école. Il est parfaitement
possible que les faits rapportés par notre interlocuteur et par nous-méme
soient tous les deux fondés. 11 suffit, pour cela, que les quartiers défavorisés
soient principalement habités par des personnes issues de 1’immigration —
ce qui est le cas dans de nombreuses villes. Le débat, des lors, ne porte plus



sur 1’exactitude des faits, mais sur I’importance que nous choisissons de
leur donner. Pensons-nous que les individus commettent des délits parce
qu’ils sont mal intégrés ? Ou, au contraire, parce qu’ils n’ont aucune
perspective pour sortir de la pauvreté ? Telle est la source de notre
désaccord. Ce qu’elle révele, c’est probablement une divergence de valeurs
et de vision du monde. Hélas, il y a peu de chances que nous la résolvions
autour d’un plateau de fromages.

Bien souvent, I’enjeu sera donc de trouver des faits qui nous
permettront de soutenir, par rapport a nos contradicteurs, une interprétation
différente de la réalité. Il arrivera toutefois que cette stratégie ne suffise pas.
Que se passera-t-il si nos adversaires mettent en avant un fait terrible pour
nous ? Un fait qui nous accuse, nous accable et nous disqualifie ? Il faudra
bien nous en emparer, et répondre, du mieux que nous pourrons. Or,
précisément : la rhétorique a ceci de particulier que les faits ne sont jamais
figés. Ils sont au contraire un matériau malléable, flexible. Nous allons
pouvoir les travailler, les courber, jusqu’a ce qu’ils servent notre entreprise
de conviction. Ou, du moins, cessent d’y faire obstacle. Nous disposons,
pour cela, de trois stratégies différentes : la dénégation, I’interprétation, la
relativisation.

1 - LA DENEGATION

La premiere des stratégies, lorsque nous sommes confrontés a un fait
embarrassant, est aussi la plus simple : nier. Tant que nous le pouvons.
Nous regardons notre interlocuteur avec force et aplomb, et nous contentons
de lui répondre : « Ce n’est pas vrai. »

ETUDE DE cAS : Eminent ministre des Finances du gouvernement, je me

réveille un matin avec une désagréable surprise. Un grand journal quotidien



m’accuse d’étre titulaire d’un compte en banque bien fourni dans un paradis
fiscal. Les accusations sont graves. Mais les preuves, peu fournies. L’apres-
midi méme, a I’Assemblée nationale, les députés de I’opposition ne se
privent pas de m’interroger sur cette affaire. Je me leve et réponds d’une
voix solennelle : « Ecoutez-moi bien. Je vous le dis les yeux dans les yeux.
Je n’ai jamais — jamais, m’entendez-vous — possédé de compte a |’étranger.
Pour moi, payer mes impots n’est pas seulement un devoir. C’est aussi une
fierté. » Dans la salle, le silence regne. Il semble que ma prise de parole ait
suffi a éteindre 1’incendie.

DECRYPTAGE : A la condition que les preuves qui nous accusent ne
soient pas trop accablantes, cette stratégie peut se révéler redoutablement
efficace. En niant avec force et indignation, nous instillons de 1’hésitation
dans I’esprit de nos auditeurs. Et si c’est nous qui avions raison ? Et si nous
étions, effectivement, victimes d’une odieuse calomnie ? Cela revient, au
fond, a revendiquer a son profit le bénéfice du doute.

Attention, toutefois. Si les preuves qui nous visent sont trop
accablantes, la dénégation risque de se révéler contre-productive. Nous
donnerons I’impression de nous débattre, perdrons toute crédibilité, et
paraitrons plus coupables que jamais. Il nous reste toujours la possibilité,
dans ce cas, d’utiliser une variante de cette stratégie : la dénégation
partielle. Il s’agira alors de rechercher, parmi les faits qui nous sont
reprochés ou les documents qui nous sont opposés, le maillon faible.
L’élément suffisamment faux ou fragile pour que nous puissions le
dénoncer. En somme, nous répondons : « Ce n’est pas vraiment vrai. » Si
nous procédons avec suffisamment de fracas et d’indignation, il est possible
que la contestation de cet élément mineur suffise a décrédibiliser nos
accusateurs, et déstabiliser I’ensemble de leur stratégie.



ETUDE DE CAS (SUITE) : Les ennuis continuent. Le journal vient de publier
un deuxieme article, tres long, dans lequel il renouvelle ses accusations et
les appuie cette fois de documents accablants. Ma stratégie de dénégation
devient caduque. Mais un élément attire mon attention. Dans I’article, il est
fait mention d’une somme d’argent, au montant tres précis, que j’aurais
percue et transférée a 1’étranger sept mois plus tot. Cette information est
erronée. Je décide donc de maintenir ma ligne de défense, en m’appuyant
sur ce maillon faible. Je conteste cette information, déclare que je suis prét a
jouer le jeu de la transparence, vais jusqu’a transmettre au journal
I’intégralité des relevés bancaires concernés. Et bien siir, j’affirme que, tout
comme ce virement imaginaire, 1’intégralité des accusations s’effondreront
bientot tel un chateau de cartes.

DECRYPTAGE : Cette stratégie est a la fois plus fine... et moins efficace
que la précédente. Si nous manceuvrons bien et argumentons avec force,
elle peut suffire a disqualifier nos contradicteurs. Mais dans bien des cas,
ceux-ci se contenteront de concéder une erreur dans leur dossier. Ils
s’amputeront d’un argument devenu faible. A la maniére d’une plante qui
refleurit apres qu’on en a coupé une branche morte, leurs accusations
retrouveront toute leur vigueur. La dénégation partielle risque de ne pas étre
suffisante pour nous valoir le bénéfice du doute. En revanche, elle peut nous
permettre de gagner un temps précieux. Nous en aurons besoin pour
préparer la suite de notre défense.

2 - L’ INTERPRETATION

Deuxieme stratégie possible, que nous pouvons déployer
indépendamment ou conséquemment de la précédente : 1’interprétation. Ici,
nous reconnaissons 1’exactitude du fait qui nous est reproché. Il est vrai,
nous ne le contestons pas. En revanche, nous allons en fournir une autre



interprétation, qui va 1’éclairer d’une lumiere nouvelle et, idéalement,
restaurer notre respectabilité. Pour cela, nous allons souvent travailler sur
I’intentionnalité derriere le fait : ce qui nous est reproché est exact, mais ce
que nous cherchions a faire a été mal compris. Au fond, cette stratégie
consiste a répondre : « Ce n’est pas vraiment ca. »

ETUDE DE CAS (SUITE) : Ma situation s’est considérablement aggravée.
Confronté aux révélations successives du journal, ma ligne de défense
devenait intenable. D’un communiqué de presse laconique, j’ai fini par
avouer : les faits sont exacts, je suis bien détenteur de plusieurs centaines de
milliers d’euros versés sur un compte a I’étranger. Le soir méme, j’accepte
une interview dans un grand journal télévisé. Face a la journaliste, mes
déclarations font I’effet d’'une bombe : « Madame, je veux dire toute la
vérité. En effet, je suis bien détenteur de ce compte en banque. Mais vous
étes-vous demandé pourquoi je 1’avais ouvert ? Et d’ou venaient ces fonds ?
Eh bien je vais vous le dire. Il y a vingt ans, mon mentor en politique —
aujourd’hui décédé, paix a son ame — m’avait chargé de procéder a une
levée de fonds discrete. Il voulait pouvoir financer son entrée en campagne,
dans 1’éventualité ou il se déciderait a étre candidat. Il ne 1’a finalement pas
été. En revanche, j’avais fait ma part du travail. Voila a quoi correspond cet
argent. Ce sont des fonds politiques, rassemblés il y a deux décennies, et
auxquels je n’ai pas touché depuis. Quant a moi, je le répete : j’ai toujours
payé tous mes impots en France, avec honnéteté et fierté. »

DECRYPTAGE : L’interprétation est la stratégie de défense principale, deés
lors que les faits qui nous sont reprochés ne peuvent étre niés. Elle a pour
avantage d’étre souvent surprenante : alors que nos accusateurs pensaient
nous avoir acculés, nous renversons soudain la situation. Par ailleurs, en
argumentant sur 1’intention derriere les faits plutot que sur les faits eux-
mémes, nous laissons peu de prises a la contradiction. Il est difficile, en
effet, de réfuter une intentionnalité. Comment prouver que quelqu’un ne



voulait pas faire ce qu’il affirme avoir voulu faire ? Faute d’y parvenir, nous
devrions pouvoir revendiquer, ici aussi, le bénéfice du doute. Et nous sortir
d’un mauvais pas.

Il arrive cependant que nous soyons confrontés a des faits accablants
dont I’intentionnalité fait peu de doute. Nous n’aurons alors d’autre choix
que de passer a la troisieme stratégie de défense.

3 - LA RELATIVISATION

La derniere stratégie de défense est aussi la plus risquée : c’est la
relativisation. Elle implique de reconnaitre que nous sommes coupables des
accusations qui pesent sur nous. Mais nous allons immédiatement les placer
en vis-a-vis d’autres faits, plus lourds encore. Par contraste, nos propres
torts paraitront dérisoires, insignifiants, excusables. Notre ligne de défense
se résume alors a : « Ce n’est pas vraiment grave. »

ETUDE DE CAS (SUITE) : Je pensais étre arrivé au bout de mes peines. Je
m’étais trompé. A la suite de mes aveux, le parquet financier a ouvert une
information judiciaire. En utilisant leurs appuis diplomatiques, les
enquéteurs ont retrouvé la trace d’un autre compte a 1’étranger, que je
pensais avoir beaucoup mieux dissimulé. Hélas, j’avais continué a
I’alimenter jusqu’a tres récemment. Impossible, donc, de continuer a
invoquer le prétendu financement d’une hypothétique campagne de mon
ancien mentor... C’est désormais devant un tribunal que je vais devoir me
défendre. J’ai abandonné tout espoir d’étre innocenté. Mon seul objectif,
c’est d’éviter une peine de prison ferme. D’une voix tremblante je
m’adresse ainsi aux juges : « J’ai commis une faute, je I’avoue. J’avais une
part d’ombre. Elle a été découverte. Mais qui, ici, n’a jamais commis
d’erreur ? Qui n’a jamais connu, au moins une fois, cette spirale du



mensonge, que I’on regrette amerement, sans parvenir pour autant a s’en
extraire ? Alors oui ! J’ai fraudé. J’ai payé moins d’impdt que je ne 1’aurai
dii. Mais la fraude fiscale, parlons-en ! Chaque année, des milliardaires font
passer a 1’étranger des dizaines de millions d’euros. Et lorsqu’ils sont
attrapés, que leur arrive-t-il ? Une tape sur la main, voila tout ! A c6té de
telles sommes, ma propre faute ne représente méme pas une goutte d’eau.
Et c’est moi qui devrais aller en prison ? Alors oui, faites-moi payer. Je le
mérite. Tout ce que je vous demande, c’est de ne pas étre traité
injustement. »

DECRYPTAGE : Ici, nous tentons une double relativisation. L.a premiere,
en rappelant que nous sommes faillibles, certes, mais au méme titre que
tous les étres humains. La seconde, en confessant que nous avons fauté,
indéniablement, mais moins que d’autres ! Nous ne cherchons donc plus a
instiller le doute chez nos auditeurs. Nous nous contentons de solliciter leur
indulgence.

Ce procédé constitue notre dernier refuge. S’il échoue, et que nous ne
parvenons ni a instiller du doute ni a obtenir 1’indulgence, nous devrons
alors nous résoudre a tenter le tout pour le tout : avouer, piteusement, en
implorant le pardon et la clémence de nos auditeurs. Nous sortons alors de
la rhétorique : nous renoncons a chercher a convaincre, et acceptons
d’affronter la sentence qui nous sera imposée.

4 - DEPLOYER UNE LIGNE STRATEGIQUE

Ce n’est pas vrai. Ce n’est pas vraiment vrai. Ce n’est pas vraiment ¢a.
Ce n’est pas vraiment grave. Méme acculés par des faits accablants, les
oratrices et orateurs ne sont donc jamais totalement désarmés. Au cours des
pages précédentes, afin de mettre en relief le fonctionnement de ces trois



stratégies, nous avons volontairement proposé une étude de cas
spectaculaire. Mais que 1’on ne s’y trompe pas : ces procédés s’appliquent
tout aussi bien a la rhétorique du quotidien. Accusés par notre patron
d’avoir commis une faute, suspectés par la police d’étre I’auteur d’une
infraction, soupconnés par nos amis d’avoir triché au Monopoly... Il se
passe rarement une semaine sans que nous sOyons amenés a nier, interpréter
ou relativiser un fait.

Partant de la, en tant qu’oratrices ou orateurs, la question qui se pose a
nous est d’ordre stratégique : il va nous falloir définir le point de départ de
notre ligne de défense. Commencerons-nous par contester les faits qui nous
sont reprochés ? Accepterons-nous, au contraire, de les entériner, pour
tenter d’en proposer une autre interprétation ? Considérerons-nous que la
partie est trop mal engagée, et qu’il vaut mieux passer d’emblée a la
relativisation ? Ou bien déciderons-nous de renoncer a toute stratégie, pour
derechef demander pardon ? Ces questions sont délicates. Plus nous
avancons dans cette ligne de défense, et plus nous devrons prendre sur nous
une part importante de responsabilité. Mais a ’inverse, il n’est jamais bon
de devoir modifier notre stratégie en cours de route. Confrontés a de
nouveaux éléments invalidant la position que nous tenions jusque-la, nous
serions contraints de procéder a un revirement qui entaillera notre
crédibilité. Le risque, c’est que nos paroles finissent par n’avoir plus aucun
poids. Il est donc sage d’anticiper 1’évolution des événements, et de ne pas
commencer par une stratégie trop optimiste. Bien siir, nous avons aussi la
possibilité de simplement dire la vérité. Nous quitterions, ce faisant, le
domaine de la réflexion stratégique, pour entrer dans celui du
positionnement éthique.

En tant qu’auditrices ou auditeurs, lorsque nous repérons ces lignes de
défense chez un orateur, nous devons garder a I’esprit qu’elles sont tres
classiques. Dans la sphere publique, elles relevent de ce qu’on appelle la
« communication de crise ». Cela ne signifie pas nécessairement qu’elles



soient fausses. Mais cela ne veut pas dire non plus qu’elles soient vraies.
Nous n’avons alors d’autre choix que de rester prudent, croiser les sources,
et essayer de nous forger notre propre jugement. Le plus éclairé possible.

Conclusion

En matiere d’argumentation, I’absolu n’est pas de ce monde. Il n’existe
aucune formule magique, aucune recette miracle, aucune technique si juste
et si parfaite qu’elle nous permettrait de parvenir systématiquement a notre
fin : emporter la conviction. Et pourtant, malgré I’infinité des situations et
I’imprédictibilité des individus, il nous faudra bien faire un choix.
Sélectionner des arguments. Elaborer une ligne. Comment, alors,
procéderons-nous ? Sans certitude. Mais avec méthode.

Celle-ci se ramene, au fond, a une série de questions. Quel est
I’ensemble des arguments a notre disposition ? Parmi eux, lesquels nous
semblent rigoureux, au regard des informations que nous connaissons ?
Lesquels nous semblent efficaces, a I’égard de 1’auditoire auquel nous nous
adressons ? Lesquels nous semblent importants, au miroir de nos propres
convictions ? Et surtout, comment allons-nous accorder ensemble ces trois
exigences ? Par ailleurs, a quelles objections devons-nous nous attendre ?
Comment y répondrons-nous ? Devrions-nous chercher a les devancer, ou
attendre qu’elles soient exprimées ? Enfin, quels faits choisirons-nous a
I’appui de nos arguments ? Par quels moyens nous défendrons-nous des
accusations ?

Telles sont les questions que nous devrions avoir a I’esprit lorsque nous
nous préparons a argumenter. Le simple fait de nous les poser, clairement et
méthodiquement, nous permettra de gagner en efficacité. Et de progresser
d’un grand pas vers notre objectif : convaincre.



CHAPITRE 3

Structurer sa pensée

« Tous les mots qui me viendront, je vais vous les jeter en touffe, sans
les mettre en bouquets’ ! » Ainsi parle Cyrano de Bergerac sous le balcon
de Roxane. Protégé par la nuit, submergé par I’amour, il laisse le flot de ses
émotions s’écouler enfin sans entraves. La scéne est poignante. La
déclaration, bouleversante. L’histoire, déchirante. Mais hélas, nous ne
sommes pas Cyrano. Si nous désirons convaincre, nous ne pourrons nous
contenter de jeter nos arguments en touffe. Il nous faudra bien apprendre a
les mettre en bouquet. A organiser notre pensée.

Dans le précédent chapitre, nous avons vu comment constituer un
inventaire de tous les arguments disponibles, pour progresser ensuite vers
’élaboration d’une véritable ligne argumentative, c’est-a-dire un ensemble
d’arguments cohérents les uns a I’égard des autres et adaptés a 1’auditoire.
Encore nous reste-t-il a donner a ces arguments une structure, un
ordonnancement, une articulation. A les introduire par une accroche
saisissante et les conclure par une cloture percutante. Tout ce travail, c’est
ce que les anciens, Cicéron notamment, appelaient la disposition : la
deuxieme étape a suivre dans la construction d’une argumentation.

Dans ce chapitre, nous nous concentrerons principalement sur les prises
de parole monologiques, qu’elles soient orales ou écrites : un discours, une
présentation ou une vidéo, mais aussi une lettre, un communiqué ou une



tribune. La question des interactions avec un interlocuteur, que ce soit pour
. . . s . 2
le convaincre ou pour le vaincre, sera traitée plus loin".

I - Cadrer son propos

Dans le chapitre précédent, nous avons surtout envisage la question de
la sélection des arguments, en nous demandant quels étaient ceux qu’il était
opportun de mobiliser face a un auditoire donné. Cette étape était
essentielle, mais elle laisse encore dans 1’ombre plusieurs questions tres
concretes auxquelles, en tant qu’oratrices ou orateurs, nous aurons a faire
face lors de la préparation de notre intervention. Comment formuler notre
idée directrice ? Combien d’arguments allons-nous choisir de déployer ? A
quelles qualités devons-nous donner la priorité : la clarté, 1’élégance, la
concision, I’exhaustivité ? Autant d’interrogations dont dépendent, en
partie, nos chances de succes.

1 - IDENTIFIER L’IDEE DIRECTRICE

La recherche de la conviction peut prendre bien des formes. Des plus
concises aux plus longues. Des plus formelles aux plus relachées. Des plus
libres aux plus codifiées. Toutes, néanmoins, ont une chose en commun :
elles sont guidées par une idée directrice. Une ligne de force, un fil rouge
qui va traverser I’intervention et venir cristalliser, en seulement quelques
mots, la position défendue. C’est cette idée directrice que nous devons avoir
a 1’esprit, gravée en lettres incandescentes, lorsque nous prenons la plume
ou la parole.

Tres concretement, cela implique que nous devrions étre capables de
formaliser notre position en une seule et unique phrase. Une phrase pour



exprimer ce dont nous voulons convaincre. Une phrase pour condenser
notre pensée. Ainsi, et pour paraphraser le poete Nicolas Boileau, en
rhétorique, ce qui se concoit bien... doit tenir dans I’espace qui sépare la
majuscule du point.

Cette question est beaucoup plus importante qu’il n’y parait. En nous
contraignant a ramasser ainsi toute notre argumentation, nous nous forcons
a aller au ceeur de ’essentiel. A laisser de c6té les détails, les précisions, les
nuances qui, certes, ont leur importance, mais ne devraient jamais nous
faire oublier le plus crucial : I’impact que nous cherchons a avoir sur notre
auditoire. En gardant cette idée directrice a 1’esprit, en nous forcant a
I’avoir sous les yeux lorsque nous entreprenons de structurer notre
argumentation, certains dilemmes délicats se trancheront d’eux-mémes.
Quels passages allons-nous développer, ou au contraire résumer ? Quels
exemples devons-nous conserver, ou au contraire supprimer ? Que nous
faut-il dire en conclusion ? En introduction ? Autant d’interrogations dont
les réponses découlent, directement ou indirectement, de notre idée
directrice. En ayant pris le temps de la formaliser, nous gagnons déja,
consciemment ou non, en force de conviction.

ETUDE DE cas : Expert en éloquence, je m’appréte a prendre la parole
lors d’une journée de conférence. En face de moi, se trouvent des chefs
d’entreprise, des directeurs des ressources humaines, des responsables
politiques, syndicaux et associatifs. Mon objectif est tres clair : inciter les
auditeurs a suivre une formation en prise de parole. Ou, pour étre plus
précis : a suivre ma formation en prise de parole. Au moment de préparer
mon intervention, les idées se bousculent dans mon esprit. J’aimerais
donner quelques conseils pratiques ; parler de 1I’exemple de Martin Luther
King ; montrer I’importance de la parole au quotidien ; évoquer mon
histoire personnelle ; aborder I’importance du corps et de la voix... Alors
que je commence a me noyer dans ces réflexions, une phrase s’impose alors



comme une évidence : « Tout le monde peut devenir un bon orateur ou une
bonne oratrice : il suffit d’apprendre a respecter quelques conseils
simples. » Voila ce dont j’ai vraiment envie de convaincre. Munie de cette
ligne directrice, I’organisation de mon propos m’apparait soudain plus
clairement...

DECRYPTAGE : L’opération a laquelle nous nous sommes livrés, ici, peut
sembler d’une grande banalité. Mais ne nous y trompons pas : dégager notre
idée directrice est souvent moins simple qu’il n’y parait. Plus nous
travaillons notre sujet, accumulons des connaissances, développons une
expertise, et plus nous risquons de perdre de vue ce dont nous étions partis :
I’essentiel, le crucial, 1’épure, qui réduit notre idée a sa plus simple
expression. C’est a cela que nous devons revenir, si notre désir est
d’emporter la conviction.

2 - CHOISIR LE BON NOMBRE D’ ARGUMENTS

Il existe un exercice malicieux auquel les professeurs de rhétorique
peuvent confronter leurs éleves. Il consiste simplement a leur demander :
« D’apres vous, de combien d’arguments avez-vous besoin pour
convaincre ? » Immédiatement, les réponses fusent : « Deux ! Trois ! »
Parfois, une pointe d’audace : « Quatre ! » Voire une once de provocation :
« Quarante-deux ! Six cent soixante-six ! » Jusqu’a ce que, enfin, d’une
voix souvent peu assurée, se fasse entendre le début d’une réponse sensée :
« Mais... un seul, ¢a peut suffire, non ? »

Cet exercice n’est pas anodin. Il illustre le poids que fait peser sur nos
esprits le carcan de la dissertation argumentée, a laquelle nous sommes
formés au cours de nos études. La méthodologie en est invariable. Et le
plan, fixé par avance. Selon la préférence de 1’enseignant, la tradition de la
discipline et I’inspiration de 1’éleve, il comportera au choix deux ou trois



parties. Pas une de plus. Plan dialectique (these, antithese, synthese) ou
antithétique (d’une part, d’autre part) : en dehors de ces sentiers balisés
depuis des décennies par des millions de copies, point de salut. Voila
pourquoi, spontanément, nous avons tendance a imaginer que deux ou trois
arguments constituent le socle idéal pour une bonne intervention. Or, cela
n’a aucun sens. En tant qu’oratrices ou orateurs, 1’essentiel n’est pas de
nous conformer a un nombre théorique d’arguments. Mais, bien
évidemment, de toujours nous adapter au contexte et au sujet de
I’intervention.

En premier lieu, le contexte. Il est bien évident que, pour défendre une
position donnée, nous n’allons pas employer la méme argumentation si
nous disposons d’une minute ou d’une heure, de dix lignes ou de dix pages.
A cet égard, la question du nombre d’arguments se pose en des termes bien
différents de celle de ’élaboration de la ligne argumentative. Imaginons
que, face a notre feuille de papier, nous ayons articulé notre ligne autour de
cinqg arguments pivots, qui nous semblent a la fois efficaces, rigoureux et
cohérents entre eux. Dans la réalité, il ne sera pas nécessairement possible,
ni opportun, de tous les déployer. Que notre intervention soit courte ou nos
auditeurs distraits, et nous devrons nous résoudre a ne pas tout dire. Nous
devrons faire des choix. En ce sens, le bon nombre d’arguments, c’est celui
qui est adapté au temps dont nous disposons et a |’attention que les
auditeurs nous témoignent.

En second lieu, le sujet de I’intervention. Lorsque nous élaborons notre
ligne argumentative, il se peut qu’elle finisse par se ramener, en tout et pour
tout, a deux ou trois arguments, dont nous estimons qu’ils sont susceptibles
d’avoir de I’impact sur notre auditoire. Nous serons alors en terrain connu.
Il peut également arriver qu’elle soit beaucoup plus étendue : quatre, cing,
sept arguments... Auquel cas, tant mieux : nous pourrons choisir ceux qui
nous semblent les mieux adaptés au contexte dans lequel nous parlons ou
écrivons. Mais il peut également surgir une situation ou, sur un sujet donné,



face a un certain auditoire, notre ligne argumentative se rameéne... a un
unique argument ! Lui seul nous aura semblé suffisamment rigoureux ou
efficace pour pouvoir étre employé. Dans ce cas, la tentation sera grande
d’aller repécher un ou deux éléments écartés de prime abord. Confrontés a
la peur du manque, du vide ou de I’insuffisance, nous pourrions consentir a
diminuer nos exigences. Accepter de laisser un ou deux arguments plus
fréeles s’échapper de notre bouche ou de notre plume. Ce serait une grave
erreur. Par définition moins rigoureux ou efficaces, ces arguments
supplémentaires risqueraient de dévaloriser I’intégralité de notre ligne
argumentative. Ils en constitueraient les maillons faibles. Susciteraient le
doute chez nos auditeurs. Et la contre-attaque de nos adversaires. Notre
ligne argumentative n’est constituée que d’un seul argument ? Eh bien soit !
Nous I’emploierons sur tous les tons, sous toutes les formes, avec tous les
exemples. Mais quoi qu’il arrive, n’affaiblissons pas nous-mémes notre
ligne en lui adjoignant des arguments supplémentaires, fragiles ou peu
impactants. La bonne pratique, au fond, est simple : le bon nombre
d’arguments... c’est le nombre de bons arguments !

ETUDE DE cas : En sortant du travail, avec quelques collégues, nous
décidons d’aller boire un verre. La discussion dérive et, de bouteille de vin
en planche de fromages, finit par accoster sur un sujet sensible : la peine de
mort. Comme 1I’immense majorité des personnes présentes, j’y suis oppose€.
L’un des convives déclare qu’il est au contraire pour son rétablissement et
défend son propos avec fougue. Voyant qu’une partie des auditeurs ne sont
pas insensibles a ses arguments, je décide de m’en meéler. Je pourrais, bien
stir, commencer par disserter sur 1’absence de valeur dissuasive de la peine
de mort, enchainer en ébauchant une grande comparaison internationale, et
conclure en évoquant la valeur sacrée de la vie humaine. Mais tous ces
arguments nécessitent du temps et de la précaution pour étre déployés
efficacement. Ici, dans un bar, aprés le troisieme verre, je peux déja



anticiper ce qui va se passer : je serais coupé, caricaturé, ridiculisé et
vaincu. Je décide donc de me retrancher sur 1’argument abolitionniste qui
me semble le plus simple et le plus percutant : « Aucun tribunal n’étant
infaillible, une justice qui exécute les coupables assassine aussi des
innocents. Personne ne peut le nier, et personne ne devrait 1’accepter. » Je
ferai de cet unique argument mon bastion. Tant que mon interlocuteur ne
parviendra pas a |’ébranler, ce qui n’est pas chose aisée, je devrais
conserver la faveur des auditeurs.

DECRYPTAGE : Dans cette situation, nous ne pourrons évidemment pas
nous contenter de répéter notre argument en boucle. Si nous ne voulons pas
donner I’impression de radoter, il nous faudra introduire sans cesse de
nouvelles variations : diversifier nos formules, convoquer de nombreux
exemples, forger des métaphores, trouver des citations... De cette capacité a
renouveler notre argumentation dépendront nos chances d’emporter la
conviction. Employer un seul argument n’implique pas de ne dire qu’une
seule chose !

3 - PRIVILEGIER LA CLARTE ET LA CONCISION

Lorsque nous préparons le plan d’une intervention, nous avons
généralement deux exigences a ’esprit : I’exhaustivité et 1’élégance. Nous
voulons étre sirs de tout dire, sans rien oublier ni laisser de coté. Nous
cherchons également a organiser nos idées avec originalité, afin de marquer
les esprits par la finesse de notre pensée. Aussi louables qu’ils paraissent,
de tels objectifs se révelent déléteres.

« Il semble que la perfection soit atteinte, non quand il n’y a plus rien a
ajouter, mais quand il n’y a plus rien a retrancher », disait Antoine de Saint-
Exupéry . Ce précepte s’applique a la rhétorique avec une importance toute
particuliere. Que notre intervention soit trop longue, et nous perdrons



’attention des auditeurs. Encombrée de développements superflus, et nous
éclipserons les points essentiels. Délayée ou redondante, et nous susciterons
I’ennui. Au contraire, plus notre argumentation sera ramassée, resserrée,
condensée, et plus elle en sera percutante, incisive, mémorable. Lorsque
nous préparons le plan de notre intervention, il faut donc lutter contre notre
tendance naturelle a tendre vers 1’exhaustivité, pour viser au contraire la
concision. Dire tout ce qui est nécessaire, mais seulement ce qui est
nécessaire. Bien siir, nous devons également nous garder de 1’exces inverse.
Si notre argumentation est trop dense, elle risque d’étre mal comprise et
difficilement acceptée. Mais le plus souvent, c’est plut6t par surabondance
que les oratrices et orateurs ont tendance a pécher. Aussi pouvons-nous
retenir ce conseil : en regle générale, moins nous serons longs, et plus nous
serons convaincants.

« La simplicité est la sophistication supréme », disait Léonard de Vinci.
La aussi, ce conseil trouve un écho tout particulier en ce qui concerne la
structuration de notre argumentation. Lorsque nous travaillons notre plan,
nous pouvons étre tentés de nous détourner des architectures trop classiques
ou évidentes, pour chercher la complexité ou 1’originalité. Ce faisant, nous
nous méprenons sur le role méme du plan en rhétorique. Sa principale vertu
n’est pas d’impressionner ceux qui nous écoutent. Mais de les guider. Notre
objectif premier devrait étre de minimiser les efforts que nos auditeurs ont a
fournir pour se repérer dans notre propos, comprendre 1’articulation de
notre pensée et saisir la logique de notre raisonnement. L’élégance, la
sophistication, la singularité viendront apres. Dans le choix des figures, le
ciselage des formules, I’inventivité des exemples. Mais en ce qui concerne
le plan, c’est la clarté que nous devrions viser. Moins nos auditeurs auront
de difficultés a nous comprendre, et plus nous aurons de chances de les
convaincre.



Il - Organiser son intervention

Il existe, en rhétorique, autant de plans différents que d’occasions de
discourir : une infinité. Sur cette question comme sur bien d’autres, nous
devons donc nous résoudre a travailler de maniere schématique, en nous
contentant de distinguer les grands types de plans. Avec leurs forces et leurs
faiblesses. Plus ou moins adaptés a la situation dans laquelle nous nous
trouvons. Mais avant de les examiner méthodiquement, il nous faut évoquer
brievement la structure qui les sous-tend : les six étapes du discours.

1 - LES SiX ETAPES DU DISCOURS

Depuis Cicéron, on considere que tout discours doit étre constitué de six
parties. D’abord I’exorde, ou il nous faut introduire le propos, capter
’attention de 1’auditoire et susciter sa bienveillance. Puis la narration, pour
exposer les faits, la situation ou le probleme. La division, pour tracer les
contours de la question, rappeler les points qui ont déja été tranchés, écarter
les éléments hors sujet et préciser ce qu’il reste a examiner. La
confirmation, pour avancer les arguments et présenter les preuves. La
réfutation, pour lever les objections qui ont été opposées. Et enfin la
péroraison, pour résumer le propos et le conclure avec élégance.

Contrairement a ce qui est souvent écrit, ces six parties ne constituent
pas un plan. Elles sont d’ailleurs, par nature, de tailles tres déséquilibrées.
L’exorde, nous le verrons, peut parfaitement se condenser en quelques
mots, de méme que la division et la péroraison. A I’inverse, la confirmation
constituera souvent tout le corps du discours, puisqu’elle renvoie, au fond, a
I’exposé de notre ligne argumentative. De la méme maniere, 1’ordre de ces
parties n’est absolument pas gravé dans le marbre — a I’exception bien siir
de ’exorde, qui commence notre intervention, et de la péroraison, qui la
termine. Il arrivera méme que nous choisissions de faire I’impasse sur I’une



ou ’autre de ces étapes — la réfutation notamment, puisque nous avons vu
qu’il n’était pas toujours habile de répondre aux objections avant méme
qu’elles ne soient explicitement soulevées.

Voila pourquoi nous ne pouvons en aucun cas nous borner, pour traiter
de I’organisation du discours, a énumeérer ces six étapes canoniques. Il nous
faut encore montrer comment il est possible d’organiser concrétement, entre
eux, les différents éléments de notre propos : arguments, exemples,
informations... C’est a cela que nous allons nous atteler, en distinguant trois
grands types de plans : logiques, descriptifs, narratifs.

2 - LES PLANS LOGIQUES

Commencons par la structure la plus classique : celle des plans
logiques. Ce sont ceux auxquels tous les écoliers sont formés, lorsqu’ils
étudient I’exercice de la dissertation argumentée. Dans ce type de plan,
nous présentons une réflexion construite méthodiquement. Les informations
et les arguments s’enchainent progressivement, étape apres étape. Les
différentes parties sont articulées entre elles par des inférences, c’est-a-dire
des liens construits selon un raisonnement spécifique. Il existe ainsi
plusieurs types de plans logiques, correspondant aux différents types de
raisonnements sur lesquels ils sont fondés. Nous nous bornerons a examiner
les quatre plus courants : les plans analytiques, dialectiques, chronologiques
et thématiques.

Dans un plan analytique, notre pensée s’organise selon une logique
linéaire. Chaque élément est la conséquence de ce qui précede et le
fondement de ce qui suit. Les parties sont structurées comme autant de
grandes étapes dans 1’articulation d’un raisonnement global. L’incarnation
la plus simple de ce plan analytique, c’est la structure « probléme, causes,
conséquences, recommandations ». Mais il en existe d’innombrables
variantes, parfois plus subtiles, en fonction du sujet que nous avons a traiter.



Lorsque, en conclusion, nous aboutissons a notre proposition, celle-ci
apparait comme la conséquence naturelle de ce que nous venons de
développer.

Dans un plan dialectique, notre pensée se construit sur une logique
d’opposition. Elle suit un mouvement de balancier. Dans un premier temps,
nous présentons notre these, qui constitue notre point de vue initial sur le
sujet. Puis, nous la confrontons a son antithése, qui permet d’en montrer les
nuances, les limites, les points aveugles, voire les erreurs. Cela nous permet
d’aboutir a la synthese, dans laquelle nous présentons notre proposition
finale, qui apparait bien souvent comme le dépassement de 1’opposition
initiale.

Dans un plan chronologique, notre pensée releve d’une logique
temporelle. Elle suit I’écoulement naturel du temps. Apres avoir identifié la
période que nous considérons comme pertinente, nous la divisons en
plusieurs grandes étapes, qui correspondront a nos différentes parties. Tout
I’enjeu de notre raisonnement sera de parvenir a restituer la cohérence des
événements entre eux. Il ne faudra pas seulement nous contenter de montrer
comment ils se sont déroulés, mais chercher a expliquer pourquoi. Cela doit
naturellement nous amener, en conclusion, a formuler notre proposition, qui
sera soit un jugement sur le passé, soit une recommandation pour le présent,
soit une anticipation de I’avenir.

Dans un plan thématique, enfin, notre pensée se structure selon une
logique de classification. Nos différentes parties correspondent aux grands
themes qui, mis bout a bout, donnent a voir le sujet dans sa globalité. Tout
I’enjeu consiste alors a forger des catégories qui ne se recoupent pas, restent
cohérentes et, ensemble, épuisent toute la complexité de la question. A
partir de la, il nous restera a montrer en quoi ces différents themes nous
permettent de dégager différentes conclusions qui, ensemble, convergent
toutes vers une proposition unique.



La force des plans logiques tient, on le voit, a la rigueur de leur
construction. Ils sont parfaitement adaptés aux situations dans lesquelles il
nous faut rendre compte de réflexions complexes et structurées. Mais cette
rigueur vient avec un prix a payer. Tout d’abord, la construction d’un plan
logique nécessite un soin tout particulier, et suppose donc que nous
disposions d’un temps de préparation suffisant. Par ailleurs, et c’est un
point crucial, les plans logiques exigent que nous puissions présenter notre
raisonnement dans son intégralité. Dans le cas contraire, notre proposition,
qui en découle directement, se verrait amputée d’une grande partie de sa
force de conviction. C’est pourquoi, lorsque nous choisissons d’avoir
recours a un plan logique, nous devons nous assurer que 1’environnement
nous permettra de nous exprimer sereinement. Encore nous restera-t-il, bien
sli, a conserver l’attention de nos auditeurs jusqu’au bout de notre
intervention. Le contexte ne fait pas tout : il nous faut également, ici peut-
étre plus qu’ailleurs, étre bonne oratrice ou bon orateur.

ETUDE DE CAS (SUITE) : Je suis expert en éloquence, et je prends la parole
durant une journée de conférences au terme de laquelle j’espére bien réussir
a vendre des formations. Mon idée directrice est la suivante : « Tout le
monde peut devenir oratrice ou orateur, il suffit d’apprendre a respecter
quelques conseils simples. »

Option n° 1 : Je peux opter pour un plan analytique. Dans ce cas, je
commence par constater que de nombreuses personnes ont peur de prendre
la parole en public. Je m’interroge alors sur 1’origine d’une crainte si
répandue, et montre qu’elle s’explique par le fait que 1’oralité n’est pas
enseignée durant le cursus scolaire. Or, vais-je ajouter, cette carence est
dommageable dans une société comme la notre, qui repose de plus en plus
sur la prise de parole en public. Il est donc essentiel de la combler par de la
formation continue. Et cela tombe bien : tout le monde peut devenir une
bonne oratrice et un bon orateur...



OPTION N° 2 : Je peux opter pour un plan dialectique. Dans ce cas, je
commence par présenter toutes les situations professionnelles et citoyennes
dans lesquelles il est essentiel de maitriser I’éloquence, et j’en conclus qu’il
s’agit désormais d’une compétence incontournable. Mais je nuance
immédiatement cette position, en reconnaissant que, pour certaines
personnes, s’exprimer en public constitue un véritable calvaire. J’explore
donc les stratégies permettant de contourner ce traumatisme : développer
ses compétences a I’écrit, investir le domaine numérique, se retrancher sur
la visioconférence... Puis, dans un troisieme temps, je dépasse cette
opposition pour montrer que personne n’est condamné a ne pas savoir
prendre la parole. Au contraire méme : tout le monde peut devenir une
bonne oratrice ou un bon orateur...

OPTION N° 3 : Je peux opter pour un plan chronologique. Dans ce cas, je
remonte jusqu’a 1’époque de la royauté pour montrer que, durant des
siecles, les individus ont rarement eu 1’occasion de faire valoir leur point de
vue en public. Puis, dans un deuxieme temps, je m’intéresse a 1’avenement
de la démocratie, en mettant en lumiere le fait qu’elle a redonné une
importance cruciale a 1’éloquence. Enfin, dans une derniere partie, je me
concentre sur 1’époque actuelle, pour défendre 1’idée qu’avec les réseaux
sociaux, les nouvelles formes d’entrepreneuriat et les mécanismes de
démocratie participative, 1’art oratoire est devenu une compétence plus
essentielle que jamais. Or, cela tombe bien : tout le monde peut devenir une
bonne oratrice ou un bon orateur...

OPTION N° 4 : Je peux opter pour un plan thématique. Dans ce cas, je
commence par examiner I’importance de I’art oratoire dans la sphere
politique, et remarque qu’a 1’heure de la démocratie, des mouvements
sociaux et d’Internet, il est devenu crucial pour tous les citoyens de savoir
prendre la parole. Je me tourne ensuite vers la sphére professionnelle, et



observe qu’entre les présentations, les entretiens, les formations, les
réunions et les visioconférences, il y a de moins en moins de travailleurs qui
peuvent se permettre de ne pas étre €éloquents. J’examine enfin la sphere
personnelle, et note que, entre les discours de mariage et les oraisons
funebres, nous aurons tous, un jour ou I’autre, a prononcer un discours. Ou
que I’on se tourne, nous sommes donc confrontés, aujourd’hui, a I’exigence
de savoir parler en public. Or, cela tombe bien : tout le monde peut devenir
une bonne oratrice ou un bon orateur...

DECRYPTAGE : Comme nous le constatons, il est parfaitement possible de
structurer une méme prise de parole en utilisant de nombreux plans logiques
différents. Cela ne signifie pas, bien siir, qu’ils soient tous pertinents, ici et
maintenant. En 1’occurrence, le plan chronologique serait sans doute plus
approprié dans un contexte intellectuel ou académique que dans une optique
de vente, ou la profondeur temporelle n’apporte pas grand-chose. Le plan
dialectique, quant a lui, n’est probablement pas le mieux adapté a la
question que nous avions a traiter, dans la mesure ou celle-ci demeure assez
peu sujette a controverse. En revanche, les plans analytiques et thématiques
semblent bien fonctionner dans le contexte d’une conférence ou nous
cherchons a vendre une prestation. En tant qu’oratrice ou orateur, si nous
choisissons de nous tourner vers un plan logique, il ne suffira donc pas
d’élaborer une structure solide et cohérente. Il faudra aussi nous assurer
qu’elle soit adaptée a la situation dans laquelle nous nous trouvons.

3 - LE PLAN ENUMERATIF

Le deuxieme type de plan est le plus simple de tous : il s’agit du plan
énumératif — ou descriptif, comme on le lit parfois. Ici, nous n’allons plus
nous soucier de batir progressivement, partie aprés partie, une pensée



logique rigoureuse et méthodique. Au contraire, dans un souci d’efficacité,
nous allons travailler par simple accumulation.

Le plan énumératif aura donc toujours la méme structure. Aprés une
accroche (exorde) visant a capter 1’attention de I’auditoire, nous présentons
immédiatement notre idée directrice, que nous assénons sans détour. Nous
passons ensuite au corps de notre intervention : notre sélection des
arguments les plus efficaces possibles, que nous accolons les uns aux
autres, sans tergiversation. Pour chacun de ces arguments, nous essayons de
trouver une formule percutante, qui les condense, ainsi qu’un exemple
marquant, qui les illustre. Enfin, en guise de conclusion, nous répétons tout
simplement notre idée directrice : éclairée par le travail argumentatif que
nous venons de produire, elle devrait en apparaitre d’autant plus
convaincante.

En apparence, ce type de structure peut sembler se rapprocher du plan
thématique, ou les parties se succeédent sans linéarité. Il s’agit toutefois de
deux organisations radicalement différentes. Dans le plan thématique, nous
nous efforcons de diviser méthodiquement I’intervention en plusieurs
parties qui, ensemble, couvrent notre sujet dans toute sa complexité. Au
contraire, dans le plan énumératif, nous utilisons une structure tres simple,
ou les arguments n’ont besoin d’étre ni totalement exhaustifs, ni
particulierement articulés, ni méme soigneusement ordonnés.

C’est pourtant de cette simplicité que provient toute la force du plan
énumératif. L’élégance y est sacrifiée sur 1’autel de |’efficacité. Nos
auditeurs sont immédiatement exposés a notre proposition forte, nous
permettant de capter derechef leur attention. La clarté de notre plan le rend
facile a suivre, nous garantissant que personne ne s’égare en chemin. La
conclusion rappelle I’objet du discours, nous assurant que notre message
soit bien intégré. Il s’agit ainsi d’une structure adaptée aux contextes dans
lesquels nous devons marquer les esprits en un temps tres court. Par
ailleurs, le plan énumératif a ceci de commode qu’il suffit de quelques



minutes, quelques secondes méme, pour le griffonner sur un coin de papier.
Il est donc un outil précieux dans les circonstances ou il nous faut prendre
la parole au débotté. Enfin, le plan énumératif a pour avantage d’étre tres
flexible, au point de pouvoir étre modifié en cours de route. En cela, c’est
une solution appropriée si nous ne savons pas a 1’avance quels seront le
cadre et la durée de notre prise de parole. Nous n’aurons, le cas échéant,
qu’a retrancher ou rajouter un argument pour raccourcir ou rallonger notre
intervention. Prises de parole en réunion, présentations au format « pitch »,
vidéos ou textes diffusés sur les réseaux sociaux : voila donc quelques-unes
des nombreuses situations dans lesquelles cette structure s’illustre tout
particuliérement.

Bien siir, le plan énumératif rencontre également d’importantes limites.
Son organisation rudimentaire en fait un outil mal adapté aux sujets
complexes, qui nécessitent une argumentation fine et structurée. Il risque
également d’étre peu approprié dans les situations ou nous devons déployer
une intervention longue. Passé 1’efficacité des premieres minutes, nous
courons le risque de sombrer progressivement dans la monotonie d’un
discours dévitalisé, sans relief ni ame ; la ou, au contraire, un plan plus
complexe aurait permis de conserver 1’attention.

ETUDE DE CAS (SUITE), OPTION N° 5 : Si je ne dispose que de quelques
minutes pour mon intervention, sans doute ai-je intérét a adopter un plan
énumératif. Mon introduction pourra alors ressembler a cela : « C’est dur de
prendre la parole, n’est-ce pas ? Saviez-vous qu’il y a de nombreuses
personnes pour qui la peur de parler en public est plus intense que la peur
de la mort ? Et pourtant, cela n’est pas une fatalité. Aujourd’hui, j’aimerais
vous montrer que tout le monde peut devenir une bonne oratrice ou un bon
orateur ! C’est méme tres simple : il vous suffit d’apprendre a maitriser
quelques grands principes, que je vais brievement vous présenter.
Premierement... » J’énumere ensuite mes conseils les uns apres les autres,



en les enrichissant chaque fois d’une formule forte et d’un exemple
mémorable. Mon argumentation comporte cing points, mais je sais que, si le
présentateur me fait signe de m’arréter avant la fin, ce ne sera pas un drame.
Méme incompléte, mon intervention resterait efficace. En conclusion, je me
contente de reprendre 1’idée directrice : « Vous le voyez, ces conseils sont
tres simples. Avec de I’entrainement, tout le monde peut les maitriser.
Chacune et chacun d’entre vous, ici, peut apprendre a parler en public. Il
suffit de vous en donner les moyens ! »

4 - LE PLAN NARRATIF

Le troisieme type de plan differe radicalement des précédents : il s’agit
du plan narratif. Ici, nous allons bien chercher a articuler nos différentes
parties entre elles, au lieu de nous contenter de les accoler sans autre forme
de proces. Toutefois, cette articulation ne suivra pas les regles de la pensée
logique. Elle découlera plutot des codes du récit. Au fond, dans un plan
narratif, nous ne présentons pas une énumeération, ni ne déployons un
raisonnement. Nous racontons une histoire. Ou, pour employer un concept
de communication contemporaine : nous faisons du storytelling.

Pour cela, nous allons nous appuyer sur un outil élaboré par la
recherche en littérature dans les années 1960 et 1970 : le schéma narratif.
En étudiant quantité de contes, mythes et légendes, les spécialistes ont
réalisé qu’une grande partie des récits sont en réalité structurés selon les
cing mémes étapes. D’abord une situation initiale, perturbée par un élément
déclencheur, lequel mene a une série de péripéties, qui trouvent leur
résolution dans un dénouement, aboutissant a la situation finale de
’histoire®. Dans un plan narratif, c’est exactement ce schéma que nous
allons utiliser pour organiser notre propos. Nous commencons par exposer
la tension qui se situe a la source de notre argumentation : difficulté a
résoudre, défi a relever, opportunité a saisir... Nous présentons ensuite les



répercussions, positives ou négatives, provoquées par cette tension
menaces qu’elle fait planer, craintes qu’elle suscite, espoirs qu’elle
souleve... Enfin, nous avancons notre recommandation pour parer a ces
menaces, lever ces craintes ou réaliser ces espoirs : ce sera la proposition
que nous portons. Tension, répercussions, recommandation : voila les trois
étapes qui structurent notre narration et doivent étre respectées avec la plus
grande clarté.

Par sa nature méme, le plan narratif est particulierement adapté aux
interventions mettant en scene un récit personnel — qu’il s’agisse de
raconter notre propre histoire ou d’en rapporter une dont nous sommes
dépositaire. Mais il peut aussi étre utilisé beaucoup plus largement, pour
mettre en valeur 1’histoire d’une institution, d’une entreprise, d’un projet ou
d’une idée. Un tres grand nombre d’interventions sont, en réalité,
susceptibles d’étre structurées a la maniere d’un récit.

Il s’agit d’un point notable. Fréquemment, en effet, nous voyons le
storytelling ramené a un type de séquence en particulier : celles
commencant par les mots « j’aimerais a présent vous raconter une
histoire ». Il se limiterait au fait d’ouvrir une parenthése dans notre propos,
au cours de laquelle nous déploierions une courte narration en guise
d’illustration. Au fond, le storytelling ne serait rien de plus que la mise en
avant d’anecdotes. Or, comme nous le voyons, 1’utilisation rhétorique des
procédés narratifs va beaucoup plus loin que cela. Il est possible d’utiliser
I’art du récit, non comme un simple outil au sein de notre argumentation,
mais bien comme une maniere de la structurer, dans son intégralité. C’est
I’intervention elle-méme qui devient une histoire, dont le héros peut étre
une personne, ou un groupe d’individus, mais aussi une entité beaucoup
plus éthérée : une marque, une institution, une idée.

La force du plan narratif vient précisément de la. Il confere a notre
argumentation la puissance et le souffle du récit. Bien maitrisé, il permettra
de conserver ’attention des auditeurs et de mobiliser en eux d’intenses



émotions. En cela, il est particulierement adapté aux situations dans
lesquelles nous cherchons a susciter une certaine ferveur : meeting
politique, conférence pour présenter un nouveau produit, discours de
mariage... Mais il faut garder a I’esprit que le plan narratif comporte
d’importantes limites. Tout d’abord, comme pour les plans logiques, notre
proposition forte n’est énoncée qu’a la fin de I’intervention. Si nous
perdons 1’attention des auditeurs en cours de route, ils n’y auront méme pas
été exposes, et nous aurons alors parlé pour rien. Par ailleurs, il n’est pas si
simple de parvenir a structurer un récit — et encore moins un bon récit. Les
trois étapes constitutives d’une structure narrative claire et dynamique ne
s’imposeront pas toujours naturellement a nous. Ce type de plan n’est, ainsi,
pas nécessairement adapté aux situations dans lesquelles nous disposons de
peu de temps de préparation. Il suffit que notre récit soit mal construit pour
que, au lieu d’étre épique et mobilisateur, il devienne obscur et fastidieux.

ETUDE DE CAS (SUITE), OPTION N° 6 : Si mon histoire personnelle le justifie,
je peux éventuellement me risquer sur le terrain du plan narratif. Je
commence alors par parler de mon enfance : je raconte a quel point j’étais
un garcon timide, qui n’osait pas aller vers les autres et encore moins
prendre la parole en classe (tension). J’explique combien cela m’a rendu
malheureux, et comment j’ai pris la décision d’observer mes camarades afin
d’apprendre, de moi-méme, ce qui était apparemment si naturel pour les
autres (répercussions). Je conclus en disant que, non seulement, je suis ainsi
devenu un véritable orateur ; mais que, de surcroit, cela m’a amené a
inventer une méthode permettant méme aux plus timides d’acquérir la
maitrise de la parole. C’est cette méthode que j’ai désormais a cceur de
transmettre (recommandation).

ETUDE DE CAS (SUITE), OPTION N° 7 : Le plan narratif peut également se
révéler approprié pour raconter, non pas ma propre histoire... mais celle de
I’éloquence elle-méme ! Je commence par expliquer que, longtemps, elle a



été surtout réservée a une petite catégorie de privilégiés : les personnes
ayant eu la chance d’étudier en fac de droit ou dans une grande école
(tension). Or, que remarque-t-on ? Que ce sont principalement ces individus
que I’on retrouve ensuite dans de hautes fonctions — qu’il s’agisse d’un
mandat politique, d’un poste de direction en entreprise ou d’une place dans
les médias (répercussions). Il est donc urgent de libérer 1’éloquence, de la
démocratiser, pour que tous les citoyens bénéficient enfin d’une chance
égale de faire porter leur voix. C’est ce que je m’emploie a faire, avec mes
formations (recommandation).

5 - L’ABSENCE DE PLAN : LA CONCATENATION

Terminons ce tour d’horizon en évoquant une option souvent
préjudiciable, mais parfois redoutable : 1’absence de plan. L’orateur ou
I’oratrice se contente de laisser s’écouler le fil de sa pensée. Les idées et les
arguments ne s’enchainent selon aucun ordre logique, narratif ou
énumératif. Le premier développement en appelle un deuxieme, qui mene a
un troisieme, et ainsi de suite, jusqu’a ce que le flot se tarisse. La
conclusion n’en est souvent pas une : elle se contente d’étre la derniere idée
a avoir été prononcée. Dans les termes de la stylistique, on parle alors de
plan par concaténation.

La concaténation est une figure de style consistant a mettre bout a bout
des phrases ou des idées, en faisant en sorte que le début de chaque segment
soit identique a la fin du segment précédent. A titre d’exemple, on peut citer
la tirade de Sganarelle, dans le Dom Juan de Moliere : « Sachez, Monsieur,
que tant va la cruche a I’eau, qu’enfin elle se brise ; et comme dit fort bien
cet auteur que je ne connais pas, I’homme est en ce monde ainsi que
I’oiseau sur la branche ; la branche est attachée a 1’arbre ; qui s’attache a
I’arbre, suit de bons préceptes ; les bons préceptes valent mieux que les
belles paroles ; les belles paroles se trouvent a la cour ; a la cour sont les



courtisans ; les courtisans suivent la mode ; la mode vient de la fantaisie ; la
fantaisie est une faculté de I’ame ; 1’ame est ce qui nous donne la vie ; la vie
finit par la mort ; la mort nous fait penser au Ciel ; le ciel est au-dessus de la
terre ; la terre n’est point la mer ; la mer est sujette aux orages ; les orages
tourmentent les vaisseaux ; les vaisseaux ont besoin d’un bon pilote ; un
bon pilote a de la prudence ; la prudence n’est point dans les jeunes gens ;
les jeunes gens doivent obéissance aux vieux ; les vieux aiment les
richesses ; les richesses font les riches ; les riches ne sont pas pauvres ; les
pauvres ont de la nécessité ; nécessité n’a point de loi ; qui n’a point de loi
vit en béte brute ; et, par conséquent, vous serez damné a tous les
diables”. »

Chez Moliere, la concaténation est poussée a 1’extréeme. Les idées
s’enchainent a un rythme effréné. Elles n’ont strictement aucun lien entre
elles, sinon la co-occurrence des mots pivots. Et, malgré 1’absence de toute
cohérence, elles menent a un jugement catégorique (« vous serez damné par
tous les diables ») présenté comme la conclusion d’un raisonnement logique
(« par conséquent »). L’ensemble de la séquence, par son exagération
caricaturale et son absurdité totale, produit un effet comique. Elle n’en attire
pas moins notre attention sur les dérives possibles de la concaténation —
nous y reviendrons.

Comme cet exemple nous le suggere, la concaténation est davantage le
propre d’une expression artistique que d’une pensée rhétorique. On retrouve
par exemple cette structure dans de nombreux textes de rap, ou les auteurs
évoquent souvent plusieurs themes au sein d’un méme morceau, voire d’un
méme couplet. Elle est également utilisée au sein du stand up comedy. Dans
cette variation contemporaine du spectacle comique, les comédiens,
généralement seuls sur scene, ont tendance a passer d’un sujet a 1’autre par
simple association d’esprit. Il n’est d’ailleurs pas rare que ces spectacles se
terminent sur un sobre : « Ce sera tout pour moi ce soir, merci de m’avoir
écouté ! » C’est bien le signe d’une structure concaténée, ou 1’auteur ne



cherche pas a progresser vers une conclusion logique, mais se contente
d’arréter de parler apres le dernier de ses traits d’humour. Et bien siir, on
retrouve aussi ce procédé en poésie, ou les auteurs peuvent se laisser aller a
déverser leurs mots au gré des images et des émotions qui les traversent.

Dans une expression artistique, ou I’enjeu est avant tout la transmission
d’émotions, la concaténation présente d’évidents attraits. Pour 1’auteur, elle
permet de déployer sa créativité librement, en n’étant bridé par rien d’autre
que son imagination. Pour le spectateur, elle apporte le délassement de se
laisser porter par une linéarité, sans devoir fournir 1’effort d’y chercher une
cohérence. En revanche, dans une construction rhétorique, ou I’enjeu est la
recherche de la conviction, la concaténation constitue un péril majeur.
Les différents éléments n’y étant ni ordonnés ni structurés, ils peineront a
constituer une véritable ligne argumentative. A la fin de I’intervention, les
auditeurs auront peut-étre entendu quelques développements susceptibles de
les intéresser. Mais probablement pas un raisonnement propre a les
convaincre.

Pour cette raison, nous devrions résister a la tentation de nous exprimer
sans avoir en téte une structure argumentative, fiit-elle sommaire. L’envie
peut étre grande, parfois, d’attraper le micro a la volée et de parler au
débotté, en nous disant que, allez, nous avons notre point de départ, une
vague idée de ce que nous voulons développer, nous sommes expérimentes,
tout devrait bien se passer. Il arrive qu’une telle audace soit couronnée de
succes. Mais elle peut aussi se solder par un désastre.

Cela étant dit, les caractéristiques tres particulieres d’un plan par
concaténation peuvent également étre exploitées au sein d’un authentique
projet rhétorique. De maniere paradoxale, il s’agira alors de nous appuyer
sur I’absence de rigueur pour faire de cette structure un puissant outil de
conviction et, disons-le, de manipulation. Souvenons-nous que, du point de
vue de I’auditoire, une intervention concaténée parait en tout point
délassante. Le rythme des associations d’esprit épouse le fil naturel de la



pensée. Les auditeurs se laissent dériver dans le courant de nos arguments,
en prenant de moins en moins la peine d’en interroger la pertinence et la
cohérence. Progressivement, leurs facultés critiques s’assouplissent. Quand,
enfin, nous leur présentons notre conclusion, celle-ci semble couler de
source. Les auditeurs ne savent pas vraiment comment nNous y sSommes
parvenus. Il leur est impossible de reconstruire notre raisonnement. Et
pourtant, cette proposition finale leur apparait comme convaincante. Quand
bien méme ils ne savent pas pourquoi. Cette utilisation rhétorique de la
concaténation, c’est exactement ce a quoi s’employait, de maniere
caricaturale et bouffonne, Sganarelle dans Dom Juan.

Qu’on ne s’y trompe pas : une telle structure argumentative n’a plus
rien a voir avec une intervention improvisée, ou nous nous laisserions
dériver au gré des fluctuations de notre pensée. Elle est, au contraire,
particulierement complexe a mettre en ceuvre, et releve d’une véritable
construction. L’objectif sera d’éparpiller nos arguments clés a des endroits
tres différents de la concaténation. Ce faisant, les auditeurs ne savent jamais
si nous sommes en train de leur présenter un élément important de notre
raisonnement ou une simple digression. Perdus, ils acceptent de se laisser
porter. C’est seulement quand arrive notre conclusion que les pieces du
puzzle s’assemblent, en partie inconsciemment. L.a proposition semble aller
de soi. Sans qu’il soit possible de savoir pourquoi.

Pour les oratrices et les orateurs, on voit bien quel peut étre I’intérét
d’une telle construction. Bien que peu rigoureuse, elle est efficace. En
voilant les arguments derriere le flot d’une pensée concaténée, elle permet
d’asséner avec force une proposition que 1’on sait, pourtant, fragile. En tant
qu’auditrices ou auditeurs, c’est donc une construction a laquelle nous
devrions étre particulierement attentifs. On la retrouve, par exemple, dans
certains films documentaires a grand spectacle. Dans ce type de production,
un grand nombre d’intervenants se succedent, sans que nous puissions nous
souvenir qui a dit quoi. Les séquences sérieuses et émouvantes



s’enchainent, sans que nous ayons le temps de reprendre notre souffle. Les
images d’archives et les mises en scéne s’alternent, sans que nous pensions
a bien les distinguer. Une voix off intervient ponctuellement pour guider
notre interprétation, sans que nous songions a nous en méfier. A la fin du
film, ce n’est pas un raisonnement clair qui subsiste dans notre esprit. Plutot
une idée diffuse, a laquelle nous aurons été pleinement exposés, sans
pouvoir convenablement nous en défendre. Méfions-nous, donc, lorsque
nous repérons une structure argumentative par concaténation. Elle est
parfois moins signe de paresse que d’adresse.

II1 - Commencer avec brio

Dans la mythologie grecque, Nestor est un roi légendaire. Héros et
général pendant la guerre de Troie, il était notamment connu pour avoir
organisé son armée avec grande sagesse. Ses troupes, il le savait
pertinemment, étaient en partie constituées de combattants inexpérimentés
et de mercenaires indisciplinés. Pour y parer, il avait décidé de répartir ses
soldats les plus chevronnés sur les premieres et dernieres lignes. Encadrées
de bataillons d’élite, les troupes disparates du général Nestor parvinrent a
garder leur cohésion sur le champ de bataille, et devinrent une force crainte
et respectée.

L’influence de Nestor ne se limita pas au seul domaine militaire. De
maniére surprenante, sa stratégie fut également reprise... par de nombreux
orateurs de 1’Antiquité ! Ils s’en inspirerent pour dégager ce que l’on
appelle 1’ordre nestorien, qui consiste a commencer et terminer son discours
par les éléments les plus marquants possibles’. Notre tour est venu,
désormais, de puiser au cceur de cette sagesse antique, en commencant par
nous pencher sur I’accroche de notre intervention.



1 - L’ ART DE CAPTER L’ATTENTION : LES EX ABRUPTO

« Jusqu’a quand, Catilina, abuseras-tu de notre patience’ ? » Voila
comment Cicéron introduit I’un de ses discours les plus célebres : la
premiere Catilinaire, dans laquelle il dénonce la conspiration ourdie par le
sénateur Catilina contre la République romaine. Si cette phrase est devenue
légendaire, au point d’étre encore fréquemment citée, c’est pour plusieurs
raisons. La premiere est d’ordre historique : il s’agit d’une des prises de
parole les plus influentes de Cicéron, dans un contexte ou la République
romaine était directement menacée. La deuxieme est d’ordre patrimonial :
les quatre catilinaires font partie de ses discours les mieux conservés. La
troisieme est d’ordre rhétorique : il s’agit d’'un des premiers exemples
documentés dans lesquels 1’orateur fait fi de toute convenance, pour entrer
immédiatement dans le vif de son sujet. C’est ce que ’on appelle une
accroche, ou un exorde, ex abrupto.

A I’époque de la premiére Catilinaire, les discours prononcés au Sénat
tendaient a présenter une accroche tres codifiée. Il était de bon ton, pour
s’attirer la sympathie de 1’auditoire, de commencer son intervention en
louant la qualité et la sagesse de ses contradicteurs, avant de confesser sa
propre humilité. En termes techniques, c’est ce que 1’on nomme un
chleuasme — la figure de la fausse modestie. Or, usée jusqu’a la corde, cette
accroche avait fini par se dévitaliser. Elle était devenue un simple code,
dénué de tout pouvoir de conviction. On comprend, des lors, 1’habileté de
I’exorde choisi par Cicéron. En plongeant le plus abruptement possible dans
sa matiere, il rompait avec la tradition, et s’assurait de concentrer sur lui
toute 1’attention.

A la maniére de Nestor, qui avait placé ses soldats les plus redoutables
en premieres lignes, Cicéron s’était, lui, assuré de glisser I’'une de ses
formules les plus mémorables dans sa premiere ligne. C’est de cet exemple
dont nous allons a notre tour nous inspirer, en examinant de quelle maniere



nous pouvons adapter I’accroche ex abrupto a la rhétorique contemporaine.
L’objectif est toujours le méme : capter 1’attention et la bienveillance.

2 - LES DIFFERENTS TYPES D’ ACCROCHE

Que nous nous exprimions par €écrit ou a I’oral, sur une scene ou autour
d’une table, avec solennité ou décontraction, il existera toujours un moyen
de nous attirer les faveurs de nos auditeurs des les premiers mots de notre
intervention. Mais parmi ce large panel de procédés, tous ne seront pas
adaptés a la situation dans laquelle nous nous trouvons. Afin d’aider les
oratrices et orateurs a choisir 1’accroche la plus judicieuse dans un contexte
donné, nous avons compilé, ici, les principales options permettant
d’introduire un propos ex abrupto. Elles seront présentées au fil d’une seule
et méme étude de cas.

ETUDE DE cAs : L’une des personnes les plus proches de moi m’a
désigné témoin de son mariage. Je suis heureux pour elle, bien siir. Mais
également inquiet pour moi. Je sais pertinemment que cet honneur
s’accompagne de la plus terrifiante des corvées : le traditionnel discours en
I’honneur des mariés. Le jour de la cérémonie, pendant le diner, apres
I’entrée, les discussions se tarissent soudain, étouffées par le cliquetis
insistant d’un couteau sur un verre en cristal. Dans un silence sépulcral,
micro en main, je me leve, et me lance.

L’accroche descriptive : « Bonsoir... Bonsoir a toutes et a tous... Pour
ceux qui ne me connaissent pas, je me présente : je suis le témoin de
Dominique. On m’a demandé de faire un petit discours. Alors, en I’honneur
des mariés, je vais vous raconter quelques anecdotes... »

Ne tournons pas autour du pot : notre discours commence mal. Cette
accroche est dite « descriptive » parce qu’elle consiste a commencer notre



intervention en précisant pourquoi nous prenons la parole, a quel titre et
dans quel objectif. En soit, il n’y a la nul impair. Dans certains contextes,
tres codifiés, nous n’aurons d’ailleurs d’autre choix que d’accepter de nous
y plier. Le fait est que ce genre d’accroche manque, toutefois, cruellement
d’entrain. Chaque fois que nous en aurons la possibilité, il vaudrait mieux
piocher parmi les autres procédés.

La citation : « Antoine de Saint-Exupéry disait : “Aimer, ce n’est pas se
regarder 1’un I’autre, c’est regarder dans la méme direction.” Eh bien,
d’aussi loin que je vous connaisse, Dominique, Camille, je vous ai toujours
vus ainsi. Cote a cote. Les yeux fixés vers le lointain. »

Commencer par rappeler des paroles illustres constitue, sans doute,
I’une des accroches les plus classiques. Et ce n’est pas un hasard : elle est
aussi 1’une des plus commodes. En nous abritant d’emblée derriere la
sagesse d’un grand auteur, nous nous protégeons, nous nous grandissons et,
de surcroit, nous évitons de nous perdre en divagations. Il s’agit, par
ailleurs, d’un procédé aux applications tres larges, dans la mesure ou
presque tous les contextes y sont propices. Attention, cependant : 1’effet
produit dépendra en grande partie du choix de notre citation. Qu’elle soit
trop éculée, et nous tomberons dans la banalité. Qu’elle soit trop loin du
sujet, et nous basculerons dans 1’obscurité.

La question rhétorique : « Avons-nous déja vécu une journée moins
étonnante qu’aujourd’hui ? Eh bien, mes chers amis, je ne crois pas ! Du
premier jour ou Camille et Dominique se sont rencontrés, nous avons tous
su que cela finirait ainsi. Par un mariage. Je vais vous faire une confidence :
je crois que jamais, de ma vie, j’ai été plus heureux de ne pas étre surpris ! »

La question rhétorique, ou question oratoire, est une figure de style
consistant a se poser une question a soi-méme. Ce faisant, nous suscitons
immeédiatement une tension. Quelle pourra bien étre notre réponse ? Sera-t-
elle convenue ? Imprévisible ? Provocatrice ? Cette tension va générer de



I’attention : c’est précisément ce que nous souhaitions. La question
rhétorique est donc un procédé treés efficace en accroche d’intervention,
d’autant qu’elle est facile a mettre en ceuvre. Il est rare que nous ne
parvenions pas a trouver une maniere de tourner 1’une ou I’autre de nos
affirmations sous forme interrogative. Retenons bien cette figure : elle est
I’une des manieres les plus simples de marquer les esprits.

La métaphorisation : « On dit parfois que le mariage est une forteresse
assiégée. Ceux qui sont dehors veulent y entrer. Et ceux qui sont dedans...
veulent en sortir ! Mais quand je vous regarde ce soir, Camille, Dominique,
ce ne sont pas les murs froids d’une forteresse que je vois. Plutdt ceux
d’une petite maison a la campagne, dont les fenétres laisseraient filtrer la
lueur d’un feu de cheminée. Cette maison-la, je crois que tout le monde
réverait d’y entrer. Et personne d’en sortir. »

La métaphore est I’'une des figures de style les plus essentielles. Nous
aurons 1’occasion d’y revenir en détail dans le chapitre suivant. Pour lors,
contentons-nous de dire qu’elle consiste, grossierement, a mettre en place
une analogie ou une comparaison. Dans cet exemple, c’est méme une
métaphore filée que nous avons déployée : plusieurs images se succedent,
relevant toutes d’une seule et méme thématique. L’un des intéréts de la
métaphore, c’est de générer un effet de présence. Elle marque I’esprit des
auditeurs en y faisant naitre une représentation mentale qui va produire de
la surprise, susciter de la curiosité puis, éventuellement, emporter
I’adhésion. Pour toutes ces raisons, il s’agit d’un procédé particulierement
efficace pour capter I’attention des auditeurs au début d’une intervention.

La suspension filée : « J’aimerais, ce soir, vous parler d’un objet. Un
objet si ordinaire, si anodin, si quotidien, qu’on en oublierait presque qu’il
est la, quelque part. Et pourtant ! Pourtant, c’est grace a lui que nous
sommes rassemblés ce soir. Cet objet, mes amis, c’est... le tire-bouchon.
Oui, le tire-bouchon ! C’est, voyez-vous, en quéte d’un tire-bouchon que, le



soir de son emménagement, Camille a frappé a la porte de 1’appartement
voisin. Derriére cette porte, il y avait deux choses. Un tire-bouchon. Et
Dominique. La suite, nous la connaissons... »

La suspension filée est une figure de style consistant a parler de quelque
chose sans préciser, dans un premier temps, de quoi il s’agit. Ce faisant,
nous distillons mysteére et curiosité dans 1’esprit de nos auditeurs. Lorsque,
enfin, nous leur révélons 1’objet de nos réflexions, la surprise les étreint, et
nous sommes assurés de leur écoute passionnée. Une fois encore, nous
avons créé de la tension pour capter I’attention. Prenons garde, néanmoins :
la suspension filée n’est pas un procédé aisé a manipuler. Si nous révélons
son objet trop tot, nos auditeurs n’auront pas eu le temps nécessaire pour se
sentir taraudés par la curiosité. Si, au contraire, nous révélons son objet trop
tard, nos auditeurs finiront par se lasser de nos mysteres. Si son objet est
trop évident, il sera deviné avant méme que nous le révélions. Mais s’il est
trop alambiqué, nous semblerons abscons. La suspension filée exige donc,
de notre part, une certaine maitrise du tempo et de la surprise. Sans quoi
notre effet tombera a plat : plutot que de capter 1’attention, nous 1’aurons
perdue.

La suspension simple : « 238 minutes... (silence)... Voila ce que nous
célébrons aujourd’hui... (silence)... 238 minutes, c’est le temps qu’il a suffi
pour que Camille et Dominique tombent amoureux. 238 minutes qui ont
séparé leur premiere poignée de main de leur premier baiser. 238 minutes
pour se trouver. Et désormais, une vie pour s’aimer. »

La suspension simple est, comme son nom l’indique, une variation
épurée du procédé précédent. Plutot que de parler longuement de quelque
chose sans la nommer, nous allons faire I’inverse. Nous commencons par
citer une donnée, une date, une personne, un objet... mais sans expliciter a
quoi cela correspond. Nous laissons alors un silence, lequel va générer une
tension chez nos auditeurs. De quoi pouvons-nous bien étre en train de
parler ? Que s’est-il passé a cette mystérieuse date ? Que peut bien signifier



cette étrange statistique ? Puis, nous rompons le silence en explicitant notre
énoncé mystérieux, et enchainons avec la suite de notre propos. L’intéréet de
la suspension simple, c’est qu’elle peut étre utilisée dans un vaste éventail
de situations. Elle est tres simple a mettre en ceuvre. Ne nécessite qu’une
poignée de phrases. Et, quel que soit le contexte ou le sujet de notre
intervention, nous parviendrons presque toujours a trouver un élément sur
lequel nous appuyer.

La narration : « Chers amis, j’aimerais vous raconter une histoire. Elle
se passe il y a trois ans. Il est deux heures du matin. Avec un collegue de
bureau, nous quittons le bar ou nous venons de festoyer comme des princes,
afin de rentrer, non pas chez nous, mais dans le bar d’a c6té.
Vigoureusement arrimés au comptoir, nous commandons la cinquiéme
derniere biere de la soirée. Mon collegue fait une blague a la serveuse. J’ai
oublié de vous le dire, il s’appelle Camille. Depuis, il est devenu mon
meilleur ami. La serveuse, elle, s’appelle Dominique. Aujourd’hui, elle est
devenue sa femme. »

L’utilisation d’une narration, en accroche de notre intervention, peut
étre déclinée selon tous les types de récits possibles : littéraires, historiques,
mythologiques... mais également, comme c’est le cas ici, anecdotiques.
Avec la montée en puissance du storytelling au sein de la communication
contemporaine, il est devenu tres en vogue d’introduire son discours par
une anecdote, le plus souvent personnelle. Non sans raison, d’ailleurs : il
s’agit d’un procédé redoutablement efficace. [’anecdote permet de faire
résonner, en chacun de nos auditeurs, 1’enfant qui subsiste encore et aime a
s’entendre conter des histoires. Si elle est suffisamment personnelle, elle
sera de surcroit recue avec l’importance que 1’on confere a un secret
partagé. Le simple fait de commencer notre intervention par les mots
« j’aimerais vous raconter une histoire » participe ainsi, d’ores et déja, a
capter I’attention des auditeurs. Attention, néanmoins. Le procédé a ceci de
périlleux qu’il est tres, peut-étre trop, fréquemment utilisé. Déployé sans



gott ni subtilité, il risque d’avoir la saveur insipide d’un cliché éculé. Ce
n’est pas exactement 1’effet recherché.

La description : « Deux personnes sur un canapé, en face de la
cheminée. Deux personnes blotties I’une contre 1’autre, discutant pendant
des heures. L’une grignote du chocolat. L’autre porte deux paires de
chaussettes, parce qu’elle a toujours froid. Voila a quoi ressemble, pour
moi, le bonheur simple d’une vie a deux. Il ressemble a Camille et
Dominique, sur un canapé, en face de la cheminée, dans le petit chalet que
nous avons loué I’hiver dernier. »

La description est un autre procédé importé directement de 1’art du récit.
Elle différe de la narration en ce qu’aucune action n’y prend place. Il s’agit
simplement de dépeindre une scene, de la maniere la plus colorée et vivante
qui soit, afin d’en imprégner I’esprit de nos auditeurs. Fascinés par le
tableau que nous leur décrivons, impatients de savoir pourquoi nous leur en
parlons, ils nous consacrent toute leur attention : c’est précisément ce que
nous cherchions. Prenons garde, cela dit. Contrairement a la narration, qui
peut étre déclinée sous bien des formes, des plus simples aux plus
sophistiquées, 1’accroche par description comporte une dimension
intrinsequement littéraire. En cela, elle est surtout adaptée aux contextes
solennels ou monumentaux, dans lesquels nous pouvons nous permettre de
faire un peu d’emphase. Convenons qu’une telle accroche risquerait de
paraitre décalée lors d’une réunion de travail en petit comité. Par ailleurs,
elle nécessite une plume affiitée, sans quoi elle risque de paraitre moins
captivante que grotesque.

La contre-intuition : « Je déteste I’amour. Je le déteste. L’amour fait
faire des choses stupides. Par amour, des milliers d’auteurs talentueux ont
écrit des poemes dégoulinants ou des morceaux lénifiants. Par amour, des
milliers d’hommes et de femmes raisonnables ont dit des choses aussi
absurdes que pour “toujours” ou “a jamais”. Par amour, John Lennon a



quitté les Beatles. Mais ce soir, Camille, Dominique, laissez-moi vous faire
une confession. Lorsque je vous vois ainsi, irradiant de bonheur, eh bien,
oui, moi aussi : j’ai envie d’aimer 1’amour ! »

L’accroche par contre-intuition consiste a introduire notre discours de
maniere paradoxale, soit en disant 1’inverse de ce nous devrions vouloir
démontrer, soit en donnant a penser que nous sommes en train de nous
tromper de sujet. L’objectif est, au fond, toujours le méme : déstabiliser nos
auditeurs afin de susciter, en eux, surprise, curiosité et attention. Il nous
faudra prendre garde, néanmoins, a revenir rapidement au cceur de notre
intervention, sans quoi nous pourrions nous perdre en chemin. Cette réserve
mise a part, le procédé comporte assez peu de risque, et peut étre utilisé
dans un large panel de situations. A condition, bien sfir, d’avoir ’audace de
s’en servir.

La provocation : « Vous le savez peut-étre : 50 % des mariages se
terminent par un divorce. Quant a 1’autre moitié, ce n’est guere mieux
puisqu’ils se concluent, au fond, par un déces. Camille, Dominique, je vous
le dis tout de go : quel courage ! Personne ne peut vous reprocher de ne pas
avoir le gofit du risque. Voire... le sens de 1’absurde ! Et ma foi : c’est vous
qui avez raison. Quand on vous voit ce soir, lumineux comme deux soleils,
une seule certitude s’impose : I’amour vaut la peine d’étre vécu ! »

Délicat procédé que la provocation ! Elle consiste a bousculer notre
auditoire en lui disant I’exact inverse de ce qu’il voudrait entendre. Ce
faisant, nous captons son attention, assurément. Mais nous risquons aussi de
nous aliéner sa sympathie, irrévocablement. I s’agit donc d’un outil a
manier avec la plus grande précaution, sur des temps tres courts et, surtout,
avec beaucoup de bienveillance. Mais si notre accroche est guidée par
I’espieglerie plutot que I’animosité, et la finesse plutét que la brutalité, elle
peut produire sur nos auditeurs un formidable effet.



L’appel a I’imaginaire : « J’aimerais que vous fassiez quelque chose
pour moi. J’aimerais que vous regardiez Camille et Dominique. Regardez-
les attentivement. Et maintenant, prenez un instant pour les imaginer...
dans quarante ans ! Allez-y ! Faites-le ! Ils sont assis dans un canapé. Leurs
visages se sont ridés. Leurs mains se sont fripées. Depuis la piéce d’a coté,
on peut distinguer la voix de leur enfant, qui raconte une histoire a son
enfant. Tout a changé autour d’eux. Mais une chose subsiste. Inaltérable.
Cette chose, c’est le regard qu’ils ont I’un pour I’autre. Tendre. Intense.
Profond. Ce regard, mes chers amis, est a 1’épreuve du temps. »

L’appel a I’imaginaire est un procédé radicalement différent des
précédents, en ce qu’il implique une participation active de nos auditeurs.
Alors qu’ils n’avaient jusqu’a présent rien d’autre a faire que d’écouter,
nous exigeons désormais un effort de leur part : celui de se représenter la
scene que nous leur suggérons. Ne nous y trompons pas, le procédeé est
formidablement efficace. Il incite nos auditeurs a batir avec nous, en leur
esprit, une part de notre édifice argumentatif. Nous les rendons
coresponsables d’un pan entier de notre discours. Et augmentons d’autant
les chances qu’ils acceptent, par la suite, la conclusion vers laquelle nous
les guidons. Restons prudents, toutefois : cela n’est pas si simple a mettre
en ceuvre. Solliciter la participation, aussi minime soit-elle, d’un public qui
s’attendait a rester passif ne va jamais de soi. Nous devons donc étre préts a
lancer notre appel avec une certaine insistance, sans quoi nos auditeurs
risquent tout bonnement de faire comme si nous ne leur avions rien
demandé. Mais il faudra aussi veiller a ne pas mettre trop de pression sur
eux, sans quoi ils risqueraient d’entrer en résistance. C’est d’ailleurs la
raison pour laquelle nous déconseillons d’exiger de nos auditeurs qu’ils
ferment les yeux — une variante, hélas, tres courante. Cela revient a
augmenter encore I’investissement demandé, sans que nous en retirions le
moindre bénéfice tangible. Aux derniéres nouvelles, tout le monde peut
encore faire fonctionner son imaginaire les yeux ouverts.



La question directe : « Chers amis, j’aimerais vous poser une question.
Et j’aimerais que vous répondiez honnétement. Quels sont ceux parmi vous
qui, il y a quatre ans, auraient parié sur le mariage de Camille et
Dominique ? Allez-y, levez la main ! Personne ? Mais est-ce vraiment
étonnant ? N’étaient-ils pas constamment en train de se chamailler, pour un
oui ou pour un non ? Et pourtant, regardez-les, aujourd’hui ! C’est d’un oui
et d’un oui qu’ils ont décidé de s’unir pour la vie ! »

A la différence de la question rhétorique, que nous adressons a nous-
méme, la question directe est énoncée a destination du public dont nous
attendons, en retour, une réponse. Elle vise le méme objectif que I’appel a
I’imaginaire : impliquer les auditeurs dans notre prise de parole. Les ériger,
non plus seulement en récepteurs, mais bien en acteurs de notre
argumentation. Leur participation est méme d’une intensité supérieure ici,
puisque nous demandons de prendre publiquement position. Alors, certes,
le procédé peut paraitre éculé. Il a été usé a I’exces par une génération
entiere de conférencieres et conférenciers, qui y ont trouvé un moyen
commode de générer de la complicité. 11 demeure toutefois rudement
efficace, a condition de bien respecter deux précautions. La premiere :
comme pour 1’appel a I’imaginaire, nous devons étre préts a nous montrer
insistant. Rien ne serait pire que de poser une question, de n’obtenir aucune
réaction... et de devoir poursuivre piteusement notre intervention. S’il le
faut, nous irons donc chercher les réponses a la force de notre volonté. Pour
cette raison, nous devrions d’ailleurs, toujours, solliciter la manifestation la
moins engageante possible pour nos auditeurs : un bras levé, des
applaudissements, un acquiescement. En revanche, évitons a tout prix la
question ouverte. Elle risquerait de mener a un vilain moment de flottement,
personne ne désirant s’exprimer a haute voix. Voire, pire, a la confiscation
de la parole par un auditeur bavard. Seconde précaution : quoi que réponde
notre auditoire, nous devons absolument avoir préparé une réplique qui
nous permette de retrouver le fil de notre intervention. Pour reprendre notre



exemple, imaginons que, a notre stupéfaction, une grande partie des
convives lévent la main pour répondre « oui » a la question que nous
venons de poser. Nous aurions enchainé ainsi : « Mais, bien sir ! C’était
une évidence qu’ils étaient faits I’un pour 1’autre ! » La séquence perd son
panache. Mais I’honneur est sauf.

Le trait d’humour : « Quand un couple marié depuis dix jours a I’air
heureux, on sait pourquoi. Quand un couple marié depuis dix ans a 1’air
heureux... on se demande pourquoi ! Eh bien, Camille, Dominique, je vais
vous dire : je crois que personne, parmi nous, ne sera étonné de vous voir
aussi heureux dans dix ans que ce soir ! »

Terminons avec I’accroche qui pourrait paraitre la plus évidente : le trait
d’humour. Alors, certes : lorsqu’il est couronné de succes, nous ne récoltons
pas seulement les rires de nos auditeurs. Nous gagnons aussi leur
bienveillance, leur attention et, méme, leur sympathie. Mais dans le cas
contraire ? Si d’aventure nous connaissons ce que tous les humoristes
redoutent : un fiasco ? Nous aurons commencé notre intervention de la
maniére la moins flatteuse qui soit. Pour cette raison, mieux vaut étre
prudent avec I’utilisation de 1’humour en guise d’accroche. Il pourrait étre
plus sage de laisser passer quelques phrases, avant de tenter de décocher un
trait. Nous pourrions ainsi préparer le terrain et mettre de notre coté toutes
les chances d’atteindre notre cible. Quand bien méme nous échouerions, ce
ne serait alors pas un drame. Une fois la complicité établie avec nos
auditeurs, il existe mille maniéres de retourner cette situation a notre
avantage — la plus simple étant 1’autodérision. En revanche, en tout début
d’intervention, nous risquons d’avoir a encaisser le coup. Et il est brutal.

3 - COMPOSER UNE ACCROCHE ADAPTEE A LA SITUATION



Il existe donc un grand nombre d’exordes ex abrupto différents, qui
peuvent nous permettre de capter 1’attention des auditeurs des nos premiers
mots. La question qui se pose, des lors, est celle du choix : parmi ces
nombreuses options, sur laquelle allons-nous jeter notre dévolu ? La
réponse dépend en grande partie du contexte.

Les accroches par question rhétorique ou par suspension simple sont
souvent adaptées aux situations peu formelles : prises de parole en réunion,
interventions face a un petit nombre de spectateurs, mais aussi billets de
blog ou vidéos postées sur les réseaux sociaux. Les accroches par appel a
I’imaginaire, question directe ou suspension filée, en revanche, s’accordent
plutdt avec des contextes magistraux : conférences, discours, tables rondes.
Les accroches par citation, narration ou meétaphorisation sont, quant a elles,
tres flexibles : travaillées de la bonne maniere, elles peuvent convenir a un
vaste éventail de situations différentes. Les accroches par description,
contre-intuition et provocation, enfin, sont a manipuler avec grande
prudence : elles exigent, avant tout, une oratrice ou un orateur capable de
délicatesse. Dans les faits, nous parviendrons presque toujours a trouver un
ex abrupto qui soit adapté a la fois au contexte, a notre propos et a nos
gotts. Il y a donc peu de raison de recourir a 1’ennuyeuse accroche
descriptive — a I’exception de cas spécifiques, notamment les situations tres
informelles ou, au contraire, protocolaires.

Encore nous faut-il étre capable de déployer ce type d’accroche
correctement. Bien souvent, en particulier lorsque nous nous exprimons a
I’oral, il est délicat de commencer notre intervention de maniere totalement
abrupte. Nous risquerions de brusquer notre auditoire, et de susciter de la
géne. Cela ne signifie pas pour autant que, dans une telle situation, nous
soyons contraints de renoncer a une accroche ex abrupto. Nous allons
simplement la faire précéder d’une phrase d’adresse préalable, extrémement
breve, qui n’aura d’autre but que de préparer nos auditeurs a accueillir notre
parole.



ETUDE DE CAS : Je suis en réunion professionnelle, entouré de cing

collegues et de mon directeur. Celui-ci me passe la parole : « Cher ami,
pouvez-vous nous faire le point sur les formations en éloquence ? »
Décidant d’appliquer a la lettre mes propres techniques, je laisse passer un
silence pesant, puis enchaine abruptement : « Deux sur trois... deux sur
trois, c’est le taux d’appel d’offres que nous perdons chaque mois. Il faut
absolument que nous fassions mieux... » Autour de la table, mes collegues
me regardent, éberlués. Manifestement, mon effet tombe a plat : je pensais
nimber mon intervention de mysteres, il semblerait que j’aie plutot suscité
du désarroi. Je réalise alors que, pour m’éviter une telle déconvenue, il
aurait suffi d’une courte adresse préalable : « Bien s{ir, monsieur le
directeur : c’est en effet un sujet important... (silence)... Deux sur trois...
deux sur trois, c’est le taux d’appel d’offres que nous perdons chaque
mois... »

DECRYPTAGE : L’adresse préalable peut prendre bien des formes, selon

les contextes. De la moins formelle : « Je suis bien content que tu me poses
la question ! » A la plus protocolaire : « Merci beaucoup, monsieur le
Président. Madame la ministre, monsieur le maire, mes chers collegues,
mesdames, messieurs... » Elle constitue, au fond, un concentré de politesse.
En une phrase, elle permet de remercier les personnes qui doivent 1’étre, et
de prévenir toutes les autres que nous nous apprétons a parler. Nous n’avons
plus ensuite qu’a laisser passer un silence court — mais crucial — avant
d’enchainer sur notre ex abrupto. L’effet produit sera exactement celui que
nous recherchons : dynamique, sans étre brutal. Bien sélectionnée, bien
forgée, notre accroche est préte. C’est ici que commence notre entreprise de
conviction.

IV - Conclure avec panache



Nous venons de voir a quel point il était important, pour une oratrice ou
un orateur, de savoir capter ’attention et susciter la bienveillance des les
premiers mots. Mais la cloture de notre intervention est tout aussi cruciale :
elle se doit de marquer 1’esprit des auditeurs, afin qu’ils se souviennent de
nous. C’est le deuxieme pilier de I’ordre nestorien. Non seulement
commencer mais, également, conclure par les éléments les plus mémorables
possibles.

1 - L’ART DE MARQUER LES ESPRITS ¢ LES CLAPTRAPS

Quel étrange et terrifiant pouvoir que celui de savoir se faire applaudir.
Susciter a sa guise I’enthousiasme des auditeurs. Conclure son discours
sous les hourras de la foule. Un pouvoir si fabuleux, en réalité, qu’il ne peut
que rester mystérieux. Nulle formule magique, recette miracle ou équation
cachée ne pourra jamais en résumer I’infinie complexité... n’est-ce pas ? Et
pourtant, Si.

Il existe plusieurs travaux, a mi-chemin entre la rhétorique et la science
politique, qui se sont penchés sur I’art de se faire applaudir au cours d’un
meeting électoral. Leur objet d’étude n’est donc pas exactement la cloture
du discours, mais plutdt les réactions spontanées de la foule aux propos
d’un orateur. Les deux questions sont toutefois directement liées. Lorsque
nous concluons notre intervention, nous cherchons généralement a remplir
deux objectifs. Le premier : laisser dans les esprits un souvenir flamboyant.
Le second : nous épargner la géne d’une cloture marquée insuffisamment —
cet atroce moment de flottement durant lequel le public ne sait pas s’il doit
applaudir ou non. Dans un cas comme dans I’autre, ce qu’il nous faut
maitriser, ce sont bien des techniques permettant de soulever sur commande
I’enthousiasme des auditeurs. La rhétorique anglo-saxonne appelle cela des
claptraps : des piéges a applaudissements .



Pour fonctionner, un claptrap se construit a 1’échelle d’une période,
c’est-a-dire une séquence autonome et cohérente au sein du discours. Cette
période doit étre caractérisée par deux éléments : la saillance et la
résolution. La saillance, d’abord. Nous allons devoir faconner un passage
remarquable, détonnant, distinct du reste de notre intervention. C’est ainsi
qu’il produira de I’enthousiasme chez nos auditeurs, marquera leur
mémoire, et leur donnera envie d’applaudir. La résolution, ensuite. Une fois
que nous aurons mené notre periode jusqu’a son apogée, nous devrons
marquer son point final avec clarté. Savoir la refermer. La résoudre. C’est
de cette maniére que nos auditeurs comprendront intuitivement, sans que
nous ayons a leur demander, qu’il est temps pour eux d’applaudir. Créer de
la saillance et donner un sentiment de résolution : voila les deux éléments
qu’il nous faudra respecter au moment de rédiger la cloture, ou péroraison,
de notre intervention.

Il nous reste donc a dresser la liste des différents procédés rhétoriques
permettant d’atteindre 1’un et l’autre de ces objectifs. Nous avons
répertorié, ici, les outils les plus couramment utilisés’. Comme pour la
section précédente, ils seront illustrés a 1’aide d’une seule et meme étude de
cas.

ETuDE DE cas : Candidat a D’élection présidentielle francaise, je
m’appréte a tenir le plus grand meeting de ma campagne. Conscient de la
nécessité de marquer durablement les esprits, j’opte pour une cloture
grandiose : trois minutes d’apothéose émotionnelle, ponctuées par les
applaudissements répétés du public. Voici comment je procede :

« Et pour lever toute ambiguité, je réponds a la question. Quel est, en
définitive, notre projet politique ? Nous voulons batir la France de demain !
Une France du travail, du mérite, de !’effort, ou le droit de chacun
s’appuiera sur I’égalité de tous. Une France de la justice, ou I’argent sera
remis a sa place, qui est celle d’un serviteur et non d’un maitre. Une France



de la solidarité, ou aucun des enfants de la Nation ne sera laissé de coté.
Une France du civisme, ou chacun demandera non pas ce que la République
peut faire pour lui, mais ce que lui peut faire pour la République ! Une
France de la diversité, ou les enfants d’immigrés seront fiers ! Fiers d’étre
francais ! Francais, parce que c’est le plus beau nom qu’on puisse donner a
un citoyen du monde ! Une France de 1’exemple, ou le pays se retrouve
dans ce qui le réunit, dans ce qui I’éleve, dans ce qui le dépasse ! La France,
la France n’est pas un probleme : la France est la solution ! Mes amis,
écoutez-moi bien. Nous avons devant nous le plus important des choix.
Toujours le méme, depuis que la démocratie existe. Nous avons le choix
entre la peur et I’espoir ! Entre la résignation et le sursaut ! Entre 1’agitation
et le changement ! Eh bien le changement, le changement, c’est
maintenant ! [’espérance, c’est maintenant ! Le futur, c’est maintenant !
C’est maintenant ! C’est maintenant ! Vive la République, et vive la
France™ ! »

2 - CREER DE LA SAILLANCE

Le crescendo : Le premier procédé permettant de créer de la saillance
est a la fois I’un des plus essentiels et I’un des moins explicables : il s’agit
du crescendo. Nous allons organiser une montée progressive en intensité
dans notre discours, afin de soulever les émotions de I’auditoire. Cette
montée en puissance va passer par toutes les dimensions de ce que 1’on
appelle I’action oratoire, c’est-a-dire la prononciation du discours.

Sur le plan verbal, tout d’abord : les phrases se raccourcissent,
deviennent de plus en plus breves, claquantes, en méme temps qu’elles se
gorgent des autres procédés de saillances, que nous examinerons par la
suite. Mais ce n’est pas tout. Le crescendo doit également étre porté par la
dimension paraverbale du discours. Les intonations de notre voix
s’accentuent, se font de plus en plus marquées, afin de briser toute



monotonie du discours. Le volume augmente, se fait de plus en plus fort,
afin que la montée en décibels accompagne la montée en émotion. Le
rythme s’accélere, se fait de plus en plus rapide et saturé, de sorte que
chaque interstice de silence devienne un signal d’applaudissement. Ce
crescendo paraverbal doit étre soutenu par la troisieme dimension de
I’action oratoire : le non-verbal, 1’incarnation corporelle de notre discours.
La aussi, tous les éléments doivent étre mis a profit : la posture, de plus en
plus verticale et affirmée ; les gestes, de plus en plus amples et saccadés ; le
regard, de plus en plus intense et acéré. Parfois, le crescendo peut méme
étre intégré directement dans la structure du texte. Si nous désirons vanter
les avantages d’un produit ou d’une proposition, par exemple, nous
pouvons les présenter sous la forme d’un simple plan énumératif, ou chaque
nouvel élément est introduit par la formule : « Mais attendez ! Il y a
mieux ! » A la quatriéme ou cinquiéme occurrence, si le procédé a été
déployé correctement, [’enthousiasme devrait atteindre un point
d’effervescence.

On le voit : verbale, paraverbale et non verbale, toutes les dimensions
de I’action oratoire doivent étre mobilisées pour conduire 1’auditoire vers
son acmé émotionnelle. Et nous valoir nos applaudissements.

Les hyperboles : En rhétorique, 1’hyperbole est la figure de
I’amplification. Elle consiste a exagérer volontairement une image ou une
idée, afin de la mettre en relief. Elle est donc un procédé naturel de la
saillance : elle permet de rendre une phrase marquante, de participer au
crescendo, et de mobiliser des émotions intenses'. Notre étude de cas en
est parsemée : « le plus important des choix » ; « Francais, parce que c’est
le plus beau nom »...

Les métaphores : Comme nous l’avons déja vu, I’utilisation d’une
métaphore permet de susciter un effet de présence chez nos auditeurs. Si
elle est suffisamment claire, forte et originale, I’image que nous suggérons



va s’imposer aux esprits et les frapper de toute sa force. La métaphore
s’impose donc, intrinsequement, comme un procédé de saillance : elle
contribue a donner du relief a notre discours, le rendre mémorable et
susciter des émotions. Autant d’éléments cruciaux si nous désirons récolter
des applaudissements '*. Notre étude de cas en posséde un bon exemple :
« Une France de la justice, ou 1’argent sera remis a sa place, qui est celle
d’un serviteur et non d’un maitre. »

Les répétitions : Aussi surprenant que cela puisse paraitre, la répétition
est un des procédés de saillance les plus redoutables qui soit. Le simple fait
d’asséner a plusieurs reprises un mot ou un segment de phrase permet de lui
conférer une importance capitale, voire un caractére mystique, qui peut
suffire a plonger nos auditeurs dans un état d’exaltation . Partant de 13,
deux types de répétitions s’offrent a nous.

La plus élémentaire est 1’épanalepse. Elle consiste tout simplement a
répéter un élément clé — le plus souvent a trois reprises, nous y
reviendrons — jusqu’a ce que les auditeurs prennent pleinement conscience
de sa portée. On en trouve une occurrence dans notre étude de cas : « Le
futur, c’est maintenant ! C’est maintenant ! C’est maintenant ! » Mais on
pourrait également citer deux exemples historiques célebres. L’un chez le
général de Gaulle : « Car la France n’est pas seule ! Elle n’est pas seule !
Elle n’est pas seule' ! » L’autre chez le révolutionnaire Danton : « De
I’audace ! Encore de I’audace ! Toujours de 1’audace ! Et la France est
sauvée * ! »

Le second type de répétition, plus subtile, est I’anadiplose. 11 s’agit tout
a la fois d’un procédé d’insistance et de liaison, consistant a utiliser le
méme mot a la fin d’une proposition et au début de la suivante °. La aussi,
nous en trouvons plusieurs occurrences dans notre étude de cas : « Ou les
enfants d’immigrés seront fiers ! Fiers d’étre Francais ! Francais, parce que
c’est le plus beau nom... » Mais nous pourrions aussi mentionner des
exemples dans le théatre de Victor Hugo : « Tuer une femme, une femme
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sans défense ! » Ou dans le cinéma de George Lucas : « La peur méne a la
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coléere, la colere mene a la haine, la haine mene a la souffrance . »

Les assonances : Plutot que de nous contenter de réitérer des segments
de phrases, nous pouvons également utiliser une suite de mots dans laquelle
ce sont les sons qui se répetent. On parle alors, d’une maniere générale,
d’assonances. 1l s’agit, la aussi, d’un procédé naturel de saillance. En créant
une impression d’élégance et de fluidité, il va ajouter de la musicalité au
propos, et attirer de ce fait 1’attention”. Notre étude de cas en comporte
plusieurs occurrences. L’une, relativement balourde, avec cette assonance
en [an] pour suggérer 1’élan : « le changement, le changement, c’est
maintenant ! [’espérance, c’est maintenant ! » L’autre, plus subtile, avec
cette assonance en [r] pour suggérer I’ardeur : « Une France du travail, du
mérite, de I’effort. »

Les références mobilisatrices : L’un des procédés les plus couramment
utilisés pour rendre une période saillante consiste a la parsemer de
références mobilisatrices. Il s’agit de concepts, de personnes, d’événements,
d’ceuvres, d’objets, dont nous savons que la simple évocation suffira a
susciter 1’enthousiasme du public. Se placer sous le patronage d’un
personnage illustre, rappeler le souvenir d’un passé glorieux, s’inscrire dans
la perspective d’une ceuvre inoubliable... Autant de maniere de mobiliser, a
notre profit, des marqueurs a méme de faire vibrer la fibre identitaire,
clanique, voire tribale de nos auditeurs.

Encore nous faut-il, bien siir, connaitre suffisamment bien les personnes
auxquelles nous nous adressons pour savoir quelles références les
toucheront. Si nous avons un doute, nous pourrons toujours nous rabattre
sur un chapelet de concepts mobilisateurs. On nomme ainsi les concepts qui
sont vagues, flous et mal définis, tout en demeurant connotés positivement.
Les oratrices et orateurs peuvent les employer sans crainte : ils feront plaisir
a tout le monde, tout en n’ayant la méme signification pour personne.



A dire vrai, notre étude de cas en est presque entiérement constituée :
« mérite, effort, égalité, justice, solidarité, Nation, civisme, diversité,
citoyen du monde, exemple, espoir, futur, changement... ». Tous ces mots
ont assez de souffle pour faire vibrer les cordes émotionnelles, tout en
restant suffisamment génériques pour ne mettre personne en désaccord.
Avec, en définitive, cet étonnant paradoxe : si nous les supprimons, il ne
reste plus rien de notre cloture. Durant ces trois minutes de discours, nous
avons parlé, nous avons ému, mais nous n’avons rien dit — nous y
reviendrons .

3 - DONNER UN SENTIMENT DE RESOLUTION

L’anaphore : L’anaphore est une figure de style consistant a commencer
une série de phrases par la méme séquence de mots : « Une France de la
justice, ou I’argent... Une France de la solidarité, ou aucun des enfants...
Une France du civisme, ou chacun demandera... » Il est également possible
de placer le pivot en fin de phrase, auquel cas, si I’on désire employer un
vocabulaire technique, on parlera plutot d’une épiphore : « Le changement,
c’est maintenant ! L’espérance, c’est maintenant ! Le futur, c’est
maintenant ! »

L’anaphore est déja, en elle-méme, un procédé de saillance. Elle forme,
dans le discours, une période propice au crescendo. Pour cela, nous allons
construire notre anaphore a la maniere d’une marée montante, dont les
vagues avancent et refluent, gagnant chaque fois un peu plus de terrain. Il
nous faudra donc monter en intensité au cours de notre phrase 1, afin de
terminer sur un premier sommet émotionnel, avant de laisser redescendre
naturellement la pression au début de la phrase 2, a ceci prés que nous
allons amener cette deuxieme phrase encore plus haut en intensité, avant de
recommencer pour la phrase 3, et ainsi de suite. Pour les auditeurs, cela crée
une impression d’intensification et d’accumulation, qui fait monter



progressivement en eux les émotions, sans qu’ils sachent jamais quand cela
va s’arréter. Bien maitrisé, ce crescendo peut générer un effet de saillance
tres fort.

Mais ce n’est pas tout. Car, par sa structure méme, 1’anaphore appelle
une cloture. Lorsque nous sentons que les émotions de 1’auditoire sont au
plus haut, et que nous avons atteint 1’apogée absolu de la période, il va nous
falloir la refermer. Pour cela, nous allons utiliser une phrase conclusive, qui
reprend généralement le pivot autour duquel nous avions construit notre
figure, tout en y introduisant une variation : « La France, la France n’est pas
un probleme : la France est la solution ! » ; « Le futur, c’est maintenant !
C’est maintenant ! C’est maintenant ! ». Cette phrase conclusive va donner
a 1’auditoire un sentiment de résolution tres net, qui produira un climax
émotionnel et servira d’indice infaillible pour le déclenchement des
applaudissements.

Parce qu’elle agit a la fois comme un procédé de saillance et de
résolution, I’anaphore apparait comme 1’un des claptraps les plus puissants.
Elle est couramment utilisée dans les discours qui cherchent a mobiliser
I’enthousiasme des auditeurs, au premier rang desquels les discours
politiques, qui sont parfois construits comme une simple succession
d’anaphores. A titre d’exemple, dans le célébre discours que Martin Luther
King a prononcé le 28 aofit 1963 devant le Lincoln Memorial, la période « I
have a dream » est anaphorique.

Attention, cela dit : pour étre efficace, 1’anaphore exige un certain
savoir-faire. Si nous échouons a lui donner du souffle, ou si nous la
prolongeons trop longtemps, 1’effet de crescendo va disparaitre, pour laisser
place a un cruel sentiment de monotonie. La phrase conclusive fera alors
moins ’effet d’une résolution que d’une délivrance, et plutdt que des
applaudissements, nous risquons de recueillir surtout des haussements de
sourcils dubitatifs.



L’énumération ternaire : Autre procédé permettant de donner un fort
sentiment de cloture : I’énumération ternaire, plus communément appelée
liste de trois. Lorsque nous commencons une énumération, les auditeurs
s’attendent naturellement a ce qu’elle comprenne trois termes. Si nous nous
arrétons au second, notre formule paraitra inachevée. Si nous allons
jusqu’au quatrieme, elle semblera surchargée. En revanche, le troisieme
terme suscite, de lui-méme, un sentiment de complétude. Il est,
étonnamment, assez difficile d’expliquer pourquoi. Cela semble lié a la
structure méme de I’énumération : le premier terme pose les fondements, le
deuxieme crée de la logique, le troisieme confirme la cohérence, rendant le
recours a un quatrieme terme superflu. La recherche en psychologie sociale
I’a d’ailleurs récemment confirmé : les listes de trois s’imposent a nous
avec une forme d’évidence”".

L’énumeération ternaire constitue un outil redoutable pour donner a nos
auditeurs un sentiment de résolution. Lorsque vient le troisieme terme, il
leur semble naturellement marquer la fin de la période. Pour peu que nous
ayons créé suffisamment de saillance auparavant, nous avons de grandes
chances d’étre salué par une réaction d’enthousiasme : « Une France du
travail, du mérite, de I’effort » ; « Une France de I’exemple, ou le pays se
retrouve dans ce qui le réunit, dans ce qui 1’éleve, dans ce qui le dépasse ! ».
De nombreuses énumérations ternaires sont d’ailleurs restées dans les
mémoires, parmi lesquelles : une phrase de Jules César, « je suis venu, j’ai
vu, j’ai vaincu », la devise des jeux olympiques, « plus vite, plus haut, plus
fort », ou le titre d’un film célebre, Le Bon, la Brute et le Truand.

L’opposition binaire : En rhétorique, I’antithése est une figure qui
consiste a mettre en opposition deux termes ou deux propositions. Selon les
cas, elle peut s’apparenter a une simple mise en balance : « L’argent sera
remis a sa place, qui est celle d’un serviteur et non d’un matitre. » Ou bien,
prendre des formes plus complexes, comprenant des parallélismes de
construction : « Selon que vous serez puissant ou misérable, les jugements



de cour vous rendront blanc ou noir*. » Elle peut également s’étaler sur un
segment long, ou étre comprise tout entiere en une seule phrase.

Surtout, dans sa structure méme, |’antithese permet d’insuffler un
sentiment de résolution. Une fois notre second terme énoncé, 1’auditoire
comprend que nous sommes parvenus au bout de notre période. Il s’agit
d’ailleurs d’une des formes de résolutions les plus simples possibles
puisque ce n’était pas ceci, alors cela doit étre cela. Exactement comme
C’était le cas avec I’énumération ternaire, il s’agit d’un indice tres fort
donné a I’auditoire : si notre période était suffisamment saillante, et notre
antithese assez claire, nous avons de grandes chances de recueillir
1’assentiment.

Notons que notre étude de cas comprend une antithese un peu
particuliere : « Une France du civisme, ou chacun demandera non pas ce
que la République peut faire pour lui, mais ce que lui peut faire pour la
République® ! » En rhétorique, il s’agit d’une figure de style & part entiére :
on appelle cela un chiasme, c’est-a-dire une double répétition par ordre
inversé (A-B ; B-A). En pratique, le chiasme n’est rien d’autre qu’une
antitheése dont le parallélisme de construction a été poussé a son paroxysme.
En cela, il tend a dégager une impression de grande élégance. On le
retrouve d’ailleurs souvent dans le rap, auquel il a donné des vers
puissants : « Avant d’étre un Francais moyen, faudrait déja qu’on me donne
le moyen d’étre un Francais* » ; « Ils disent que tu peux t’en sortir si tu le
meérites, mais tu mérites de t’en sortir”> ». Il ne faut pas en négliger
I’intéret : bien construit, bien maitrisé, le chiasme est un claptrap
redoutable.

L’annonce : L’une des manieres les plus simples de créer un sentiment
de résolution consiste a annoncer ce que 1’on s’appreéte a dire... avant de le
dire effectivement. Concretement, ce procédé recouvre deux figures de style
que nous avons déja envisagées en guise d’accroche : la question rhétorique
et la suspension.



Avec la question rhétorique, nous énoncons une interrogation, avant d’y
répondre nous-méme : « Quel est, en définitive, notre projet politique ?
Nous voulons batir la France de demain ! » Avec la suspension, nous
parlons de quelque chose sans dire de quoi il s’agit, avant de finalement
procéder a la révélation : « Nous avons devant nous le plus important des
choix. Toujours le méme, depuis que la démocratie existe. Nous avons le
choix entre la peur et I’espoir ! » Parfois, cette suspension pourra méme
s’incarner dans une structure extremement rudimentaire, du type
« Laissez-moi vous dire ce que je pense de... (silence) Je pense que... »
Dans tous les cas, 1’effet est le méme. Nous commencons par introduire du
mystere, en annong¢ant que nous allons dire quelque chose. Puis nous levons
le mystere, en disant effectivement ce que nous avions annoncé. Ce faisant,
nous mettons fin a la période, créons un sentiment de résolution et, si la
séquence a été bien menée, récoltons nos applaudissements.

Les combinaisons : Notons enfin que tous ces procédés de résolution
peuvent étre combinés entre eux, afin d’en démultiplier I’efficacité. Dans
notre étude de cas, on trouve ainsi une anaphore dont la phrase conclusive
se révele étre une antithese : « La France n’est pas un probleme : la France
est la solution ! » Il est méme possible de repérer une anaphore construite
sur une structure ternaire dont chacun des termes prend la forme d’une
antithese : « Nous avons devant nous le choix entre la peur et I’espoir !
Entre la résignation et le sursaut ! Entre 1’agitation et le changement ! » Que
I’on comprenne bien : ces combinaisons ne sont pas des fioritures
stylistiques, destinées a flatter 1’oreille des professeurs de littérature. Elles
ont une visée pratique. En fusionnant ces procédés, nous démultiplions
d’autant le sentiment de résolution qu’ils suscitent. Et I’effet qu’ils ont sur
notre auditoire.

4 - DU CLAPTRAP A LA CLOTURE



Nous disposons désormais de tous les outils pour mettre en place un
véritable claptrap, un piege a applaudissement. Dans un premier temps,
nous utilisons des procédés de saillance pour ouvrir une période, attirer
’attention des auditeurs, et commencer a construire un crescendo qui va les
amener progressivement vers un climax émotionnel. Lorsque nous sommes
parvenus a ce point, nous refermons notre période en mobilisant un ou
plusieurs procédés aptes a susciter un sentiment de résolution. Nous
devrions alors recueillir une manifestation d’assentiment de la part de notre
auditoire.

Cette structure, c’est tout son intérét, est extremement flexible. Elle peut
étre déployée en guise de cloture, afin de susciter naturellement les
applaudissements et laisser un souvenir mémorable de notre intervention.
Elle peut également étre utilisée au cours de notre discours, chaque fois que
nous désirons voir nos propos étre ponctués par une réaction de 1’auditoire.
Mais il est également possible de combiner ces deux approches, en
construisant toute notre conclusion sur une succession de claptraps. Si nous
avons travaillé correctement, nous devrions alors provoquer une série de
salves d’applaudissement, chacune plus importante que la précédente,
jusqu’a terminer notre intervention sous les cris d’un public extatique. C’est
ce que nous avons proposé dans notre étude de cas. Une telle construction
requiert toutefois deux conditions bien particulieres. La premiére : un
contexte particulierement monumental. On imagine mal cette scéne en
cloture d’une présentation devant une poignée de spectateurs. La seconde :
une aptitude virtuose de I’oratrice ou de I’orateur a manier 1’emphase, le
lyrisme, voire la grandiloquence. Dans le cas contraire, le procédé risquerait
de tomber a plat. Nous resterions seuls, sur scene, a nous époumoner devant
des regards génés. Une mésaventure que 1’on ne souhaite a personne.

Précisons enfin que, durant toute cette section, nous sommes partis du
principe que l’oratrice ou |’orateur avait pour objectif de générer des
applaudissements. Dans la plupart des contextes, ce sera effectivement le



cas. Il existe toutefois des situations telles que les éloges funebres ou les
sermons religieux, ou I’assentiment du public se manifestera avec beaucoup
plus de sobriété et de retenue : des hochements de téte, quelques larmes,
voire simplement un lourd silence de cathédrale. Ce qui décidera de la
maniere dont les auditeurs manifesteront leur assentiment, c’est surtout le
type d’émotion que nous aurons cherché a susciter dans notre propos : nous
aurons 1’occasion d’y revenir. Les procédés permettant de mener a un
climax émotionnel, en revanche, resteront toujours les mémes : saillance et
sentiment de résolution.

Conclusion

Lorsque nous désirons convaincre, articuler une argumentation ne suffit
pas. Il nous reste encore a structurer notre prise de parole — que ce soit par
écrit ou, a plus forte raison, a 1’oral. Pour cela, nous allons commencer par
respecter quelques principes simples mais essentiels : bien formuler notre
idée directrice, identifier le bon nombre d’arguments, garder en téte la
priorité donnée a la clarté et a la concision. C’est seulement alors que nous
pouvons commencer a élaborer le plan de notre intervention, qui doit
impérativement étre adapté au contexte dans lequel nous nous trouvons.
Pour des interventions longues ou complexes, privilégions le plan logique.
Pour des interventions courtes ou peu préparées, optons plutot pour un plan
énumératif. Pour des interventions captivantes et trés travaillées, nous
pouvons nous risquer a un plan narratif. En revanche, méfions-nous comme
la peste du plan par concaténation, qui est rarement une bonne idée. Il ne
nous restera plus, alors, qu’a choisir une accroche capable de capter
’attention et la bienveillance de notre auditoire : pour cela, nous avons les
procédeés ex abrupto. Ainsi qu’a €laborer une cloture apte a marquer 1’esprit
du public et a susciter son assentiment : nous y parviendrons grace aux



claptraps. Notre argumentation est préparée. Notre structure fixée. Nous
pouvons enfin prendre la plume. Et rédiger.



CHAPITRE 4

Faconner son texte

Dans la mythologie juive, le golem est un étre artificiel ayant pour
mission d’assister et de défendre son créateur. C’est la main de I’homme
qui, en travaillant I’argile, lui confere sa forme humanoide et sa taille
gigantesque. Mais ce n’est qu’une fois inscrit sur son front le mot hébreu
« emeth », « la vérité », qu’il s’anime. Le geste lui donne forme. Mais seul
le verbe lui insuffle la vie. Il en va de méme pour la rhétorique.

Une fois notre ligne argumentative élaborée et notre plan articulé, il
nous reste encore a faconner le texte qui va les incarner. Il nous faudra pour
cela choisir, soigneusement, chacun des éléments qui vont le constituer. Les
mots que nous allons utiliser. Les phrases que nous allons forger. Les
sonorités que nous allons accorder. Les images que nous allons susciter.
C’est ici que la rhétorique devient véritablement un travail d’orfevrerie. Il
ne s’agit plus seulement de choisir les bons arguments. Mais bien de leur
donner 1’écrin dans lequel ils pourront révéler tout leur brio. Eblouir les
auditeurs. Et emporter leur conviction.

I - Le domaine de ’implicite



Avant d’entrer dans le vif du sujet, il nous faut évoquer, en guise de
préambule, une question fondamentale : celle de I’implicite. En
linguistique, 1’implicite est une dimension du langage'. Elle désigne les
messages que nous parvenons a faire comprendre sans avoir a les formuler.
Ou pour le dire autrement : ce que nous communiquons sans le dire.

1- COMMUNIQUER SANS DIRE

Prenons une situation simple. Lors d’une réunion, I’un des participants
dit : « Il fait un peu froid, non ? » L’hote se léve alors, et va spontanément
fermer la fenétre. Aucune demande n’a, pourtant, été explicitement
exprimée. Formellement, le locuteur n’a méme pas énoncé un fait ou une
sensation. Il s’est contenté de partager une interrogation. Derriere ce
contenu littéral se cache, toutefois, un message beaucoup plus complexe :
« J’ai froid. Je constate que la fenétre est ouverte. Quelqu’un pourrait-il la
fermer ? » Dans ce contexte précis, tout le monde comprend parfaitement le
sens implicite de la phrase.

En rhétorique, I’implicite est un outil fondamental. Il permet, selon le
joli mot du linguiste Oswald Ducrot, de « dire quelque chose sans accepter
pour autant la responsabilité de I’avoir dite, ce qui revient a bénéficier a la
fois de 1’efficacité de la parole et de I’innocence du silence” ». Il est un outil
de protection, permettant de faire passer un message délicat tout en
minimisant les dangers encourus. Or, c’est précisément dans les entrailles
de notre texte que 1’implicite vient se nicher. Dans le choix de notre lexique,
de notre syntaxe, et méme de nos sonorités. C’est ce qu’il va nous falloir
apprendre a travailler.

2 - CE QUE L’ON PRECISE, C’EST CE QUI NE VA PAS DE SOI
b



Les mots ne sont pas innocents. On ne parle jamais totalement pour ne
rien dire. Toute phrase explicite, quelle qu’elle soit, porte en elle au moins
un implicite : ces mots valaient la peine d’étre dits. De telles considérations
pourraient paraitre triviales. Elles fondent pourtant deux regles d’or de la
rhétorique. La premieére : « ce que 1’on précise, c’est ce qui ne va pas de
soi ». La seconde, qui en découle : « ce que I’on énonce, c’est ce que 1’on
met en discussion ».

La conséquence de ces deux regles est la suivante : il existe certains
énoncés qui, d’un point de vue rhétorique, ne doivent en aucun cas étre
formulés. Le simple fait de les prononcer revient a reconnaitre qu’ils ne
relevent pas de I’évidence. Qu’ils font 1’objet de doutes et sont sujets a
débat. Nous allons voir que, si nous n’y prenons pas garde, une telle erreur
pourrait gravement se retourner contre nous. Mais auparavant, notons que
cette remarque ne s’applique pas aux énoncés relevant du vécu émotionnel :
« je suis heureux », « je t’aime ». Ou sensoriel : « j’ai mal », « j’ai faim ».
Des lors qu’il est question de ce que I’on sent ou ressent, c’est-a-dire de
I’intériorité des individus, plus rien ne va de soi, et toute précision peut
potentiellement se révéler pertinente.

ETUDE DE cas : Important ministre au sein du gouvernement, j’ai
accepté ’invitation d’une grande émission politique a la télévision. Je sais
que je prends un risque. L’une des séquences phares de ce programme
m’oblige a débattre contre un adversaire dont on ne me donne pas 1’identité
a I’avance. Le soir de 1’émission, mes craintes se réalisent : cet invité
mystére n’est autre qu’un polémiste célébre, connu pour son art du débat et
son golit de I’outrance. Dés les premieres minutes, il passe a 1’attaque,
oscillant sans cesse entre ironie, agression et mépris. Je fais de mon mieux
pour conserver mon calme, jusqu’a ce que mon interlocuteur me lance :
« Vous avez raté la relance économique, vous avez raté la réforme de
I’éducation, vous avez raté la négociation avec 1’Union européenne. Voila



au fond ce que vous étes : un gouvernement de ratés ! » Devant la virulence
du propos, je perds mon sang-froid et, rouge de colere, réponds sans
réfléchir : « Mais enfin, qu’est-ce que c’est que ce comportement ! Vous
parlez a un ministre de la République, vous me devez le respect ! » Le
sourire aux levres, mon adversaire réplique du tac au tac : « Ah bon, et
pourquoi cela ? Ce que je respecte, chez un homme politique, ce sont les
résultats et le courage. Or, vos résultats sont pathétiques. Et votre courage,
inexistant ! »

DECRYPTAGE : Quel désastre ! « Vous parlez a un ministre de la
République, vous me devez le respect. » Au moment ou nous pronon¢ons
ces mots, nous acceptons du méme coup 1’implicite qui les accompagne : il
était nécessaire de les dire. Ils avaient cessé d’aller de soi. Le résultat, c’est
que nous n’avons jamais paru aussi peu respectable qu’en étant obligé de
quémander le respect. Et aussi peu ministre qu’en nous voyant contraint de
rappeler notre ministériat. D’autant que 1’erreur ne s’arréte pas la. En
pronongant ces deux énoncés, nous les mettons également, de fait, en
discussion. C’est ainsi que notre adversaire, loin d’étre réduit au silence,
peut au contraire pousser son avantage en faisant de notre respectabilité un
objet de débat. Nous verrons plus tard comment, dans une telle situation,
nous aurions pu réussir a retourner ’attaque contre notre assaillant’. Pour
lors, restons-en a 1’essentiel : nous avons, ici, commis I’erreur de formuler
une remarque qui aurait di relever de I’évidence, et donc n’avoir pas a étre
précisée. Il aurait sans doute été préférable de recourir a la dimension
implicite du langage. L.e message serait passé, aurait été compris, sans que
nous ayons eu besoin de le formuler explicitement.

« Prouver que j’ai raison serait accorder que je puis avoir tort ! » Voila
comment Suzanne tente de couper court a une dispute avec Figaro, dans la
célébre piéce de Beaumarchais®. D’un point de vue rhétorique, sa remarque
est parfaitement fondée. Les mots que nous versons a la discussion, nous



prenons le risque de les voir discutés. Voila pourquoi il est si important de
réfléchir soigneusement a la formulation de nos arguments. De travailler le
lexique, les phrases, les sonorités et les images. Et d’investir la dimension
implicite du langage. Cela nous permettra, bien siir, de dire au mieux ce que
nous voulons communiquer. Mais, également, de communiquer
efficacement ce que nous ne pouvons pas nous permettre de dire.

II - Le choix des mots

« Les mots ont un sens. » Voila généralement ce que 1’on répond a
I’interlocuteur qui nous asséne des paroles lourdes avec trop de légereté.
Une phrase si souvent entendue qu’elle en est devenue un cliché. Or, elle est
contestable. D’une part, parce que les mots ont souvent plusieurs sens. Par
exemple, entre deux plaidoiries, un avocat peut tres bien déjeuner d’une
salade d’avocat. Il existe d’ailleurs des mots qui peuvent dire une chose et
son exact contraire. Ainsi, le mot « hote » désigne a la fois celui qui offre
I’hospitalité, et celui qui la recoit. Mais surtout, parce que tous les mots
possedent, sinon deux sens, au moins deux contenus : la dénotation et la
connotation.

1 - DENOTATION ET CONNOTATION

En linguistique, le concept de dénotation désigne le sens littéral d’un
mot, que 1’on peut définir et sur lequel tout le monde s’entend. La
connotation, en revanche, désigne I’ensemble des représentations qui sont
attachées a ce mot, et sur lesquelles il peut y avoir des divergences, voire
des désaccords.



Prenons un exemple. Les mots « ouvrage », « bouquin » et « livre »
possedent la méme dénotation. Ils désignent tous les trois un objet constitué
d’une couverture, reliant des pages, contenant du texte ou de 1’image — en
somme, ce que les lectrices et les lecteurs ont probablement entre les mains
en ce moment méme. En revanche, ces termes présentent chacun une
connotation légerement différente. On a tendance a emprunter a la
bibliotheque un ouvrage de philosophie, mais a emporter a la plage son
bouquin de 1’été et, dans le doute, a demander a nos amis quel est le dernier
livre qu’ils ont lu. Le mot « ouvrage » évoque plut6t une lecture sérieuse et
exigeante, « bouquin » un contenu davantage léger et divertissant, quant a
« livre », il reste relativement neutre. A chaque fois, la dénotation est la
méme. En revanche, les connotations sont différentes.

En jouant sur I’articulation entre dénotation et connotation, la langue
nous offre ainsi la possibilité de dire une méme chose, de mille manieres
différentes. Ou plus exactement de dire, de mille manieres, mille choses
légerement différentes. Pour les oratrices et les orateurs, il y a la un
véritable trésor a exploiter. Si nous désirons parfaire notre force de
conviction, nous devons étre capables de choisir les mots les plus adéquats.
Ceux qui donneront le plus de poids a notre argumentation. Par la
signification qu’ils ont. Mais aussi par les représentations qu’ils portent.

2 - METTRE LES CONNOTATIONS DE SON COTE

En rhétorique, la sélection du lexique n’est pas qu’une question de style,
d’esthétisme ou d’ornementation. C’est aussi, et méme avant tout, une
composante de I’argumentation. Du choix de nos mots dépend, bien siir, la
clarté de nos raisonnements. La dénotation de notre lexique doit étre
précise, afin de rendre notre discours le plus intelligible possible. Mais les
mots ne sont pas de simples briques, que 1’on empile pour édifier des
arguments. Chacun d’eux est un monde en soi. Ils infusent, dans 1’esprit des



auditeurs, un ensemble de représentations qui vont venir colorer, nuancer ou
altérer notre raisonnement. Que ces représentations soient a notre avantage,
et nous pourrons batir sur des fondements solides. Qu’elles jouent contre
nous, en revanche, et il nous faudra construire sur des sables mouvants.
Quand bien méme notre édifice argumentatif aurait été impeccablement
élaboré, il risquerait a tout moment d’étre englouti sous des représentations
mal choisies. Il va donc nous falloir étre particulierement attentif a la
connotation de notre lexique. Elle a le pouvoir de porter ou, au contraire, de
saper toute une entreprise de conviction.

Choisir des termes positifs

Ces considérations pourraient paraitre anodines. Elles nous menent
pourtant a I’une des regles les plus essentielles de la rhétorique : « les mots
eux-mémes participent a emporter ou éloigner la conviction ».
Indépendamment du raisonnement que nous tenons, des arguments que
nous employons et des phrases que nous pronongons, les mots qui sortent
de notre bouche ou de notre plume ont un effet propre sur I’auditoire. Le
psychologue Thierry Melchior parle, a ce titre, de la fonction proférentielle
du langage. Le simple fait de proférer un mot suffit a matérialiser la réalité
qu’il désigne’. Cela signifie que, lorsque nous cherchons a emporter la
conviction, nous devons porter une attention de tous les instants aux
représentations que nous actionnons. Qu’un seul mot mal connoté nous
échappe, et ce sont des pans entiers de notre argumentation qui peuvent
s’effondrer".

ETUDE DE cas : Passionné depuis 1’enfance par la corrida, je suis
aujourd’hui un torero respecté. Consécration supréme : j’ai été invité dans
une émission de télévision grand public a parler de ma passion pour cette
belle tradition. Je n’en reste pas moins un peu soucieux. Il y a de grandes
chances, je le sais, que je sois attaqué sous I’angle de la souffrance animale.



Le jour du tournage, mes craintes se révelent infondées. Tout le monde est
tres bienveillant, 1’émission se passe bien, et je commence a me relacher.
L’un des journalistes me pose alors cette question : « Vous dites que la
corrida rassemble toutes les générations. Mais tout de méme, assister a la
mort d’un animal, est-ce vraiment un spectacle familial ? » Trop en
confiance, je réponds avec empressement : « Oh, mais vous savez, présenter
la corrida de cette maniere, c’est trés réducteur. L’agonie du taureau n’est
qu’une petite partie du spectacle. » Autour de moi, les regards changent. Se
font étonnés. Puis belliqueux. Je me fige : je sais que je viens de commettre
une terrible erreur.

DECRYPTAGE : « Agonie ». Le terme est terriblement mal choisi. Il

véhicule des connotations de souffrance extréme et de spectacle sanglant :
tout ce que nous cherchions précisément a mettre a distance. En un mot,
nous avons sabordé 1’intégralité de notre travail argumentatif. Et offert un
angle pour nous attaquer avec une terrible efficacité. D’autant que, ce mot,
c’est nous qui avons choisi de I’employer librement et spontanément. Il
risque d’étre difficile de le contester ou de le faire oublier. Lorsque nous
parlerons, c’est désormais la souffrance et le sang que nos auditeurs auront
a I’esprit.

Redéfinir les termes négatifs

Il arrive, hélas, que nous n’ayons pas le luxe de choisir les termes avec
lesquels nous argumentons. Au contraire, ils nous sont imposés. Cela peut
étre le fait de I’institution au sein de laquelle nous intervenons, dans
laquelle il existe des dénominations officielles, dont il peut étre difficile de
se défaire. Mais également, d’un supérieur hiérarchique, qui évoque notre
travail en un lexique pas forcément a notre avantage. Ou méme d’un
contradicteur, qui nous jette un qualificatif péjoratif au visage. Dans
chacune de ces situations, il est possible de rester sur la défensive, en



contestant le terme incriminé, pour le remplacer par un autre, mieux
connoté : « Vous utilisez le mot... Je comprends bien ce que vous voulez
dire. A titre personnel, je préfére parler de... » Il est également possible de
recourir a un autre outil : la définition rhétorique. Il consiste, tout
simplement, a accepter le terme utilisé, mais a en proposer une redéfinition
qui renforce notre argumentation, au lieu de lui nuire.

ETUDE DE cAs : Journaliste pour un magazine populaire, j’ai soumis a
ma rédactrice en chef une proposition de sujet qui, bien qu’un peu
technique, me tient a cceur. Durant la conférence de rédaction, dans laquelle
nous décidons de la composition du prochain numéro, elle revient dessus :
« Ah, oui, et on a votre proposition sur... qu’est-ce que c’était déja ? Les
micro-travailleurs qui alimentent les algorithmes en données ? J’ai peur que
ce soit un peu intello, quand méme... » Me voila dans I’embarras. Si j’entre
en confrontation directe, elle risque d’en prendre ombrage et de balayer ma
proposition d’un revers de la main. Mais si j’acquiesce a son jugement,
1’affaire sera entendue : mon enquéte n’est pas adaptée. Dans un cas comme
dans 1’autre, je peux d’ores et déja me préparer a en faire le deuil. Je choisis
donc une troisieme voie : « Alors, si par intello, vous voulez dire que c’est
un article exigeant et profond, en effet, je suis d’accord avec vous ! Mais il
me semble que ce sont précisément les valeurs pour lesquelles nous nous
battons dans ce magazine, non ? » Ma rédactrice en chef ébauche une petite
moue, a la fois embétée et amusée. Je viens peut-étre de sauver mon
papier...

DECRYPTAGE : Cela n’a 1’air de rien, mais nous venons en réalité de
déployer une stratégie redoutable. En premier lieu, parce que nous avons
enrolé de notre coté les valeurs cardinales de 1’organisation : 1’exigence et
la profondeur. Sauf a démontrer que notre proposition ne satisfait en réalité
ni a ’'une ni a ’autre, il devient délicat de s’y opposer. Mais en outre, notre
redéfinition du terme « intello » est particulierement bien ficelée. Il s’agit,



en effet, d’un de ces nombreux mots dans lesquels cohabitent des
connotations ambivalentes, certaines négatives, d’autres positives. En
I’occurrence, il peut désigner tout a la fois un contenu abscons et
assommant ou, comme nous le soulignons, profond et exigeant. Notre
interlocutrice se retrouve donc piégée. Elle ne peut plus refuser le terme :
c’est elle-méme qui 1’a mis sur la table. Quant a le redéfinir a son tour, elle
pourrait s’y risquer, bien siir, mais paraitrait tatillonne. Il est toujours
possible de refuser, bien siir : « J’entends bien, mais je pense quand méme
que le sujet est un peu trop aride. » Simplement, cela lui demandera d’y
mettre une plus grande volonté. Et d’étre préte a argumenter. Nous ne
I’avons pas forcément convaincu du bien-fondé de notre position. En
revanche, nous 1’avons peut-étre dissuadé de s’y opposer : c’est tout ce que
nous souhaitions.

Bien siir, cette stratégie ne sera pas toujours possible. Elle est surtout
adaptée lorsque nous sommes confrontés a des termes équivoques, au sein
desquels résident des connotations divergentes, voire opposées. A I’inverse,
certains mots charrient avec eux un univers tellement péjoratif qu’ils
découragent tout travail de redéfinition : nous nous retrouverions
irrémédiablement écrasés sous les représentations que nous prétendions
écarter. A moins, bien sfir, que nous soyons préts a nous engager dans une
lutte pied a pied, visant a faire entrer de force des connotations heureuses
dans un terme honni. C’est la stratégie du retournement du stigmate, qui
consiste a se réapproprier un mot injurieux, en en changeant le sens. On
peut penser, par exemple, aux écrivains francophones noirs du milieu du
xx° siécle, qui décidérent de revendiquer fiérement leur « négritude’ ». Une
telle entreprise dépasse largement, toutefois, la cadre de ce qu’un individu
peut accomplir seul. Nous quittons le terrain de 1’argumentation, pour entrer
dans celui de la mobilisation collective et du débat public.



Plus généralement, nous n’insisterons jamais assez : en tant qu’oratrices
ou orateurs, réfléchir a la connotation du lexique est un enjeu essentiel. Il en
va de la réussite de notre entreprise de conviction. Ou de son échec.

3 - MAITRISER LA NEGATION

Nous venons de voir que le langage possede une fonction proférentielle.
Si un mot est prononcé, c’est qu’il renvoie a « quelque chose ». On peut ne
pas saisir ce qu’il désigne, suspecter que le locuteur ne le comprenne pas
lui-méme, voire étre convaincu qu’il ne recouvre en fait aucune réalité.
Mais des lors que le mot est prononcé, il fait exister cette « chose », fiit-ce
dans le seul plan du langage et de I’imaginaire. Il en découle ce que Thierry
Melchior appelle le principe de proférence : « On ne peut pas ne pas parler
de quelque chose. »

Cette réflexion peut paraitre abstraite, mais une anecdote permettra de
I’illustrer. Le 31 mai 2017, peu aprés minuit, Donald Trump publie un tweet
incompréhensible : « Despite the constant negative press covfefe. » Ou en
francais : « Malgré la presse négative constante covfefe. » Le message est
effacé quelques heures plus tard, mais le président des Etats-Unis, peu
enclin a confesser la moindre erreur, affirme qu’il était parfaitement
intentionnel. Immédiatement, le mot-clé #covfefe devient viral. Toute la
Toile s’en empare, d’abord pour se demander de quoi il s’agit, puis pour en
rire. Le terme passe tres vite dans le lexique politique et journalistique, ou il
est utilisé pour railler les gaffes ou dénoncer les mensonges des
personnalités publiques, Donald Trump en téte. Des analyses ultérieures
finissent par percer le mystére. De toute évidence, il s’agit d’un tweet
inachevé, envoyé par accident, dans lequel « covfefe » est une faute de
frappe pour « coverage ». Ce qui donne : « Malgré la couverture négative
constante de la presse... » Finalement, ce mot mystérieux ne voulait rien
dire du tout. Mais qu’importe : a I’instant ou il était proféré et assumé, il



existait. Il était possible d’en discuter, d’en débattre ou de s’en gausser.
C’est donc bien qu’il devait désigner « quelque chose ». Méme si personne
au monde, littéralement, ne savait quoi.

Du point de vue de la rhétorique, la fonction proférentielle du langage
possede une implication pratique fondamentale : elle attire notre attention
sur les dangers mortels de la négation. En tant qu’oratrices ou orateurs, il
est terriblement périlleux de nous aventurer dans une phrase en « ne pas ».

Ecarter les négations néfastes

En vertu du principe de proférence, des I’instant ou nous prononcons un
terme connoté péjorativement, nous le faisons exister. Ses connotations
commencent immédiatement a s’instiller dans 1’esprit des auditeurs. Et ce
quand bien méme nous 1’aurions employé dans une phrase a la négative,
précisément dans 1’objectif de le rejeter. Cette idée est parfois résumée en
une phrase trop simpliste, certes, mais qui a le mérite de la clarté : « Le
cerveau n’entend pas la négation. »

ETUDE DE cAs : Employé dans une grande banque, j’ai la surprise, un
matin, d’étre convoqué par la division des ressources humaines. Je me rends
dans la salle de réunion, et je me retrouve soudain face a mon manager,
mon directeur, un cadre de la division financiere et plusieurs responsables
des ressources humaines. A ma stupéfaction, ils m’accusent d’avoir
détourné plusieurs dizaines de milliers d’euros depuis les comptes dont j’ai
la charge. Ma chemise se mouille de transpiration. Je suis innocent, bien
stir. Mais comment les en convaincre ? Je bredouille quelques bribes de
phrases mal articulées, puis finis par m’exclamer : « Mais enfin, je ne suis
pas un voleur ! Regardez mes antécédents : je n’ai jamais escroqué
personne ! Je ne vais pas commencer une carriére d’arnaqueur a cinquante
ans ! » Autour de la table, les levres se pincent. Je réalise que j’ai plus que
jamais 1’air coupable.



DECRYPTAGE : Nous venons de prononcer la pire des phrases possibles.
Notre ligne de défense, en 1’occurrence un argument par 1’absence de
précédent, était pourtant valable. Mais elle pése bien peu au regard des mots
que nous avons employés : « voleur, escroqué, arnaqueur ». Certes, ils
étaient insérés dans des tournures négatives. Nous ne les avons utilisés que
pour nous en défendre. Mais leur connotation est tellement forte qu’elle
déborde du sens méme des phrases, prend le pas sur la dénotation et marque
au fer rouge 1’esprit de nos auditeurs. Désormais, tout ce a quoi ils peuvent
penser tient en trois verbes : voler, escroquer, arnaquer. Il aurait pourtant été
si simple d’utiliser des formulations positives : « Mais enfin, je suis
quelqu’un d’honnéte ! Regardez mes antécédents : j’ai toujours été
irréprochable ! Pourquoi voudriez-vous qu’a cinquante ans, je cesse de
respecter la loi ? »

Le conseil, pour les oratrices et les orateurs, est donc le suivant :
écartons les négations néfastes. Tachons de n’employer que des mots dont
les connotations sont entierement a notre avantage. Cette regle ne cesse de
s’appliquer qu’en une circonstance : si nous savons, avec certitude, qu’un
terme péjoratif est déja dans I’esprit de tous nos auditeurs. Un interlocuteur
vient de nous le jeter au visage, la presse 1’a publié en gros titres, nous
I’avons entendu prononcé a la machine a café... Dans une telle situation, il
peut étre judicieux, au contraire, d’empoigner a bras-le-corps le mot
incriminé. Nous le pronongons une fois et une seule, le temps de le réfuter
définitivement : « Ce que vous venez de dire est scandaleux. Non, je ne suis
pas un voleur. Au contraire... »

La négation comme une arme : la prétérition

Il peut arriver aussi que la tournure négative soit a notre plus grand
avantage. C’est notamment le cas lorsque nous souhaitons transmettre un



message tres dur, sans pour autant passer pour un agresseur. Il suffit pour
cela d’insérer innocemment, apres une négation, un mot atrocement
péjoratif : « Je ne dis pas que vous étes incompétent. Je m’étonne
simplement que le projet avance si lentement... » Formellement, nous
n’avons pas dit ce que nous ne devions pas dire. Les connotations suffisent
a faire passer 1’idée. En rhétorique, c’est ce que 1’on appelle une
prétérition : un procédé consistant a énoncer un argument, tout en
prétendant y renoncer.

ETUDE DE cas : Porte-parole du gouvernement, j’ai été invité a débattre
avec une députée de 1’opposition sur le plateau d’une chaine d’information.
Il se trouve que, quelques mois plus tot j’ai été accusé — a tort — d’avoir
commis un abus de bien social a I’époque ou j’étais président d’une grande
association. Les procédures judiciaires n’ayant pas encore abouti, j’espérais
qu’il serait délicat, pour mon adversaire, d’exploiter cette information.
C’était sans compter sur son habileté. Un sourire narquois aux levres, elle
me lance : « Vous avez, cher monsieur, des mots tres durs a 1’égard des
petits délinquants. Il est ironique que vous soyez, vous-méme, au coeur
d’une affaire d’abus de bien social. Alors, bien siir, je ne vous accuse pas
d’etre un voleur : je respecte la justice, attendons qu’elle se prononce. Je dis
juste que nous avons besoin de retrouver de I’exemplarité, a tous
les niveaux. » Je bouillonne, rougis... et choisis de changer de sujet.

DECRYPTAGE : Nous venons de subir une attaque odieuse. De cette
phrase, les auditeurs ne retiendront probablement que le mot « voleur ». Il
s’agit d’une mise en cause extrémement violente. Mais dans la mesure ou,
formellement, aucune accusation n’a été prononcée, il est tres difficile de
nous en protéger. Si nous tentions de protester, notre interlocutrice aurait
beau jeu de répondre quelque chose comme : « Mais vous avez
parfaitement raison ! Je le répete : je n’ai pas dit que vous étiez un
voleur ! » Non seulement nous n’aurions pas esquivé 1’attaque mais, en



outre, nous donnerions 1’impression de pinailler a ’exces. Telle est
précisément la force de la prétérition : en faisant mine de renoncer a
I’argument qu’elle énonce, elle coupe toute possibilité de s’en défendre.
Elle permet ainsi de « bénéficier a la fois de I’efficacité de la parole, et de
I’innocence du silence » : c’est, nous ’avons vu, la définition méme de
I’implicite. Ici, notre seule possibilité de réagir aurait consisté a révéler au
grand jour cette stratégie, pour pouvoir la dénoncer. Une démarche
particulierement fastidieuse. Mais potentiellement efficace : « Chere
madame. Ce que vous venez de faire est indigne. Evoquer, I’air de rien, une
affaire en cours de jugement. Insinuer, sans oser vraiment le dire, que je
puisse ne pas étre honnéte. Mais croyez-moi, personne n’est dupe. Tout le
monde voit bien que votre mesquinerie n’est qu’une tentative désespérée de
camoufler le vide de vos propositions politiques ! »

Les négations néfastes ne sont donc pas nécessairement néfastes pour
nous-mémes. Bien utilisées, elles peuvent étre retournées contre un
adversaire. Le procédé est perfide, certes. Mais souvent efficace. Il nous
laisse, une nouvelle fois, seuls face a notre éthique. A nous de décider si
nous désirons y avoir recours. Mais quel que soit notre choix, nous devrons
de toute facon nous préparer a y faire face chez nos interlocuteurs.

Les négations néfastes : un poison du quotidien

Précisons, enfin, que ces considérations sont loin de ne concerner que la
communication stratégique, dans les domaines professionnels et politiques.
Elles s’appliquent également, et peut-étre méme avant tout, a la rhétorique
du quotidien. Pensons a toutes ces phrases que nous pronong¢ons si souvent :
« C’est pas mal » ; « C’est pas béte » ; « N’ai pas peur » ; « Ne stresse
pas » ; « Il n’y a pas de probléme » ; « N’oublie pas tes clefs ». Par les
connotations qu’elles véhiculent, ces phrases risquent de produire 1’effet
inverse de celui recherché. Que notre professeur nous félicite d’un « c’est



pas mal », et nous avons I’impression que nous aurions pu faire mieux.
Qu’un ami tente de nous rassurer avec « n’aie pas peur », et nous sentons
déja la crainte affluer. Tous les jours, sans le savoir, sans le vouloir, nous
nous influencons ainsi mutuellement. Parfois pour le meilleur. Souvent pour
le pire. Il serait pourtant si simple de tourner chacune de ces phrases au
positif : « C’est bien » ; « C’est intelligent » ; « Tout va bien se passer » ;
« Cela me convient bien » ; « Pense a prendre tes clefs ». De telles
formulations sont autrement plus engageantes. La connotation des termes
permet cette fois de redoubler, plutdét que contrarier, le cceur de notre
message.

Gardons toujours en mémoire I’impact considérable que peuvent avoir
nos paroles sur nos proches. Les mots que nous proférons déterminent notre
perception du monde. Il ne tient qu’a nous de la réenchanter. Voila un bon
exemple de ce que la rhétorique peut, au quotidien, nous apporter.

4 - JOUER SUR LES VALEURS CHIFFREES

« Qu’est-ce qui est le plus lourd : un kilo de plumes ou un kilo de
plomb ? » Voila un piege dans lequel tous les enfants sont tombés. D’un
point de vue physique et mathématique, la bonne réponse ne fait aucun
doute : un kilo, quelle que soit la matiere dont il est constitué, c’est toujours
un kilo. Il en va différemment, en revanche, dés lors que nous envisageons
cette question sous 1I’angle de 1’argumentation. En termes rhétoriques, aussi
étrange que cela puisse paraitre, un kilo de plomb est infiniment plus lourd
qu’un kilo de plumes. Des lors qu’il est question de valeurs chiffrées, nous
en revenons, une nouvelle fois, a la distinction entre dénotation et
connotation.

Les dimensions



Premiere variable sur laquelle les oratrices et les orateurs peuvent
jouer : les dimensions par lesquelles les valeurs chiffrées sont exprimées. Il
existe, en cette matiere, deux regles générales. La premiéere : « Plus I’unité
de mesure a laquelle nous nous référons est grande, et plus la valeur qu’elle
désigne semble importante. »

ETUDE DE cAs : Manager au sein d’une grande entreprise, j’ai été
nommeé a la téte d’un projet compliqué. En réunion de direction, devant mes
supérieurs, je me fais rassurant : « Le travail avance bien. Il nous reste un
an et demi : c’est encore beaucoup de temps. » Je sais qu’en réalité, nous
sommes en train de prendre du retard. Revenu dans mon service, je réunis
donc mes équipes autour de moi : « Ca ne va pas ! Il ne reste que dix-huit
mois avant la livraison du projet ! Si nous ne redoublons pas d’efforts des
maintenant, nous ne tiendrons jamais les délais ! »

DECRYPTAGE : « Un an et demi », cela parait une éternité. « Dix-huit
mois », cela semble étre demain. En nous contentant de jouer sur 1’unité de
mesure, nous avons considérablement modifié les représentations associées
a une méme valeur de temps. A nouveau, la connotation des termes porte
une large part du message. Notons que, pour accentuer 1’effet produit, nous
aurions pu étre tentés d’employer avec nos équipes une unité plus
petite encore : non pas dix-huit mois, mais cinq cent quarante jours. Cela
n’aurait toutefois pas été aussi efficace. Personne, dans la vie courante, ne
parle en centaines de jours. La mesure serait devenue abstraite et aurait
perdu sa connotation d’urgence.

Cette remarque nous mene précisément a notre regle numéro deux :
« Les auditeurs percoivent rarement la mesure des grands nombres. » Des
que nous dépassons les valeurs que nous avons I’habitude de manipuler, il
nous devient difficile de réaliser ce que les chiffres désignent réellement.



Pour une oratrice ou un orateur habile, il y a la aussi une dimension a
exploiter.

Prenons un exemple. Lorsqu’ils communiquent autour d’une nouvelle
mesure, les responsables politiques s’empressent souvent de préciser qu’elle
représente un investissement de « plusieurs millions d’euros ». En tant que
citoyens, nous nous laissons facilement abuser par de tels nombres. Des
millions d’euros, c’est forcément beaucoup d’argent, n’est-ce pas ? Et
pourtant, rapporté au budget de I’Etat, ce n’est rien. Pas méme le début du
commencement d’une goutte d’eau. Profitons-en, d’ailleurs, pour donner ici
quelques repéres utiles. A 1’échelle d’un grand pays de 1’Union européenne,
si une décision politique se chiffre en millions d’euros, elle est de 1’ordre du
symbole. En dizaines de millions, elle reste modeste. En centaines de
millions, elle devient substantielle. En milliards, on peut commencer a
parler d’une véritable priorité.

La précision

Deuxieme variable sur laquelle les oratrices et orateurs peuvent jouer
pour utiliser a leur profit les valeurs chiffrées : leur degré de précision. Il
existe, la aussi, deux regles simples, mais qui fonctionnent de maniére
contradictoire. La premiere : « Plus une donnée est précise, plus elle semble
exacte. »

Prenons un exemple. Imaginons qu’une entreprise fabriquant de
I’électroménager décide de communiquer sur la qualité de son assistance
téléphonique. Elle commence par demander a un institut de sondage de
réaliser une enquéte de satisfaction aupres de ses clients. Une fois les
résultats obtenus, se pose la question de savoir comment ils seront présentés
dans les campagnes de publicité : « 9 clients sur 10 sont satisfaits » ou
« 92 % des clients sont satisfaits » ? En termes statistiques, les deux options
reviennent peu ou prou au méme. Nous parlons de sondages qui sont, par
nature, sujets a de grandes marges d’erreur. En revanche, en termes



rhétoriques, les deux expressions charrient des représentations tres
différentes. Quand nous choisissons de dire « 92 % », nous donnons a notre
discours I’apparence de la rigueur et de la scientificité. Aux yeux des
auditeurs, il semblera plus sérieux et moins discutable. Or, dans les faits, la
précision n’est en rien un gage de confiance. Il est possible de fournir des
chiffres qui sont a la fois tres précis... et totalement faux. Ici encore, ce qui
compte, ce sont les connotations. La précision suggere 1’exactitude. Notons,
entre parentheses, que ces développements s’appliquent également a la
psychologie de la négociation. Plusieurs recherches ont montré que, lors
d’une transaction, si le premier prix annoncé est précis (« Mes honoraires
sont de 1 435 € ») plutét que rond (« Mes honoraires sont de 1 400 € »), il
sera discuté moins ardemment par 1’interlocuteur, aboutissant a un accord
final plus avantageux".

Pour autant, il ne faut pas perdre de vue la seconde regle : « Plus une
donnée est précise, moins elle est facile a appréhender. » Les données
complexes représentent, pour les auditeurs, un surcroit d’information a
intégrer. Ils auront ainsi plus de peine a manipuler un nombre décimal
(« 32,4 % ») plutot qu’un arrondi (« environ 30 % ») ou, a fortiori, une
approximation (« preés d’un sur trois »). Pour les oratrices et les orateurs,
c’est un élément a prendre en considération. Les données précises, si elles
conferent une apparence de rigueur et de sérieux a notre argumentation, la
rendent également moins intelligible. Le risque, c’est de perdre en clarté ce
que nous aurons gagneé en crédibilité.

Le bon réflexe est donc le suivant. Lorsque nous voulons faire preuve
de compétence, nous utilisons la donnée la plus précise possible. Nous
prenons soin, dans ce cas, de lui donner dans notre phrase une place
secondaire et superflue — nous aurons ’occasion d’y revenir’. En revanche,
lorsque nous manipulons une donnée cruciale pour notre raisonnement,
mieux vaut la présenter sous la forme d’un arrondi, voire d’une



approximation. Nous faciliterons ainsi la compréhension des auditeurs, et
augmenterons nos chances d’emporter leur conviction .

En tant qu’oratrices ou orateurs, il est essentiel que nous maitrisions a la
perfection ce travail sur la précision et les dimensions. Il va nous permettre
de donner le plus d’impact possible aux valeurs chiffrées que nous utilisons.
En tant qu’auditrices ou auditeurs, en revanche, nous devons étre
particulierement vigilants. Ne nous laissons pas impressionner par des
séries de données. Et prenons une habitude simple : lorsque nous sommes
confrontés a des valeurs que nous avons du mal a estimer, faisons le calcul.
Trouvons des points de comparaison. Arrondissons au plus proche.
Convertissons dans une autre unité de mesure. Bref, n’acceptons jamais de
nous faire enfermer dans les connotations d’un nombre choisi pour
convaincre. Si nous désirons conserver pleinement notre libre arbitre, nous
ne pourrons nous épargner la peine de compter. Les mathématiques, aussi,
participent de la rhétorique.

5 - DE LA BATAILLE DES MOTS A LA GUERRE DES IDEES

Terminons en évoquant un cas particulier, mais fondamental : la
politique, au sens large du terme. Il s’agit d’un domaine dans lequel le
lexique possede une importance si cruciale, qu’il fait 1’objet d’une
compétition sans merci. Parvenir a imposer les mots par lesquels les
citoyens pensent spontanément a un sujet, cela revient a choisir les
représentations et les images mentales qui vont ensuite structurer le débat. Il
s’agit d’un avantage considérable.

Prenons un exemple. Voila quarante ans qu’il existe, dans le débat
politique francais, une lutte acharnée autour d’un mot bien particulier : celui
par lequel sont désignés les impGts payés par les entreprises afin de financer
la protection sociale. Les uns, classés plutot a droite du spectre politique,
parlent de charges sociales. Les autres, identifiés plutdt a gauche du spectre



politique, préferent évoquer les cotisations sociales. Or, ce choix ne tient en
rien du hasard. Il est directement lié aux représentations charriées par
chacun de ces concepts. Parler de « charges » ameéne notre esprit a se
focaliser sur le poids que ces imp0ts représentent pour les entreprises. Nous
pensons alors naturellement a tous les emplois perdus, faute d’avoir pu étre
créés par des entrepreneurs volontaires, certes, mais écrasés sous la pression
de I’Etat. A D’inverse, parler de « cotisations » nous raméne plutdt vers
I’idée de partage et de solidarité. Nous songeons alors spontanément a
I’importance de partager les richesses générées par les entreprises, afin
qu’aucun citoyen n’ait a subir la misere pendant que d’autres se
complaisent dans [’opulence. Dans un cas comme dans [’autre, la
dénotation des mots est identique : ils désignent chacun les mémes impots.
Les connotations, elles, s’opposent radicalement. Or, et c’est le ceceur du
débat, ces représentations divergentes sous-tendent des propositions
politiques concurrentes. Si c’est le mot « charges sociales » qui s’impose, il
devient tres difficile de proposer de les alourdir. Un fardeau n’est-il pas,
plutdt, destiné a étre soulagé ? A I’inverse, si c’est le mot « cotisations
sociales » qui prend 1’ascendant, il devient délicat de demander leur
allégement. La solidarité n’est-elle pas, apres tout, une valeur cardinale de
notre société ? On le voit : ici, la lutte pour choisir les mots n’a rien de
superficielle. Elle est, au contraire, au coeur méme du combat rhétorique. Le
camp qui parvient a imposer son lexique a de grandes chances, ensuite, de
faire triompher sa politique.

Prenons un autre exemple, dans le monde du management cette fois.
Longtemps, les personnes travaillant dans les grandes entreprises étaient
appelées des employés. Progressivement, ce terme s’est transformé, jusqu’a
ce que I’on parle plutot, aujourd’hui, de collaborateurs. En apparence, un
changement bien anodin. Un effet de mode, rien de plus. La dénotation est
exactement la méme dans les deux cas. Et pourtant, les connotations sont,
elles, bien différentes. S’il existe des « employés », c’est qu’il y a un



« employeur ». De lui-méme, ce mot donnait a voir le rapport de force
inhérent au travail salarié. D’un coOté, se trouvent ceux qui sont propriétaires
des moyens de production ; de 1’autre, ceux qui louent leur force de travail ;
et entre les deux, un contrat, qui est toujours le résultat d’un apre bras de
fer. En revanche, que se passe-t-il s’il n’y a plus aucun employé, mais
seulement des « collaborateurs » ? Les représentations sont soudain tres
différentes. L’entreprise devient un monde coopératif verdoyant, ou tous les
individus travaillent ensemble a la réalisation d’un grand projet commun.
Or, la aussi, ce changement de lexique sous-tend, en réalité, un combat
idéologique. Des lors que la tension intrinseque au salariat disparait,
remplacée par 1’idée de collaboration, comment continuer de placer la lutte
au cceur des relations de travail ? Face a un employeur, il est possible de
militer, de revendiquer, de faire gréeve méme. Mais pourquoi voudrions-
nous faire subir cela a une personne avec laquelle on collabore ? Le choix
des mots, une nouvelle fois, est tout sauf anecdotique. En imposant le terme
« collaborateurs » plutot que « employés », les théoriciens du management
sont parvenus a leurs fins, que 1’on peut formuler de deux manieres.
Pacifier les relations humaines dans 1’entreprise. Ou entraver la possibilité
de lutter pour 1’amélioration des conditions de travail. Chaque lecteur
jugera laquelle de ces deux connotations lui convient le mieux.

On le voit : a I’échelle du débat public, remporter la bataille des mots,
c’est déja prendre un ascendant majeur dans la guerre des idées.

III - Le choix des verbes

La conjugaison. S’il existe un mot capable de figer le sang de
quiconque I’entend, c’est bien lui ! Sa simple évocation suffit a ramener
tout un monde a notre esprit. Le brouhaha des salles de classe. Le
crissement de la craie sur le tableau. Les lecons tortueuses. Les exercices



perfides. Les éleves en détresse. Et pourtant. La conjugaison, comme
d’ailleurs toute la grammaire, n’est pas que le plaisir coupable des lettrés
tatillons et des professeurs... sadiques. Elle est aussi un redoutable outil au
service de la conviction.

Alors, cramponnons-nous. Dans les pages qui suivent, nous allons
parler de conjugaison, certes. Mais en 1’abordant comme elle ne 1’est que
trop rarement. Non comme une exigence linguistique. Ni comme une
ornementation esthétique. Mais comme une arme rhétorique. Dont 1’une des
implications se révele absolument fondamentale : répartir, au sein du
discours, la responsabilité.

1 - REPARTIR LA RESPONSABILITE

Le verbe est un élément central de la phrase. C’est lui qui est chargé
d’exprimer une action, un état ou une transformation. Il indique qui fait
quoi, qui est quoi et qui devient quoi. Il met en relation un sujet et un objet.
Ou pour le dire autrement : le verbe, c’est 1’outil grammatical permettant
d’allouer la responsabilité.

D’un point de vue rhétorique, il s’agit d’une question cruciale. Tres
souvent, I’enjeu d’une argumentation consistera, pour partie au moins, a
s’attribuer un mérite ou a se dédouaner d’un tort. A revendiquer pour soi la
responsabilité d’un fait percu comme positif, ou a rejeter loin de soi la
responsabilité d’un fait percu comme négatif. Bien sfir, il est possible de
parvenir a cet objectif de maniere explicite : « C’est moi qui ai fait ceci. Je
n’ai rien a voir avec cela. » Parfois, ce sera méme la meilleure des options :
nous 1’avons vu, notamment, en étudiant les circonstances dans lesquelles il
peut étre intéressant d’avoir recours a une prolepse . Mais souvent, tenter
d’allouer explicitement les responsabilités risque de se révéler lourd,
grossier, voire dangereux. N’oublions jamais ces deux regles d’or de la



rhétorique : « ce que I’on précise, c’est ce qui ne va pas de soi » ; « ce que
I’on énonce, c’est ce que 1’on met en discussion ».

ETUDE DE cas : Directeur général d’une grande entreprise, je me trouve
dans une situation atroce. Hier, un de mes employés s’est donné la mort sur
son lieu de travail. Cet événement est d’autant plus tragique qu’il fait suite a
plusieurs suicides ayant eu lieu dans les mémes conditions. Ce matin, un
grand quotidien a titré en premiére page : « L’entreprise meurtriere ».
Depuis, la polémique enfle. Sur les réseaux sociaux et les plateaux de
télévision, c’est moi qui suis mis en cause. Je décide donc d’organiser une
conférence de presse. Devant plusieurs dizaines de journalistes, en direct
sur les chaines d’information, je prends la parole. Apres avoir exprimé mes
condoléances et honoré la mémoire du défunt, j’en viens a la partie centrale
de mon discours : « J’entends, depuis ce matin, les critiques qui s’élevent.
Bien siir, le fait que Laurent ait décidé de mettre fin a ses jours ici méme, a
son bureau, est traumatisant pour nous tous. Mais je me dois de rappeler
qu’il n’y a pour l’instant aucun élément permettant de penser que cette
tragédie puisse étre, de quelque maniere que ce soit, imputée a notre
entreprise. »

DECRYPTAGE : Notre déclaration est trop frontale. Ce que I’on précise,
c’est ce qui ne va pas de soi. En revendiquant n’avoir aucune responsabilité
dans le suicide de notre employé, nous admettons du méme coup que la
question se pose. Qu’elle n’est pas absurde. Et que nous pourrions bien, en
réalité, avoir une part de culpabilité. Par ailleurs, ce que 1’on énonce, c’est
ce que I’on met en discussion. A 1’instant oll nous rejetons nos torts, par
réaction, nos auditeurs vont commencer a chercher des objections. Et en
I’occurrence, elles existent : le simple fait que 1’événement ait eu lieu dans
I’entreprise, et qu’il s’ajoute a d’autres drames similaires, pourrait suffire a
susciter des interrogations. En définitive, notre phrase pourrait donc bien se
révéler contre-productive, en accentuant, plutdét qu’en levant, les doutes sur



notre part de responsabilité. Mais alors, qu’aurait-il fallu faire ? Renoncer a
évoquer le sujet, purement et simplement ? Nous contenter d’une
déclaration compassionnelle a destination des proches du défunt ? Cela
aurait été encore pire. Qu’on le veuille ou non, la question de notre
responsabilité a été posée dans le débat public. En 1’ignorant, nous
donnerions I’impression soit de n’avoir pas pris la mesure de la gravité de la
situation, soit de vouloir fuir un débat 1égitime. Dans un cas comme dans
1’autre, nous paraissons plus coupables que jamais.

Comment, alors, sortir de cette impasse, ou nous ne pouvons ni ignorer
ni aborder la question cruciale de ce qui doit nous étre imputé ? La réponse
est simple : nous allons communiquer sur un plan implicite. Et utiliser pour
cela la conjugaison des verbes, qui offre plusieurs outils remarquables sur le
plan de I’allocation de la responsabilité.

2 - SELECTIONNER LES PRONOMS

« Je, tu, il, elle, on, nous, vous, ils, elles. » Lorsque, a 1’école, nous
apprenions la conjugaison, c’est I’une des premieres lecons que nous avons
étudiées : la distinction entre la personne, le genre et le nombre du verbe.
Ou, pour le dire plus simplement : les différents pronoms. Rien de
rhétorique ici, serait-on tenté de penser. Le choix du pronom, c’est le sens
de la phrase qui le dicte, n’est-ce pas ? En grande partie, oui. Mais pas
totalement. Nous disposons toujours d’une marge de manceuvre. Une part
de liberté. En laquelle les poéetes et poétesses sauront trouver de la beauté.
Et les oratrices et orateurs, de 1’efficacité.

Dans la langue francaise, tous les pronoms ne se valent pas. Certains
d’entre eux sont parfaitement clairs, et renvoient explicitement a une
personne distincte (« je »). D’autres sont beaucoup plus troubles et
désignent un ensemble d’individus indéfinis (« on »). Nous dirons d’eux
qu’ils présentent différents degrés d’équivocité. D’un point de vue



rhétorique, cela présente un intérét capital. En jouant sur 1’ambiguité des
différents pronoms, nous voyons s’ouvrir la possibilité de répartir finement,
et implicitement, la responsabilité de I’action.

Commencons par la premiere personne du singulier : « je ». Il est le
plus explicite des pronoms. Lorsque nous disons « je pense, je crois, je
décide », la responsabilité de 1’action ne fait aucun doute : elle est a imputer
au locuteur, et au locuteur seulement. Il n’en va pas de méme pour la
premiere personne du pluriel : « nous ». En francais, il s’agit d’un pronom
beaucoup plus ambigu. Lorsque nous disons « nous estimons que », de qui
parlons-nous ? D’un collectif défini : un comité de direction, les membres
d’une association, les participants a une réunion, un couple ? D’un groupe
indéfini : les Frangais, les ouvriers, les femmes, voire les gens en général ?
Ou bien, parlons-nous seulement de nous-méme, le locuteur ? Auquel cas,
la premiere personne du pluriel devient un équivalent implicite du « je » :
c’est le « nous » de majesté ou d’humilité. Et ce constat est encore plus
criant pour la troisieme personne du singulier indéfini : « on ». Il peut, en
effet, désigner alternativement : un ou plusieurs individus en particulier, ou
tout le monde, ou personne ! Des lors que nous prenons conscience de ces
nuances, nous pouvons commencer a tisser nos phrases avec une redoutable
finesse.

ETUDE DE CAS (VERSION ALTERNATIVE) : Dirigeant d’entreprise mis en
cause dans le suicide d’un de mes employés, je décide d’organiser une
conférence de presse. Devant plusieurs dizaines de journalistes, en direct
sur les chaines d’information, je prends la parole : « J’ai appris, comme
vous, la nouvelle. Je suis effondré par ce drame, qui nous affecte tous. Je
pense tres fort a la famille de Laurent et adresse a sa famille et a ses proches
toutes mes condoléances. Que s’est-il passé ? Pourquoi Laurent a-t-il eu ce
geste tragique ? C’est ce que nous devons maintenant découvrir. Qu’un
salarié commette un tel acte sur son lieu de travail, cela doit nous



interpeller. J’ai demandé a ce qu’une commission d’enquéte indépendante
soit immédiatement constituée. »

DECRYPTAGE : Dans ce court extrait, I’air de rien, nous avons déja
produit un profond travail argumentatif, d’autant plus efficace qu’il se situe
sur un plan implicite. A chaque fois que nous avons énoncé un élément qui
nous mettait en valeur, nous avons utilisé la premiere personne du singulier.
Pour montrer notre empathie : « je suis effondré ». Témoigner notre
sympathie : « je pense tres fort a la famille ». Ou faire preuve de notre
volontarisme : « j’ai demandé a ce qu’une commission soit constituée ». En
revanche, des que nous avons commencé a évoquer les raisons du drame,
nous sommes passés a la premiere personne du pluriel : « ce que nous
devons découvrir ; cela doit nous interpeller ». Ce faisant, nous avons dilué
la responsabilité dans un collectif volontairement incertain. Que désigne ce
« nous » ? Le conseil d’administration ? Toute 1’entreprise ? Nous-méme,
personnellement ? En laissant volontairement planer 1’ambiguité, nous
parvenons a ne donner I’impression ni d’étre fuyant ni d’étre coupable.
Nous montrons que nous avons pris conscience des enjeux, sans nous
laisser écraser par eux. Le recours a 1’implicite nous permet de poser la
question, sans reconnaitre pour autant que la question se pose. C’est
précisément ce que nous voulions faire. Notons par ailleurs que, dans ce
passage, nous nous sommes soigneusement gardés d’employer des mots
connotés de maniére trop sanglante : « le suicide, mettre fin a ses jours ». A
la place, nous avons utilisé des périphrases beaucoup moins lourdes de
représentations : « ce geste tragique ; commettre un tel acte ». L’idée est
exactement la méme : montrer a nos auditeurs que nous prenons le
probleme a bras-le-corps. Sans leur suggérer des images glacantes qui, quoi
que nous disions par ailleurs, auraient pris le pas sur notre discours.

On le voit : les pronoms ne sont pas que des concepts de grammairiens.
Ils constituent aussi, et peut-eétre méme surtout, de véritables outils



rhétoriques.

3 - UTILISER LES VERBES IMPERSONNELS

En grammaire, on dit d’un verbe qu’il est impersonnel quand il ne peut
étre employé qu’a la troisieme personne du singulier masculin : « il ». On
trouve, dans cette catégorie, de nombreux termes météorologiques : « il
pleut », « il neige ». Mais aussi quelques rares verbes dont I’emploi est
beaucoup plus vaste. Notamment : « il faut ».

L’intérét d’un verbe impersonnel, c’est de pouvoir exprimer une action
sans préciser son sujet. Dans la phrase « il faut lutter contre les inégalités »,
« il » ne désigne rien. Et n’engage donc personne. Nous nous bornons, au
fond, a formuler un veeu ou un souhait. Pas un individu ne peut étre tenu
pour responsable d’un quelconque engagement. Malgré cela, le verbe
« falloir » charrie avec lui des connotations tres volontaristes. Lorsque nous
I’employons, nous semblons immédiatement faire preuve de force et de
fermeté. Bien souvent, nous aurons pourtant parlé sans rien dire.

Etude de cas (suite) : Je continue mon discours. « On ne peut accepter
que de tels drames aient lieu. Il faut tout faire pour que cela ne se
reproduise pas. Ni ici ni ailleurs. J’ai donc demandé que, dés demain, une
cellule psychologique soit constituée et puisse accueillir tous ceux qui
ressentiront le besoin d’étre écoutés. »

DECRYPTAGE : Nous retrouvons ici des procédés déja étudiés
précédemment. Notamment, 1’irruption de la premiere personne du
singulier dés que nous mettons en avant une proposition pouvant étre portée
a notre crédit : « j’ai demandé que, des demain ». Mais dans ce passage,
nous nous sommes également arrangés pour mettre en place un contraste
radical entre ce qui est dit explicitement, et ce qui est communiqué



implicitement. D’un point de vue formel, nous n’avons presque rien
proposé. Qu’une cellule d’écoute psychologique soit constituée dans un tel
contexte, c’est bien la moindre des choses. Nous donnons certes
I’impression d’accepter, timidement, d’engager une part de responsabilité :
« tout faire pour que cela ne se reproduise pas ». Elle n’en est pas moins
soustraite des 1’énoncé suivant, qui indique que notre propos se situe en
réalité a 1’échelle de la société dans son ensemble : « ni ici, ni ailleurs ».
Mais il y a les deux premieres phrases. Par leur champ lexical, elles
transmettent un sentiment de volontarisme tres fort : « ne pas accepter ; tout
faire pour que ». Par leur structure grammaticale en revanche, elles
demeurent impersonnelles, et n’engagent donc aucun sujet : « on ne peut
pas ; il faut ». A aucun moment, notre responsabilité n’est réellement mise
sur la table. C’est ainsi que nous parvenons a créer un paradoxe. Celui
d’une séquence dans laquelle nous paraissons faire preuve d’une grande
détermination. Alors méme que nous n’avons pas proposé grand-chose. Et
strictement rien dit.

4 - MANIER LA VOIX PASSIVE

Voila que, a nouveau, les pires heures de nos cours de grammaire nous
reviennent en mémoire. Pour le dire en termes techniques : la voix passive
consiste a inverser les actants au sein de la phrase, de sorte que 1’objet
patient devienne le sujet grammatical. Illustrons tout de suite cela par un
exemple indémodable, que nous avons tous appris a 1’école : « Le chat
mange la souris » Cette phrase est a la voix active. L’objet patient est un
complément du verbe : « la souris ». Il est donc permis de le supprimer. De
I’information serait perdue, mais la phrase demeurerait grammaticalement
correcte : « Le chat mange ». En revanche, il n’est pas possible de
supprimer 1’agent de I’action : « le chat ». Sans sujet, I’énoncé n’aurait plus
aucun sens : « Mange la souris ». Autrement dit, dans cette phrase, le chat



ne dispose d’aucun moyen grammatical pour dissimuler sa culpabilité. Mais
que se passe-t-il si nous utilisons plutot la voix passive : « La souris est
mangée par le chat » ? L’objet patient devient sujet de la phrase, et ne peut
donc plus étre supprimé sans rendre 1’énoncé inintelligible : « Est mangée
par le chat ». C’est désormais notre pauvre souris qui Se retrouve
prisonniére de la syntaxe. L’agent de 1’action, en revanche, est libre de
s’éclipser. Devenu complément du verbe, il peut étre supprimé sans
menacer la compréhension de la phrase : « La souris est mangée ». Voila
comment, soudain, s’évanouit la culpabilité du chat. Au gré d’une tournure
passive, le félin a disparu sans laisser de traces.

Tout cela n’a rien d’anecdotique. Au contraire, ces remarques ont des
conséquences fondamentales du point de vue de I’argumentation. En
rhétorique, la voix active place la responsabilité de 1’agent en pleine
lumiere. La voix passive, au contraire, permet de la rejeter dans 1’ombre.

Etude de cas (suite) : Une fois mon discours terminé, les journalistes me
posent leurs questions. Apres quelques demandes de précision anodines,
vient finalement I’interrogation que je redoutais : « Plusieurs syndicats ont
mis en cause les méthodes de management que vous avez instaurées depuis
votre arrivée a la téte de 1’entreprise. Selon eux, elles soumettraient les
équipes a une tension permanente et seraient directement responsables de
cette série de suicides. Qu’avez-vous a leur dire ? » Je prends une grande
inspiration, et réponds calmement : « Ecoutez, il me semble que 1’heure est
au recueillement, pas a la polémique. De nouvelles méthodes de
management ont effectivement été mises en ceuvre ces dernieres anneées,
comme elles I’ont été dans des centaines d’entreprises. Mais, encore une
fois : j’ai demandé la constitution d’une commission d’enquéte transparente
et indépendante. S’il devait étre établi que le management soit mis en cause,
de quelque maniere que ce soit, il serait immédiatement réformé. Je le
répete : toute la lumiére sera faite sur ce drame. »



DECRYPTAGE : Nous retrouvons, une nouvelle fois, des procédés déja
observés. Notamment, ’utilisation avantageuse de la premiere personne du
singulier : « j’ai demandé la constitution ». Et la relativisation des faits en
les rapportant a une échelle plus grande : « comme elles 1’ont été dans des
centaines d’entreprises ». Mais surtout, nous avons pris soin d’utiliser la
voix passive chaque fois qu’il était question du management : « de
nouvelles méthodes ont été déployées » ; « s’il devait étre mis en cause » ;
« il serait immédiatement réformé ». Il ne s’agit bien siir que d’un tour de
passe-passe syntaxique. C’est nous qui avons choisi de déployer ces
nouvelles méthodes, nous qui serons contraints de les supprimer le cas
échéant et, surtout, nous qui serons alors mis en cause. Mais,
grammaticalement, cette responsabilité n’apparait a aucun moment. La voix
passive nous a permis d’effacer toutes nos traces de ces phrases
radioactives. Dans I’immeédiat, sur le plan du discours, nous sommes encore
blanc comme neige.

5 - DES PROCEDES IMPLICITES A L’INFLUENCE INCONSCIENTE

Choix des pronoms, utilisation de verbes impersonnels, déploiement de
tournures passives : autant d’outils grammaticaux grace auxquels il est
possible d’agir sur 1’allocation de la responsabilité. Pour les oratrices et les
orateurs, un tel travail s’apparente, au fond, a un numéro d’équilibriste.
D’un cOté, parvenir a nous approprier les mérites sans paraitre nous en
vanter. De 1’autre, réussir a rejeter les torts sans donner I’impression de
nous en défausser. Revendiquer la gloire sans parader. Prendre une part de
responsabilité sans se faire écraser. A cet égard, les outils grammaticaux
présentent un intérét majeur : ils sont disséminés tout au long du discours.
C’est par petites touches qu’ils agissent. Jamais au grand jour, par
revendication explicite, mais dans I’ombre, sur un plan implicite.



En définitive, si nous avons bien fait notre travail, ce n’est pas une
conviction que nos auditeurs emportent avec eux. Plutdot une impression
vague, confuse, indistincte. Et pour cause : a aucun moment nous ne leur
avons présenté un ensemble d’arguments qu’ils auraient pu interroger,
critiquer et, éventuellement, rejeter. Nous nous sommes contentés de peser
sur leur perception, en faisant tout notre possible pour ne pas attiser leurs
facultés critiques. Pour le dire clairement : nous avons exercé sur nos
auditeurs une influence partiellement inconsciente.

En tant qu’auditrices ou auditeurs, nous devons donc étre
particulierement attentifs a de tels procédés. Que nous relachions 1’espace
d’un instant notre vigilance, et nous devenons vulnérables a la suggestion.
Sans pouvoir nous en défendre. Or, toute la difficulté vient de la. Au
quotidien, lorsque nous lisons ou entendons des argumentations, il est rare
que nous soyons parfaitement concentrés. Notre attention tend a étre
ballottée. Notre écoute, flottante. Il nous faut donc acquérir, peu a peu, des
réflexes. Mettre en place des alarmes mentales, qui sonneront a chaque
tournure passive ou verbe impersonnel. Apprendre a dresser 1’oreille des
que nous suspectons qu’un travail implicite puisse étre a 1’ceuvre. Devenir,
au fond, des décrypteurs du discours. Une telle compétence ne se développe
pas du jour au lendemain. FElle demande du temps, du travail, de
I’entrainement. C’est toutefois le prix qu’il nous faudra accepter de payer, si
nous ne voulons pas étre manipulés.

IV - Le choix de la modalisation

En linguistique, la modalisation désigne 1’ensemble des procédés
permettant a un locuteur d’indiquer le jugement qu’il porte sur ses propres
énoncés, du point de vue de la plausibilité, de 1’importance et de
I’exactitude. Désignent-ils, selon lui, quelque chose de certain, probable ou



impossible ? Prioritaire, secondaire ou superflu ? Vrai, douteux ou erroné ?
Par facilité de langage, nous utiliserons a partir de maintenant ce terme en
un sens restreint. Nous parlerons d’un discours modalisé lorsqu’il tend a se
présenter lui-méme comme discutable. A I’inverse, nous parlerons d’un
discours assertif des lors qu’il est asséné de maniere affirmée.

Pour communiquer le caractéere modalisé ou assertif d’un énoncé, nous
disposons de nombreux outils linguistiques. La conjugaison bien siir, en
utilisant tantot 1’indicatif, le conditionnel, I’impératif... Des adverbes
également, tels que peut-étre, certainement, obligatoirement... Le lexique,
avec des mots comme devoir, sembler, pouvoir... Ou encore la syntaxe, a
travers les tournures interrogatives, interronégatives, exclamatives... Mais
aussi, et plus largement : nos intonations, notre attitude, notre moue...
Prenons un exemple simple : « Il va s’en sortir. Il va s’en sortir ! Il doit s’en
sortir. Il peut s’en sortir. Il pourrait s’en sortir. Ne pourrait-il pas s’en
sortir ? Faut-il vraiment qu’il s’en sorte ? » La liste se poursuit a 1’infini.
Elle montre bien a quel point, en combinant ces différents outils, nous
pouvons exprimer, avec précision, ce que nous pensons de ce que nous
disons.

Lorsque nous émettons des énoncés factuels, ces outils de modalisation
nous permettent de mettre en mots la réalité dans toute sa complexité et
dans toutes ses nuances. Il s’agit notamment d’un enjeu crucial dans le
journalisme, ou la moindre modalisation peut suffire a changer le sens
d’une information. Prenons un nouvel exemple : « Premiers résultats : le
Président réélu. » ; « Premiers résultats : le Président réélu ? » ; « Premiers
résultats : le Président réélu ! ». Dans le premier cas, la phrase affirmative
nous permet d’énoncer un fait avéré. Dans le deuxieme cas, la forme
interrogative introduit un élément d’incertitude : le dépouillement n’est
probablement pas terminé, les résultats sont encore provisoires. Dans le
troisieme cas, 1’exclamation ajoute une nuance émotionnelle : probablement
de la surprise ou de la joie. La aussi, les possibilités sont indénombrables.



Elles posent toutefois peu de difficultés : tout ce que nous avons a faire,
c’est choisir les mots qui expriment au mieux ce que nous savons et
pensons de la réalité.

Il n’en va pas de méme lorsque nous nous situons dans une perspective
rhétorique. Deés lors que notre objectif n’est plus seulement de transmettre
une information, mais bien d’emporter la conviction, la question de la
modalisation se pose en des termes stratégiques. Il ne s’agit plus, ou du
moins plus seulement, de dire les faits avec justesse et conformité. Mais
également, de formuler nos arguments et nos demandes avec efficacité.

Parce qu’elle est complexe et offre d’infinies variations, la question du
dosage de la modalisation au sein de I’argumentation peut difficilement étre
traitée de maniere exhaustive. Nous nous contenterons donc d’envisager
deux regles générales, qui, c’est toute la difficulté, fonctionnent souvent de
maniere contradictoire.

1 - PLus oN S,AFFIRME, PLUS ON TRIOMPHE DES RETICENCES

Premiere regle en matiere de modalisation : « Plus on s’affirme, plus on
triomphe des réticences. » Ou, pour le dire plus clairement : lorsque nous
paraissons convaincus, nous en devenons convaincants. Cela peut sembler
aller de soi, mais doit tout de méme étre rappelé. Plus nous présentons un
argument comme important, et les faits sur lesquels il repose comme vrais
ou probables, plus nous lui donnons du poids, et plus il acquiert de
I’efficacité sur nos auditeurs. A I’inverse, plus nous présentons nos énoncés
comme douteux, incertains ou secondaires, et moins ils seront susceptibles
d’avoir de I’impact et d’emporter la conviction.

ETUDE DE cAs : Lors d’une pause autour de la machine a café, la

discussion se porte sur les nouvelles limitations de vitesse décidées par le
gouvernement. Je prends la position suivante : « Moi, je suis plutdt pour.



Apres tout, si rouler moins vite sur 1’autoroute pouvait nous permettre de
sauver quelques vies, cela me semble acceptable, non ? » Un de mes
collegues réplique instantanément : « Mais enfin, pas du tout ! L immense
majorité des accidents mortels n’ont justement pas lieu sur 1’autoroute !
Tout ceci, c’est encore une décision absurde, prise par un technocrate
quelque part dans un bureau ! » Autour de moi, les autres personnes
hochent la téte de maniere approbatrice. Je m’empresse de changer de sujet.

DECRYPTAGE : Ici, le débat de fond n’a pas eu lieu. Il aurait fallu que la
discussion se poursuive, que nous confrontions nos sources et nos
arguments, pour que les auditeurs puissent se forger un jugement éclairé sur
chacune de ces deux positions. Des le départ, toutefois, la forme des
énoncés a suffi a nous condamner. En modalisant a 1’extréme notre propos,
nous avons fait le choix d’apparaitre comme prudent et modéré : « plutot
pour » ; « quelques vies » ; « semble acceptable » ; « non ? ». En soit, ce
n’est bien siir pas une tare. Mais il se trouve que notre interlocuteur a opté,
lui, pour un ton tres assertif, qui ne s’embarrasse d’aucune précaution :
« pas du tout ! » ; « I’immense majorité » ; « tout ceci, c’est ». Par
contraste, notre modération passe pour de la mollesse. Et notre prudence
pour de l’ignorance. Bien sfir, ce n’est pas une fatalité. A force
d’argumentation, nous parviendrions peut-étre a rallier les auditeurs a notre
cause. Mais cela impliquerait de ramer a contre-courant. En paraissant
moins convaincu, nous avons été, d’emblée, moins convaincant.

En tant qu’oratrices ou orateurs, il nous faut donc prendre garde a ne
pas modaliser a 1’exces notre discours, sous peine de perdre gravement en
efficacité. Attention, toutefois, a ne pas trop en faire. En matiére de
modalisation, tout est question de dosage et d’ajustement. Si nous devenons
trop affirmatifs, nous risquons fort de nous heurter a la seconde regle.



2 - PLUS ON FAIT PRESSION, PLUS ON SUSCITE DE RESISTANCE

Seconde regle en matiere de modalisation : « Plus on fait pression, plus
on suscite de résistance. » Elle repose sur des fondements établis par la
recherche en psychologie, il y a pres d’un demi-siecle. En 1966, le
psychologue Jack Brehm découvre ce qu’il appelle le principe de
réeactance : des lors qu’un individu percoit 1’une de ses libertés comme
menacée ou abolie, il tend a déployer un effort pour la reconquérir. Plus
nous avons l’impression que quelque chose nous est inaccessible ou
interdit, plus nous la considérons comme désirable ou attractive. A
I’inverse, plus nous nous sentons incités a croire ou faire quelque chose,
plus nous avons tendance a la rejeter **.

Des études ultérieures ont affiné ces premiers résultats de recherche, en
étudiant dans quelle mesure la formulation d’un message pouvait avoir un
impact sur la réactance. Les résultats sont explicites. Si les demandes sont
exprimées de maniere trop assertive, si elles ne laissent aucune possibilité
de refuser ou ne proposent aucune alternative, les individus tendent a se
sentir sous pression et a tout faire pour les rejeter. Lorsqu’elle est excessive,
la volonté de conviction devient contre-productive.

Quelles seraient, alors, les solutions efficaces pour amener les individus
a faire ce que nous leur proposons ? Les chercheurs en distinguent au moins
trois. Tout d’abord, la modalisation du discours tend a réduire la réactance :
« peut-étre, tu pourrais, il me semble... ». Il en va de méme pour le fait de
proposer des alternatives aux auditeurs, plutot que de les laisser désemparés
face a une seule et unique option. Enfin, le simple fait de souligner
explicitement la liberté de nos interlocuteurs a 1’issue de notre demande
améliore les chances qu’ils y consentent : « tu es libre de refuser ; c’est toi
qui décides ; je comprends si cela ne te convient pas ... ».

ETUDE DE cAs : Je suis manager au sein d’un grand fonds

d’investissement — une entreprise tres riche, donc. La présidente du groupe



vient de me confier une mission : organiser le séminaire annuel des cadres.
Officiellement, cet événement doit permettre de réfléchir aux orientations
stratégiques pour I’année a venir. Officieusement, il est surtout 1’occasion
de festoyer avec les collegues dans des endroits sublimes. Désireux de ne
pas faillir a ma réputation d’inégalable bambocheur, je planifie un séminaire
de réves aux Acores : plage, soleil, randonnée, hotel et boite de nuit
privatisés... Tout est parfait, a un détail pres : le budget, que je dépasse
allegrement. Au fond de moi, je sais tres bien que 1’entreprise a les finances
pour se le permettre. Mais je sens aussi que ma présidente ne me laissera
pas m’en tirer aussi facilement. Je prends donc le temps d’élaborer un
deuxieme scénario, respectueux des limites qui m’ont été données : un
week-end nature et randonnée dans le Sud de la France. Lorsque je vais voir
ma présidente, je lui présente ainsi la situation : « J’ai deux options a te
proposer. La premiere est vraiment bien, et pile dans le budget. La seconde
est incroyable... mais on dépasse un peu I’enveloppe. Bien siir, c’est toi qui
décides ! » Apres que j’ai exposé en détail mes deux scénarios, elle laisse
planer un silence de quelques secondes, puis esquisse un sourire : « Bon...
Les Acores, tout de méme, c’est tentant... » Je souris a mon tour : ma
réputation est sauve.

DrECRYPTAGE : Cet exemple illustre bien le paradoxe de la réactance. Si
nous nous étions présentés face a notre interlocutrice avec, pour seule
proposition, une option dépassant son budget, elle aurait probablement
exigé, par contrecoup, que nous revoyons notre copie. C’est précisément
parce qu’elle s’est sentie libre de refuser qu’elle a pu accepter de bonne
grace la proposition vers laquelle, en réalité, nous I’avons guidée.

Il faut prendre conscience de ce que ces études impliquent pour la
rhétorique. Sur le plan de la modalisation, tout d’abord, nous n’avons
d’autre choix que d’évoluer sur une fine ligne de créte. Si nous ne sommes
pas assez assertifs, nous paraissons insuffisamment convaincus et échouons



a vaincre les réticences. Si nous sommes trop assertifs, nous donnons le
sentiment de faire pression et suscitons de la résistance. Dans un cas comme
dans l’autre, nous échouons a convaincre. Il nous faudra donc, en
permanence, chercher le point d’équilibre entre ces deux exigences
contraires. Un compromis d’autant plus délicat a trouver qu’il dépendra
toujours de la situation dans laquelle nous nous trouverons, de la position
que nous aurons a défendre et des individus qu’il nous faudra convaincre.

Mais au-dela, sur le plan plus général, il est crucial de prendre
pleinement conscience du phénomene de réactance. Qu’il est ardu, en effet,
de réfréner notre entrain ! Plus une cause nous tient a cceur, plus nous avons
tendance a la défendre avec ferveur. Plus nous sommes attachés a notre
position, et plus nous allons vouloir faire pression. Avec les conséquences
délétéres que I’on sait. Autrement dit : c’est quand nous avons le plus
besoin de convaincre que nous risquons d’étre le moins convaincants.
Gardons cela en permanence a 1’esprit. En rhétorique, nous sommes parfois
notre pire ennemi.

3 - LART DE FORMULER LES DEMANDES

La question de la modalisation se pose de maniere critique dans un cas
spécifique mais quotidien : lorsque nous avons a exprimer une demande
aupres d’un interlocuteur. Une situation difficile, en réalité. Elle implique
de nous confronter au risque du refus et a toutes les peurs qu’il charrie.
Celle de déplaire, froisser, mécontenter. De passer pour un sans-géne, un
importun, un effronté. En un mot, d’étre rejeté.

Pour calmer ces craintes, nous pouvons facilement nous laisser aller a
surmodaliser notre énoncé. Par exemple : « Excusez-moi, monsieur le
directeur, il y a un dernier point que j’aurais bien aimé, éventuellement,
aborder avec vous. Apres cette année ou mes résultats ont été plutot bons,
pensez-vous qu’il serait possible d’envisager une petite augmentation de



salaire ? » Ici, la demande est présentée comme trés incertaine et tres
secondaire. Elle ne fait peser aucune pression sur notre interlocuteur, qui
n’aura aucune difficulté a nous répondre par la négative. Il aurait mieux
valu nous faire plus assertif : « Monsieur le directeur, il y a un dernier point
que je souhaite aborder, et il me tient a ceceur. Apres cette belle année, ou
tous mes résultats sont en hausse, pouvons-nous envisager une
augmentation de salaire ? » Pour notre interlocuteur, il sera déja plus
difficile de refuser. En formulant notre demande de maniere appuyée et en
la présentant comme importante, nous faisons cette fois planer une menace
vague et implicite sur la discussion. Que se passera-t-il s’il refuse ?
Accepterons-nous sa décision sans broncher ? Ou commencerons-nous a
envisager des alternatives — par exemple, chercher un emploi ailleurs ? Par
un simple travail sur la modalisation, nous avons considérablement
amélioré nos chances de faire accepter notre proposition.

Notons que, dans cet exemple, il aurait été possible d’appuyer encore
davantage notre demande. Par exemple, en supprimant totalement la forme
interrogative : « Apres cette excellente année, ou tous mes résultats sont en
hausse, je souhaiterais étre augmenté. » Voire en utilisant une question avec
présupposé, dans laquelle nous présentons comme acquis ce qu’il nous
revient précisément de faire accepter : « Apres cette excellente année, ou
tous mes résultats sont en hausse, pouvez-vous me dire de combien vous
comptez m’augmenter ? » Ces deux exemples sont encore plus assertifs que
le précédent. A priori, ils devraient donc encore augmenter nos chances
d’obtenir satisfaction, n’est-ce pas ? Et pourtant non, bien au contraire : ces
formulations risquent de nous aliéner notre interlocuteur. En faisant peser
sur lui trop de pression, nous suscitons sa résistance.

Ici plus qu’ailleurs, nous marchons donc sur une corde tendue entre
deux précipices : I’exces de modalisation d’un coté, 1’abus d’assertivité de
I’autre. Un seul faux pas, et la conséquence serait facheuse : le rejet de
notre demande. Sur-le-champ.



4-La RHETORIQUE INCANTATOIRE

Dans le vocabulaire de la magie, 1’incantation désigne la composante
verbale d’un acte surnaturel. En prononcant, souvent de maniére répétée,
des formules magiques ou sacrées, 1’incantateur parvient a transformer la
réalité. A la plier a sa volonté. Dans le vocabulaire de la rhétorique,
I’incantation désigne... exactement la méme chose.

En tant qu’oratrices ou orateurs, nous sommes parfois confrontés a une
situation délicate : celle de devoir faire accepter une idée ou une
proposition, sans étre en capacité de la défendre. De quelque maniere que
nous le prenions, notre dossier nous semble trop fragile. Nos raisonnements,
trop branlants. Nos arguments, trop peu convaincants. En somme : il nous
faut parvenir a faire accepter 1’inacceptable. La solution la plus simple,
alors, consiste a faire fi de la réalité. A ne pas la décrire telle qu’elle est,
mais telle que nous voudrions qu’elle soit. Ce qui semble tres improbable,
nous I’affirmons comme certain. Ce qui parait en tout point douteux, nous
I’avancons comme vrai. Ce qui n’est de toute évidence que secondaire, nous
le présentons comme principal. Au fond, ce que nous ne parvenons pas a
argumenter, nous nous contentons de 1’asséner, dans 1’espoir de le créer.
Plutot que d’adapter notre volonté aux contraintes de la réalité, nous
cherchons a transformer la réalité par la seule force de notre volonté.

D’un point de vue technique, la rhétorique incantatoire se définit donc
assez simplement. Elle n’est rien d’autre qu’un discours tres assertif, utilisé
pour décrire une réalité beaucoup plus incertaine. Prenons un exemple
historique. Le 18 juin 1940, alors que la France du maréchal Pétain vient de
capituler face a I’Allemagne nazie, et que tout espoir semble perdu, le
général de Gaulle s’adresse aux Francais depuis la radio de Londres : « La
défaite est-elle définitive ? Non ! Croyez-moi, moi qui vous parle en
connaissance de cause et vous dis que rien n’est perdu pour la France. Les
mémes moyens qui nous ont vaincus peuvent faire venir un jour la victoire.
Car la France n’est pas seule ! Elle n’est pas seule ! Elle n’est pas seule ! »



Au moment ou ce discours est prononcé, il semble y avoir peu de raisons
d’etre aussi optimiste. La France, encerclée par 1’Allemagne nazie, I’Italie
fasciste et I’Espagne franquiste, séparée de ses alliés et de ses colonies par
les mers et I’océan, semble justement tres seule. Pourtant, en répondant a
I’appel du général de Gaulle, les résistants francais contribuent a renverser
le cours de la guerre. Ils rendent ainsi possible ce qui, le 18 juin 1940,
paraissait trés improbable. L’incantation est couronnée de succes.

ETUDE DE cas : Je suis le chef du service des urgences dans un grand
hopital parisien. Il y a quelques mois, nous avons dii faire face a la premiere
vague d’épidémie de coronavirus, qui a été une épreuve terrible pour toutes
les équipes. Hélas, apreés un été ou nous avons pu croire la maladie sous
controle, le nombre de cas quotidien repart désormais a la hausse. Il n’y a
plus de doute : nous allons devoir affronter une seconde vague. Les
soignants sont épuisés. Certains, qui avaient attrapé la maladie, s’en
remettent a peine. Les investissements supplémentaires, promis par le
gouvernement, ne sont pas arrivés. Dans le service, 1’heure n’est pas a la
mobilisation, mais plutot au désespoir. Je décide donc de rassembler tout le
personnel, pour leur donner un discours d’encouragement : « Les amis,
nous allons y arriver ! On a réussi a faire face une fois, on y arrivera a
nouveau ! La seconde vague sera moins éprouvante, vous verrez. Nous
avons plus de moyens, nous sommes bien mieux préparés ! Et puis, le
vaccin arrivera sans doute tres vite. Bientot, cette épidémie sera derriere
nous ! » Autour de moi, les visages se sont faits plus sombres encore.
Manifestement, mon discours n’a pas eu I’effet escompté.

DECRYPTAGE : Nous venons de nous heurter aux limites du discours
incantatoire. Faute de pouvoir adosser nos encouragements a de véritables
arguments, nous nous sommes refugiés derriere des formulations tres
assertives. Mais hélas, personne n’est dupe. Les auditeurs sont parfaitement
aptes a discerner la réalité derriere les mirages que nous leur faisons



miroiter. Ils savent que notre discours n’est pas tissé de raison mais
d’illusions.

La grande difficulté a laquelle nous confronte la rhétorique incantatoire,
c’est donc celle de la distance entre le discours et les faits. Par hypothese,
cette distance existe : c’est la définition méme de 1’incantation. Mais si elle
se fait trop grande, elle en devient criante. Plus aucun auditeur ne peut
I’ignorer. Pas méme ceux qui, par optimisme ou désespoir, seraient préts a
se laisser bercer par une réalité enjolivée. Dans un étonnant paradoxe,
I’incantation devient alors sa propre réfutation.

En tant qu’oratrices ou orateurs, ne négligeons pas la puissance de la
rhétorique incantatoire. Bien maitrisée, savamment mesurée, elle est le
matériau dont sont forgés les plus beaux discours mobilisateurs. Attention,
toutefois, a ne pas en abuser. Face a une réalité dont personne n’ignore
1’apreté, la vérité crue se révele parfois plus convaincante que les chimeres.
Par ailleurs, ne négligeons pas les dilemmes éthiques auxquels nous
confronte ce procédé. Ou se situe, en effet, la frontiere entre I’incantation et
le mensonge ? Qu’est-ce qui sépare une tendance acceptable a
I’exagération, d’un recours discutable a la dissimulation ? Autant de
questions auxquelles nous seuls pouvons répondre, en notre ame et
conscience.

En tant qu’auditrices ou auditeurs, prenons garde a ne pas nous faire
prendre au piege d’un propos trop assertif. Il est parfaitement possible
d’asséner avec beaucoup de vigueur des énoncés dépourvus de toute
rigueur. Méfions-nous, donc, des exces de panache. Les individus les plus
stirs d’eux ne sont pas toujours ceux dont on peut étre le plus str. Ce qui
devrait gagner notre conviction, ce sont des arguments pertinents. Pas des
discours grandiloquents.



V - Le choix des sons

« De la musique avant toute chose'. » D’un vers, Paul Verlaine nous
révele le grand secret de sa poésie. Si les mots parlent a 1’esprit, leur
mélodie, elle, touche 1’ame. Quand le poete se tait, on peut n’avoir pas
retenu, ou compris, le sens de son ceuvre. On n’oubliera jamais, en
revanche, 1’émotion ressentie devant la valse des sons. La poésie, pour
Verlaine, c’est de la musique. Il en va de méme pour la rhétorique. Avec
une différence de taille, néanmoins : le beau n’y est pas une fin. Mais un
moyen.

1 - TRAVAILLER LES ASSONANCES

Assonances, allitérations, paronomases. Les éleves connaissent bien ces
figures de style, dont ils apprennent les contours religieusement, et qu’ils
brandissent ensuite fierement a chaque détour de leurs commentaires de
texte. Sacrifions donc, nous aussi, a la grande tradition de la définition. Ces
trois figures désignent la répétition de sons identiques dans une suite de
mots rapprochés. Dans le cas de 1’assonance, la répétition porte sur des
voyelles : « Tout m’afflige et me nuit et conspire a me nuire °. » Dans le cas
de D’allitération, elle porte sur des consonnes : « Qui sont ces serpents qui
sifflent sur vos tétes'® ? » Dans le cas de la paronomase, elle porte sur des
mots entiers, dont la prononciation est proche : « Et I’on peut me réduire a
vivre sans bonheur, mais non pas me résoudre a vivre sans honneur . » Il
existe, toutefois, une différence de taille entre la stylistique et la rhétorique.
La premiere s’intéresse au style pour ce qu’il est. La seconde, pour ce qu’il
fait. Or, du point de vue de la recherche de la conviction, ces trois figures
tendent justement a produire des effets similaires. Par souci de
simplification, nous parlerons donc d’« assonances » pour désigner



I’ensemble du travail sur les sonorités — en y incluant, aussi, les allitérations
et les paronomases.

Plusieurs études de psycholinguistique se sont intéressées a I’impact des
assonances sur les auditeurs. Leurs résultats sont clairs. Un énoncé dont les
sonorités ont été harmonieusement accordées tendra a étre plus facilement
accepteé par les individus auxquels il s’adresse. Utiliser des assonances nous
rend plus convaincants : c’est ce que 1I’on appelle 1’effet rhyme as reason, la
rime comme argument . Si les assonances sont a ce point efficaces, cela
tient, semble-t-il, a I’implicite qu’elles charrient. La cohésion des sons suffit
a suggerer la cohérence du sens. Parce que la phrase résonne avec justesse,
nous nous disons que son raisonnement doit étre juste. Parce qu’elle est
élégante, elle nous semble évidente .

Empruntons un exemple au rap francais : « Regarde ce que deviennent
nos petits freres. D’abord c’est I’échec scolaire, I’exclusion donc la colere,
la violence et les civiéres, la prison et le cimetiére®. » Dans ce vers de Kery
James, ce sont les cinq assonances qui instillent 1’idée d’une pente
irrémédiablement glissante. Sans ce parallélisme, nous perdrions le
sentiment d’un constat inéluctable, sur lequel tout le propos repose. Autre
exemple, trouvé cette fois chez Stendhal : « Qui s’excuse s’accuse”’. » Si
I’auteur avait écrit : « Qui s’excuse parait coupable », l’impression
d’évidence aurait été dissoute dans la banalité. C’est 1’assonance qui
confere a cette sentence son efficacité. Attention, toutefois, a manier ce
procédé avec modération. En multipliant a I’exces les jeux sur les sonorités,
nous risquerions de sombrer dans le ridicule. Comme toute figure de style,
celle-ci n’est jamais aussi efficace qu’en restant discrete. En matiere
d’assonances, I’évanescence vaut mieux que la grandiloquence — une phrase
qui, d’ailleurs, constitue un parfait contre-exemple.

La rhétorique n’est pas la sphere éthérée des purs arguments. Elle est
toujours incarnée en des mots, et matérialisée par des sonorités. En tant
qu’oratrices ou orateurs, souvenons-nous de ceci : gagner 1’esprit est un



travail d’orfevrerie. Pour emporter la conviction, structurer soigneusement
notre argumentation ne suffit pas. Encore nous reste-t-il a sculpter nos
phrases afin d’en dégager un rythme, une harmonie, une mélodie. A ciseler
finement notre prose. Telle est la marque d’une rhétorique virtuose. « De la
musique, avant toute chose. »

2 - MALAXER LES MOTS

Nous venons d’évoquer I’utilisation des assonances au sein de la phrase,
c’est-a-dire 1’art de faire se succéder plusieurs mots dont les sonorités se
répondent. Mais que se passe-t-il lorsque deux termes sont tellement
proches... qu’il devient possible de les fusionner ? Nous rentrons alors dans
un autre territoire rhétorique. Celui des mots-valises.

Dans le langage courant, on utilise parfois 1’expression « mot-valise »
pour désigner un mot vague et flou, pouvant renvoyer a tant de
significations différentes qu’il finit par ne plus rien dire du tout. Nous
verrons que, en rhétorique, un tel outil existe effectivement : c’est ce que
I’on appelle un « concept mobilisateur” ». Le terme « mot-valise », en
revanche, nous vient de 1’écrivain anglais Lewis Caroll, dans son roman De
I’autre coté du miroir — la suite d’Alice au pays des merveilles. 11 désigne la
pratique poétique consistant a fusionner ensemble deux mots existants, afin
d’en créer un nouveau. Dans le vocabulaire de la linguistique, on parlerait
plutot d’un « amalgame lexical ». La littérature nous en offre de nombreux
exemples célébres. Dans L’Ecume des jours, Boris Vian invente ainsi le
« pianocktail » : un piano capable de composer un cocktail a partir de la
mélodie que I’on vient d’y jouer. Edmond Rostand, dans Cyrano de
Bergerac, propose, quant a lui, le verbe « ridicoculiser » : ridiculiser
quelqu’un en le rendant cocu. Le mot-valise est donc, avant tout, un
procédé littéraire et poétique. Mais il peut, aussi, faire I’objet d’un usage
rhétorique. On 1’observe notamment dans le domaine politique, ou des



amalgames lexicaux parviennent fréquemment a s’imposer, afin de nommer
les objets ou concepts nouveaux apparaissant dans 1’actualité. C’est par
exemple le cas des termes « Brexit » ou « flexisécurité ». Mais ils ne
different nullement, en cela, des nombreux néologismes qui ne cessent
d’émerger : « dégagisme, éditocratie, précariat, réinformation... ».

Il existe, en revanche, un domaine ou les mots-valises s’illustrent tout
particulierement : celui de I’injure. Ils permettent, en effet, de jeter un
discrédit massif sur une idée, une organisation ou un groupe d’individus que
I’on entend fustiger. Et ce avec une déconcertante facilité. Il suffit pour cela
d’amalgamer le nom honni avec un terme péjoratif, brutalement
disqualifiant, n’entretenant a son égard aucune cohérence sémantique mais
présentant, en revanche, une proximité phonétique. Par exemple, plutot que
de dénoncer par une argumentation étayée et laborieuse les compromissions
du champ médiatique, certains se cantonnent a une injure : « les merdias » !
Plutot que de s’embarrasser a prouver qu’une partie des responsables
politiques dévoieraint leurs mandats par des pratiques relevant de la
corruption et du clientélisme, certains se bornent a une insulte : « les
ripoulitiques » ! Plutot que de perdre du temps a démontrer un éventuel
glissement des démocraties représentatives vers des pratiques d’inspiration
autoritaire, sinon dictatoriale, certains se contentent d’amalgamer les deux
mots : « une démocrature » ! Bien siir, il n’est pas question de discuter du
bien-fondé de ces termes, qui ont tous été utilisés, avec plus ou moins de
succes et de longévité, dans le débat politique francais. Simplement, d’en
constater 1’efficacité. En fusionnant deux concepts en un seul, les mots-
valises suscitent un effet d’évidence. Si les termes s’assemblent si bien,
c’est que leur association doit avoir du sens. Si les sonorités semblent
cohérentes, c’est que I’injure doit étre pertinente.

On retrouve, ici, une utilisation proche de celle des assonances. Mais les
mots-valises y ajoutent une nuance supplémentaire : 1’introduction d’un
effet de dissimulation. Le terme péjoratif original, parce qu’il est désormais



amalgamé, est aussi partiellement escamoté. Ce faisant, il devient possible
d’employer dans le débat public des mots qui, isolément, auraient sans
doute suscité une condamnation tres large et attiré 1’opprobre. Prenons deux
exemples que I’on a pu voir circuler dans le débat public : « féminazi » et
« islamocollabo ». Le premier est utilisé pour dénoncer des militantes
féministes supposément extrémistes et intolérantes. Le second permet de
fustiger d’hypothétiques complices de 1’islamisme. La encore, il ne s’agit
pas de discuter du bien-fondé de ces deux concepts. Simplement de
remarquer qu’ils mobilisent des accusations odieuses. Voila deux termes,
« nazi » et « collabo », dont on pourrait s’attendre a ce qu’ils frappent
d’indignité tout individu les utilisant avec autant de 1égéreté. Mais une fois
masqués derriere un mot-valise, ils semblent soudain perdre une partie de
u Vité. uv e i Snés.
leur gravité. Et peuvent donc étre sereinement assénés
Les mots-valises font ainsi un tres bel écrin aux injures. Par leur effet
d’évidence, ils tendent a rendre une accusation crédible, alors méme qu’elle
ne repose sur aucune argumentation. Par leur effet de dissimulation, ils
permettent d’étre outrancier sans se voir immédiatement disqualifié. Ils
s’imposent, ainsi, comme un outil de choix du discours polémique.

VI - Le choix des images

Ce que des discours entiers peinent a décrire, un mot suffit parfois a le
faire comprendre. Un mot, un seul, qui parvient a cristalliser sur lui des
argumentations complexes. Condenser en lui des concepts insaisissables.
Ouvrir une fenétre sur tout un univers de sens. Un mot qui n’a rien de
magique. Il se contente d’éveiller, chez nos auditeurs, I’image adéquate
pour leur parler au cceur. Nous venons d’entrer, de plain-pied, dans le
domaine des métaphores.



La métaphore. Voila probablement 1’un des premiers mots qui nous
viennent a ’esprit, spontanément, lorsque 1’on songe a la rhétorique. Elle
est la figure de style que tout le monde connait, tout en ayant souvent du
mal a la définir. A juste titre, d’ailleurs. Des livres entiers ont été écrits pour
tenter de saisir son essence, que ce soit d’un point de vue linguistique,
rhétorique, artistique ou philosophique *. Ce travail est rendu délicat par le
fait que, derriere le mot « métaphore », se cachent en réalité de nombreux
concepts différents enchassés les uns dans les autres. Nous ne chercherons
pas, ici, a en circonscrire la signification précise : d’autres s’y sont déja
attelés**. Contentons-nous de rappeler, briévement, quelques définitions.

En tout premier lieu, I’utilisation d’images, dans le discours, releve de
ce que I’on appelle le raisonnement par analogie. Celui-ci consiste, nous
I’avons vu, a faire remarquer une similitude, une proximité entre deux
choses différentes®. Certaines analogies sont explicitement présentées
comme telles, a 1’aide de mots du type de « comme » ou « pareil a ». On
parle alors d’une comparaison. Par exemple : « La musique souvent me
prend comme une mer*’. » D’autres sont implicites : un mot est détourné de
son sens propre pour étre employé a la place d’un autre, sans que cela ait
été annoncé au préalable. On appelle cela un trope. C’est parmi les tropes
que nous trouvons la métaphore, qui consiste a désigner une chose par le
nom d’une autre, avec laquelle elle entretient un rapport de ressemblance.
Toutes deux possedent un attribut ou une qualité en commun, qui justifie de
les rapprocher. Par exemple : « C’est une nuit d’été ; nuit dont les vastes
ailes font jaillir dans I’azur des milliers d’étincelles” », o les ailes sont une
métaphore de la pénombre, et les étincelles une métaphore des étoiles.
Parmi les tropes, on compte également la métonymie, qui consiste a
désigner une chose par le nom d’une autre, avec laquelle elle entretient un
rapport de correspondance. Les deux mots sont d’ores et déja associés, ce
qui rend leur rapprochement peu surprenant. Par exemple : « Rodrigue, as-
tu du coeur” ? », ol le cceur est une métonymie classique du courage. Enfin,



le troisieme trope est la synecdoque, qui consiste a désigner une chose par
le nom d’une autre, avec laquelle elle entretient un rapport de connexion.
Cela revient a désigner le tout par la partie, le général par le particulier, le
groupe par 1’individu, ou inversement. Par exemple : « Les voiles au loin
descendant vers Harfleur” », ol les voiles sont une synecdoque des
bateaux, dont elles ne sont qu’une partie.

Si, du point de vue de la stylistique, il peut se révéler pertinent de bien
distinguer ces concepts les uns des autres, il n’en va pas de méme en
rhétorique. Comme pour les assonances, ce qui nous intéresse ici, c’est
moins ce que ces figures sont, que ce qu’elles font. Or, les effets produits
par les comparaisons, les métaphores, les métonymies et les synecdoques
sont largement similaires. Par souci de simplification, nous utilisons donc le
mot le plus connu, « métaphore », pour désigner ces quatre analogies ayant
en commun de pivoter sur un seul mot.

Notons qu’il existe un cinquieme type d’analogie, suffisamment
spécifique pour que nous conservions sa dénomination : il s’agit de
I’allégorie. Contrairement aux métaphores, 1’allégorie se déploie sur une
séquence de mots : une phrase, un paragraphe, voire un texte entier. Elle
permet ainsi de construire des propositions a double sens. Le premier,
littéral, prend souvent la forme d’un récit concret. Le second, implicite,
possede souvent des implications morales, spirituelles ou politiques. La
célebre fable de Jean de La Fontaine, Le Corbeau et le Renard, est par
exemple une allégorie des dangers de la flatterie.

Dans les lignes qui vont suivre, nous nous concentrerons surtout sur les
métaphores, qui sont a la fois tres fréquentes, et aisées a illustrer. Mais
gardons a I’esprit que I’essentiel de ces développements vaut également
pour les allégories. Bien que celles-ci présentent une structure spécifique,
leur construction et leur utilisation demeurent comparables a celles des
analogies plus simples.



1 - LA CONSTRUCTION DES METAPHORES

Peu de ressources rhétoriques peuvent se targuer d’étre, a la fois, aussi
puissantes, simples et complexes que les métaphores. Puissantes parce que,
nous le verrons, elles génerent des effets variés et profonds, au point que
des argumentations entieres reposent parfois sur une seule et unique image.
Simples puisque, nous venons de le voir, les métaphores ne sont jamais
qu’un rapprochement opéré entre deux choses différentes. Complexes dans
la mesure ou, derriere cette apparente simplicité, se cache en réalité une
construction exigeante, nécessitant autant de rigueur que d’inventivité. Pour
étre exploitable dans un processus de conviction, une métaphore doit, en
effet, respecter trois criteres : étre claire, neuve et puissante.

L’exigence de clarté

Faute d’étre claire, lisible, évidente, notre métaphore restera incomprise
des auditeurs. Plutot que de contribuer a 1’efficacité de notre propos, elle va
au contraire 1’obscurcir et entraver notre capacité a convaincre. Nous
espérions susciter I’adhésion : nous ne recueillerons que 1’incompréhension.

Il existe deux raisons pour lesquelles une métaphore peut ne pas étre
comprise. La premiére tient a un défaut de construction pur et simple.
L’image choisie possede un rapport trop lointain avec ce qu’elle est censée
désigner. Par exemple, si nous disons d’un joueur de football qu’il est « un
vrai guépard », tout le monde saisit que 1’on fait référence a sa vitesse. Mais
si on dit qu’il est « un autocuiseur », il n’est pas certain que nos auditeurs
parviennent a nous suivre. Quant a la seconde raison, et en réalité la
principale, elle tient a un défaut d’adaptation. L’image choisie, bien que
cohérente, est tout bonnement inconnue des auditeurs. Ceux-ci
comprennent qu’ils sont face a une métaphore mais, dépourvus des
références nécessaires, échouent a en décoder le sens.



ETUDE DE cAS : Je suis le directeur général d’une grande entreprise. A
I’occasion de notre gala annuel, j’ai décidé de donner aux employés un
discours de mobilisation. Passionné par la mer et la navigation, je décide de
faire passer mon enthousiasme a I’aide d’une habile métaphore : « Je sais,
chers amis, que la période n’est pas facile. Mais nous avons déja mis en
place tous les outils nécessaires pour tirer notre épingle du jeu. Le nouveau
schéma de management sera notre brigantine : nous pouvons lui faire
confiance ! »

DECRYPTAGE : La brigantine. Cette grande voile placée sur le mat arriére
d’un navire, et qui aide a le manceuvrer. Sachant cela, bien siir que notre
métaphore fait sens. Nous sommes simplement en train de vanter la
capacité de notre entreprise a s’adapter aux évolutions du contexte
économique. Mais, a I’exception des rares navigateurs présents dans
I’assemblée, cette image échappera totalement aux auditeurs. Dans le
meilleur des cas, ils en seront quittes pour un instant de circonspection.
Dans le pire, nous aurons définitivement perdu leur attention.

I’exigence de nouveauté

Faute d’étre neuve, inventive, originale, notre métaphore perdra tout
impact. Au lieu de mettre en valeur un passage important de notre
argumentation, de le rendre saillant, percutant, elle se contentera... de ne
servir a rien. Pire : trop attendue, déja vue, éculée, elle devient un cliché.
Nous espérions susciter 1’intérét : nous ne recueillerons que 1’ennui.

[’absence de nouveauté est, en réalité, le principal danger qui nous
guette lorsque nous cherchons a déployer une métaphore. Il n’est pas si
facile d’étre créatif. Si nous ne faisons pas I’effort de chercher activement a
sortir des sentiers battus, nous risquons fort de rester prisonniers
d’analogies essorées par des générations entieres d’oratrices et d’orateurs.
Nous disons de telles métaphores qu’elles sont dévitalisées. Elles errent



dans nos discours, ni vivantes ni mortes. Inutiles. Et force est de constater
que nos prises de parole en regorgent.

ETUDE DE CAS (SUITE) : Les chargés de communication m’ont finalement
convaincu de renoncer a la « brigantine ». Pas assez inclusif, selon eux.
Qu’a cela ne tienne : j’ai plus d’un tour dans ma besace de marin. Et je
viens d’avoir une riche idée pour 1’apogée de mon discours : « Alors, chers
amis, oui, nous sommes dans la tempéte. Mais un capitaine n’abandonne
jamais son navire : il reste a la barre. J’ai fixé un cap, je m’y tiendrai !
Ensemble nous traverserons cette crise ! »

DECRYPTAGE : Le capitaine qui tient son cap dans la tempéte. L’une des
métaphores mobilisatrices les plus anciennes et les plus usées qui soient.
Plus encore qu’un cliché : une banalité. Le stéréotype de la métaphore
dévitalisée. Si la figure avait été placée a un autre endroit du discours, elle
se serait bornée a étre maladroite. Mais ici, elle était censée porter notre
propos a son acmé. Elle risque au contraire de le clouer au sol. Comme un
boulet.

I’exigence de puissance

Lorsque nous déployons une métaphore, les exigences de clarté et de
nouveauté sont donc des préalables. Mais elles ne suffisent pas, ou du
moins pas toujours. Encore faut-il que I’image mobilisée soit suffisamment
puissante pour avoir un impact sur les consciences. Et cette puissance puise
a deux sources.

La premiere, c’est 1’adaptation a [’auditoire. Il ne s’agit plus ici,
seulement, de nous assurer que notre métaphore soit compréhensible pour
les personnes auxquelles nous nous adressons. Au-dela, nous allons faire en
sorte qu’elle soit ajustée spécifiquement a elles, pivote sur ce qui leur parle
le mieux, et s’insere au cceur méme de leur systeme de représentations.



Notre interlocuteur est passionné de jazz ? Brodons une image sur le
jaillissement de la mélodie dans la musique improvisée. Amoureux
d’histoire de I’art ? Tissons une analogie qui exploite la puissance créatrice
des matitres de la Renaissance. Epris de football ? Imaginons quelque chose
autour de la beauté d’une passe réussie, comparée a I’infamie d’un tir raté.
Bien siir, un tel travail d’adaptation ne sera pas toujours possible. Lorsque
nous nous adresserons a des auditoires vastes et pluriels, il nous faudra bien
nous résoudre a utiliser des métaphores a large spectre. Par ailleurs, prenons
garde a bien maitriser les domaines dans lesquels nous nous aventurons.
Rien ne serait pire qu’une image pataude, qui singerait maladroitement la
passion de notre interlocuteur. Mais pour peu qu’elle demeure maitrisée, il
n’y a rien de plus fort qu’une métaphore bien ajustée.

La deuxieme source de puissance d’une métaphore reléve, quant a elle,
du mystere. Qu’est-ce qui détermine, au fond, la force d’une analogie ?
Qu’est-ce qui décide de sa capacité a marquer les esprits ? C’est ici que la
rhétorique rejoint la poésie. Il n’existe, hélas, aucune formule magique.
Aucune recette miracle. L’écriture de métaphores n’a rien d’une science.
C’est un art. Avec tout I’inexplicable et le subjectif que cela implique.
Qu’est-ce qui rendra notre métaphore étonnante, élégante, séduisante ? Le
talent. L’élan. Le surgissement. C’est ici que se trouve la frontiére sibylline
séparant les déclarations efficaces, des discours brillants.

Soigner ses métaphores

Il ne suffit donc pas d’attraper la premiere image qui nous vient a
1’esprit pour forger une métaphore percutante. Nous allons devoir travailler.
C’est-a-dire passer par une authentique phase d’écriture, dont nous voulons
proposer ici 1’ébauche d’une méthode. Commencons par choisir un theme,
par exemple : « cette entreprise, c’est un navire dans la tempéte ». Puis,
tirons le fil. Etendons 1’analogie. Déployons 1a dans toutes les directions.
Laissons dériver notre créativité, sans aucune limitation. Ce n’est



qu’ensuite, une fois que nous aurons devant nous une longue liste de
métaphores filées, que nous pourrons y sélectionner les éléments les plus
forts. Eux, et eux seuls, seront dignes d’intégrer notre discours *.

Voila donc ce qu’il nous faut accomplir avec nos analogies. Abandonner
les idées les plus évidentes. Explorer de nouvelles possibilités. Nous assurer
qu’elles demeurent adaptées a 1’auditoire. Voire ont été faconnées pour lui.
Puis, remettre 1’ouvrage sur le métier, encore et encore. Jusqu’a tenir, non
pas seulement une bonne image, mais une grande métaphore.

2 - LES EFFETS DES METAPHORES

Nous sommes désormais en mesure d’édifier des métaphores efficaces.
Certes... Mais a quelles fins ? Car souvenons-nous que, en rhétorique,
I’analogie ne vaut jamais pour ses seules vertus stylistiques. Nous ne
cherchons pas a broder d’habiles ornementations. Mais bien a forger des
armes de conviction. Et de ce point de vue, il est possible de distinguer trois
effets différents induits par les métaphores : les effets de présence, les effets
de sens, les effets d’absence.

Les effets de présence

Nous serons courts sur ce point, que nous avons déja abordé au moment
d’évoquer [’utilisation des métaphores en accroche ou en cloture d’une
intervention®’. Lorsqu’elles ont été convenablement travaillées, les
métaphores suscitent un effet de présence. En créant une image vive,
saisissante, elles ont le pouvoir de s’imposer a la conscience des auditeurs.
Ce dont nous parlons s’impose a leurs sens. Ils ont I’impression de 1’avoir
sous les yeux, dans le nez ou les oreilles, sur la peau ou la langue. Comme
toutes les figures de présence — nous en croiserons d’autres —, la métaphore
posséde 1’étrange pouvoir de faire « halluciner le réel** ».



Par leur effet de présence, les métaphores créent de la saillance. Elles
mettent en évidence nos idées importantes, nos développements cruciaux.
Mais surtout, elles s’imposent a 1’esprit des auditeurs. Elles les marquent,
les affectent, les séduisent, sans leur demander la permission. Figures
poétiques autant que rhétoriques, les métaphores peuvent susciter un plaisir
esthétique irrépressible. Quand bien méme I’argument qu’elles portent nous
serait odieux. Cela en fait déja, en soi, un outil de choix.

Les effets de sens

Les métaphores ne se limitent pas a créer des effets de présence. Elles
peuvent également faire partie intégrante de notre raisonnement. Non plus
se contenter d’étre un outil au service des arguments. Mais devenir un
rouage au sein de I’argumentation. Cela tient au deuxieme type d’effets
qu’elles suscitent : des effets de sens.

Les analogies ne sont, bien souvent, pas neutres de signification. Au
contraire méme : elles sont un outil de conceptualisation. En pivotant sur
des représentations immédiatement compréhensibles et facilement
appréhendables, elles nous permettent de simplifier des idées trop
complexes. De rendre tangibles des concepts trop abstraits. Ce qu’il est
laborieux d’expliquer avec des mots, il peut étre aisé de le rendre par une
image. C’est ce que 1’on appelle condenser du sens sur une métaphore.

ETUDE DE cAs : Responsable politique, je souhaite prendre position sur
I’immigration, en défendant I’idée qu’il faut y mettre un terme. Bien siir,
j’ai fait mes devoirs : j’ai a ma disposition des chiffres, des études, des
rapports. Mais je sens qu’ils ne suffiront pas a emporter la conviction.
D’abord, parce que ce sont des éléments inertes et désincarnés. Ensuite,
parce que je risque d’étre entrainé dans une bataille de chiffres : ce qu’une
statistique dit, une autre peut le contredire. Enfin, parce qu’il s’agit d’une
matiere complexe a I’exces. Le cceur de ma ligne consiste a affirmer qu’il y



a trop d’immigrés sur le territoire. Mais comment définir ce « trop » ?
Comment prouver qu’un seuil existe, et qu’il a été dépassé ? Je décide
d’économiser du temps et de m’épargner ces difficultés, en appuyant plutot
ma position sur une métaphore : « Appelons les choses par leur nom : nous
faisons face a une véritable submersion migratoire ! »

DECRYPTAGE : La submersion migratoire. La vague qui déferle sur le
territoire et emporte tout sur son passage. L’avancée inéluctable de 1’eau,
cet élément impitoyable, qui nous glisse entre les doigts. Menace sans cesse
de nous noyer. Et contre lequel on ne peut rien. Sinon élever des digues. La
figure est efficace. En une image, elle suscite tout un univers de sens. En un
mot, elle condense une argumentation complexe, qui aurait demandé du
temps pour étre développée. Et aurait pu, potentiellement, se voir réfutée.
Plutot que de prendre ce risque, nous avons préféré nous appuyer sur la
dimension implicite d’une métaphore. Notre propos en ressort plus simple.
Mais plus fort.

Si les analogies sont une arme aussi redoutable, c’est tres largement en
raison des effets de sens. Une grande partie des métaphores passées a la
postérité 1’ont été parce qu’elles parvenaient a condenser, en une seule
formule, des arguments tout entiers. Dans son appel du 18 juin 1940, le
général de Gaulle lance par exemple : « La flamme de la Résistance
francaise ne doit pas s’éteindre, et ne s’éteindra pas. » Une flamme. Fragile,
vacillante, susceptible de s’évanouir a chaque instant. Quelle belle maniere
de reconnaitre, sans le dire, combien la situation militaire de la Résistance
était précaire. Mais une flamme. Qui brille dans la nuit ; éclaire le sentier ;
et pourrait bien, un jour, rallumer le brasier. Un symbole de fragilité, certes.
D’espoir, aussi. En une métaphore, le général de Gaulle avait tout dit.

Les effets d’absence



Les métaphores créent donc des effets de sens. Elles ont le pouvoir de
faire comprendre une idée, fiit-elle complexe et abstraite. Mais cette idée ne
se contente pas d’étre exprimée par une analogie. Elle va, dans le méme
mouvement, se voir dissimulée par elle. C’est ce que nous appelons un effet
d’absence. L’image est présente a l’esprit. Mais 1’idée qu’elle porte est
renvoyée dans le domaine de I’implicite. Elle est absente de ce qui est dit.

EXEMPLE : Le 10 mai 1974 a lieu le tout premier débat télévisé entre les
deux qualifiés pour le second tour de 1’élection présidentielle francaise. Le
candidat de centre droit, Valéry Giscard d’Estaing, y affronte son adversaire
socialiste, Francois Mitterrand. Valéry Giscard d’Estaing, qui a été ministre
des Finances durant de longues années sous les gouvernements précédents,
sait qu’il sera accusé d’avoir mené une politique plus favorable aux
entreprises et aux ménages aisés qu’aux ouvriers. Le jour du débat, c’est
effectivement ce qui se produit. Francois Mitterrand lui lance : « Le
moment est venu, depuis longtemps, ou il aurait fallu utiliser cette richesse
créée par tous, afin que le plus grand nombre vive. Il n’est pas acceptable
qu’il y ait une petite catégorie de privilégiés qui sont servis par toutes vos
lois, en particulier par vos lois fiscales. » D’un calme olympien et avec un
regard glacant, Valéry Giscard d’Estaing réplique alors : « Je dois vous dire
quelque chose : je trouve toujours choquant et blessant de s’arroger le
monopole du cceur. Vous n’avez pas, Monsieur Mitterrand, le monopole du
ceeur. » Son adversaire ne répondra pas. Perdra le débat. Puis I’élection.

DECRYPTAGE : Cette saillie, ’'une des plus célebres de la politique
contemporaine francaise, est particulierement fine. Elle repose sur une
double métaphore. Le « cceur » pour signifier la compassion. Et le
« monopole » pour évoquer le fait d’étre seul a ressentir une émotion. De
prime abord, cette analogie semble donc se contenter d’apporter un peu de
présence a une assertion relativement simple : « Vous n’étes pas le seul,
Monsieur Mitterrand, a ressentir de la compassion. » Mais que ce serait-il



passé si Valéry Giscard d’Estaing avait formulé ainsi sa réplique ?
L’objection aurait fusé, évidente et cruelle : « Pardon Monsieur Giscard
d’Estaing, mais dans vos lois comme dans votre programme, je ne distingue
justement aucune preuve de compassion ! » Ici, I’utilisation de la métaphore
« vous n’avez pas le monopole du cceur » permet tout a la fois de masquer
I’argument et de ne pas avoir a 1’étayer. Cela fut suffisant, en 1974, pour
réduire au silence Francois Mitterrand.

Cet exemple souleve bien siir une interrogation : que faire lorsque c’est
nous qui sommes la cible d’un tel stratageme ? Comme souvent en
rhétorique, nous avons deux possibilités : le dévoilement ou le
renversement. Dénoncer 1’utilisation du procédé, ou le retourner contre son
auteur. La premiere possibilité nous oblige a déplier la métaphore afin d’en
expliciter le sens, pour ensuite, seulement, pouvoir contre-argumenter. Dans
le cas présent, Francois Mitterrand aurait pu dire : « Par monopole du cceur,
vous voulez dire que vous aussi ressentez de la compassion. Or, pardonnez-
moi, mais dans vos lois comme dans votre programme... » Une option
possible, certes. Mais laborieuse. La réplique risque de manquer de
mordant. Reste, alors, la seconde solution : retourner le procédé contre son
auteur. Le battre a son propre jeu, en ayant recours, nous-méme, a une
métaphore. En [’occurrence, Francois Mitterrand aurait pu répondre
quelque chose comme : « Monsieur, vous faites fausse route. Personne, ici,
n’a revendiqué le monopole du cceur. En revanche, il semblerait bien que
vous vous soyez emparé, vous, du monopole du cynisme. Car, tant par vos
lois que dans votre programme... » Une telle stratégie nécessite d’avoir de
la repartie. Et une bonne dose d’audace. Mais comme tous les
renversements argumentatifs, bien matitrisé, le procédé est redoutable.

La métaphore féconde

Présence. Sens. Absence. Voici donc, en définitive, les trois types
d’effets produits par les analogies. Présence de 1’image a [’esprit.



Condensation du sens dans le texte. Absence de I’idée sur le plan explicite.
En une seule figure, nous donnons du relief a notre pensée, la cristallisons
en une formule ramassée, et la protégeons derriere le voile des paroles
suggérées. Nous comprenons, maintenant, pourquoi les métaphores
occupent une place centrale au sein du systeme rhétorique. Elles n’ont rien
d’une ornementation. Mais constituent, au contraire, d’incroyables leviers
de convictions. Le médium d’une pensée féconde. Une image suffit parfois
pour changer le monde.

Conclusion

L’art d’emporter la conviction ne se résume pas a celui de cristalliser
notre pensée en arguments. Encore nous reste-t-il a incarner nos arguments
en mots. Cette étape est cruciale. C’est elle qui va nous permettre de
naviguer entre les dimensions explicites et implicites du discours. Loin de
relever d’une coquetterie poétique, ici va se révéler tout notre talent
rhétorique.

Dans ce travail d’orfevrerie, au plus prés du texte, une méthode existe
afin de nous orienter parmi les possibilités infinies du langage. Elle se
résume, au fond, en quelques questions simples. D’abord, quels sont les
mots qui nous permettront d’asseoir notre pensée sur les connotations les
plus appropriées ? Ensuite, comment travailler nos verbes et leur
conjugaison, afin de répartir au mieux les responsabilités au sein de notre
argumentation ? Par ailleurs, de quelle maniére allons-nous doser la
modalisation de nos phrases, qui doit nous permettre de nous affirmer sans
trop faire pression ? D’autre part, comment allons-nous accorder les
sonorités que nous faisons entrer en résonance, et ainsi conférer a nos idées
la force de I’évidence ? Enfin, quelles images allons-nous mobiliser, afin de
souligner, condenser et protéger nos idées clés ?



Les deux mains dans la glaise. A tatons. Guidés par notre expérience
autant que par notre intuition. C’est ainsi que, phrase apres phrase, syllabe
apres syllabe, nous faconnerons notre texte. Sculpterons notre golem
rhétorique. Et insufflerons la vie a cette créature mythologique. Non plus
chargée, comme dans les vieilles légendes, d’assurer assistance et
protection. Mais bien d’emporter la conviction.



CHAPITRE 5

Mobiliser les éemotions

« Le coeur a ses raisons que la raison ne connait point. » Lorsque Blaise
Pascal formule cet aphorisme philosophique, c’est avant tout pour évoquer
le mystere de la foi en Dieu. Mais certaines idées ont un pouvoir
d’évocation tel, qu’elles en viennent a résonner bien au-dela de la sphere ou
elles sont nées. C’est ainsi que, dans un retournement singulier, certains
tourtereaux déboussolés par les sentiments qui les traversaient ont pu
trouver, dans cette pensée, une métaphore lumineuse de la passion
amoureuse. En tant qu’oratrices ou orateurs, il nous revient désormais de
nous en emparer. Si nous avons a cceur d’emporter la conviction, nous
devons nous faire une raison : nous ne pourrons pas toujours nous reposer
sur notre argumentation. Il faudra aussi, parfois, susciter des émotions.

Aristote, déja, considérait le pathos comme une dimension constitutive
de la rhétorique. Pour lui, il était a la fois légitime et nécessaire de
s’appuyer sur les affects de I’auditoire pour le convaincre. Depuis, cette
question s’est doublée d’une inextricable dimension éthique. Lorsque I’on
accole conviction et émotions, d’autres termes rodent, tout proches. La
persuasion. Voire la manipulation. Une question surgit, des lors : arracher
I’adhésion en s’adressant aux affects plutot qu’a I’intellect, est-ce
acceptable ? Pour le savoir, nous allons devoir voyager loin, nous aventurer
sur le terrain de la psychologie cognitive, étudier le fonctionnement du



cerveau, et interroger jusqu’au concept méme de « raison ». Ce n’est que
dans un second temps que nous pourrons, en pratique, apprendre a utiliser
les émotions comme un outil au service de la conviction.

I - Un vecteur de conviction

La persuasion. Voila un mot que, depuis le début de cet ouvrage, nous
n’avons jamais employé. Soigneusement, nous 1’avons contourné, avancant
comme s’il n’existait pas. Il va bien falloir, pourtant, s’y confronter. Selon
une idée couramment répandue, persuader s’opposerait a convaincre. Dans
un cas comme dans I’autre, il s’agirait d’une activité permettant de faire
adhérer les individus aux propositions que nous leur soumettons. Mais,
alors que la conviction y parviendrait par le biais d’arguments et
d’informations, la persuasion aurait, elle, recours aux affects et aux
passions. Convaincre serait le domaine de la raison. Persuader, celui de
I’émotion. L’une serait rigoureuse. L’autre, davantage fallacieuse'. Nous
allons voir que les choses sont, en réalité, un peu moins manichéennes.

1 - RAISON ET EMOTIONS

La distinction entre convaincre et persuader n’est, au fond, que 1’avatar
d’une idée aussi vieille que la philosophie elle-méme : le dualisme entre
raison et émotions.

La raison contre les émotions

Platon déja, dans son Phédre, comparait 1’ame a un chariot tiré par deux
chevaux ailés. L’un, paisible et docile : la volonté. L’autre, fougueux et



rebelle : les passions. Quant au cocher, il est notre raison. S’il ne tenait qu’a
lui, aidé du cheval-volonté, il chercherait a s’élever vers le beau, le bien et
le vrai. Mais il est géné par le cheval-passions, qui tire sans cesse 1’attelage
vers d’éphémeres et futiles plaisirs terrestres. Descartes, lui, opposait 1’ame,
siege de la raison, au corps, lieu des passions et des sentiments. Les
stoiciens, et notamment Epictéte, considéraient de leur coté les passions
comme des égarements, empéchant de préter 1’oreille a la raison. Certes,
confessons-le : ces trois philosophies sont, en réalité, moins tranchées sur
cette question que ne le suggeére cette succincte présentation. Il
n’empéche que, d’une maniere ou d’une autre, elles en viennent toutes a
opposer, en nous, 1I’émotionnel au rationnel.

Cette opposition entre raison et émotions se retrouve chez les
rhétoriciens latins, avec une nuance d’importance : plutot que de la
déplorer, ils choisissent de s’en accommoder. Et méme, de I’exploiter. Ainsi
Cicéron note-t-il que : « Rien n’est plus important pour I’orateur (...) que
d’exciter en [celui qui écoute] de telles émotions qu’au lieu de suivre le
jugement et la raison, il cede a I’entrainement de la passion et au trouble de
son ame. » Quant a Quintilien, il est encore plus explicite : « Faire violence
a D’esprit des juges et le détourner précisément de la contemplation de la
vérité, tel est le propre role de I’orateur. (...) Le juge, pris par le sentiment,
cesse totalement de chercher la vérité. » Pour eux, le pathos est une
dimension si puissante qu’elle pourrait disloquer les facultés critiques,
s’imposer aux auditeurs et capturer leur conviction®,

Le postulat d’un étre humain scindé entre raison et émotions a culminé,
au cours du xx° siécle, avec les sciences économiques. Dans le modéle qui
s’y impose, I’individu est conceptualisé comme un homo economicus, qui
cherche a satisfaire au mieux ses préférences compte tenu des contraintes
qui s’imposent a lui et des informations dont il dispose. Tous autant que
nous sommes, nous arréterions nos décisions au terme d’un calcul entre les
coflits, les bénéfices et les risques. Pourtant, les économistes observent bien



que, en pratique, il nous arrive fréquemment de nous comporter de maniere
irrationnelle. Nous prenons des risques inconsidérés ou, a I’inverse, restons
paralysés malgré des conditions favorables. Nous surestimons ou sous-
estimons fréquemment nos chances de succes. Nous agissons au mépris des
probabilités. D’ou vient-il, alors, que certains de nos choix se révelent,
concretement, contraires a ce qu’un calcul d’utilité devrait nous dicter ? Les
coupables sont toutes désignées : ce sont les émotions, qui s’introduiraient
par effraction et viendraient troubler la belle harmonie de la raison’. En un
demi-siecle, toutefois, la recherche en psychologie a montré que cette
vision était erronée.

L’irrationalité comme norme

A la fin des années 1960, deux jeunes chercheurs en psychologie,
Daniel Kahneman et Amos Tversky, se livrent a une expérience étonnante.
Lors d’une conférence organisée par la Société de mathématiques en
psychologie, ils soumettent plusieurs dizaines de leurs collegues a des
problemes de probabilités. Ceux-ci sont inspirés de situations réelles, que
I’on rencontre classiquement lors d’un travail de recherche. Les réponses
attendues ne sont pas des analyses fines, mais plutot des réactions
spontanées. A la stupéfaction des deux psychologues, la majorité des
participants tombent dans tous les pieges. Parmi eux se trouvent pourtant
d’excellents mathématiciens, et notamment les auteurs de deux manuels de
statistiques ! Bien siir, s’ils avaient pris le temps d’étudier soigneusement
chacun des problemes, ils les auraient résolus sans difficulté. Mais des lors
qu’ils répondent instinctivement, ils se fourvoient autant que des étudiants.
La conclusion a en tirer est pour le moins déroutante : méme les statisticiens
ont de mauvaises intuitions en statistiques. Malgré 1’absence de tout
engagement émotionnel, ils raisonnent impulsivement de maniere
irrationnelle ”.



Cette expérience initiale a constitué le point de départ, pour Daniel
Kahneman et Amos Tversky, de trois décennies d’étude des raisonnements
humains. Ils finissent par faire une découverte majeure : notre cerveau ne
fonctionne pas tout le temps de la méme maniére. Pour traiter les
informations qui lui parviennent, et en tirer des conclusions, il utilise deux
types de processus différents : la pensée délibérée, ou analytique, et la
pensée intuitive, ou heuristique. La pensée délibérée est activée lorsque
nous nous trouvons face a des probléemes complexes ou des situations
nouvelles. Notre cerveau est confronté au défi d’émettre un jugement inédit
ou de trouver une solution originale. Pour cela, il va agréger les
informations a sa disposition, activer ses ressources analytiques et focaliser
son attention sur la tache. L’ensemble du processus est remarquablement
efficace : il nous permet d’aboutir a la meilleure réponse possible, selon le
temps, I’endurance et les connaissances dont nous disposons. Mais il est
aussi particulierement lent et éprouvant.

Or, au quotidien, il ne se passe pas une heure sans qu’il nous faille
émettre un jugement ou acter un choix. Nous sommes confrontés en
permanence a des décisions qui, tout en paraissant anodines, engagent en
réalité de tres grandes quantités d’informations. Si nous activions a chaque
fois notre pensée délibérée, nous serions constamment saturés. Chaque
tache puiserait abondamment dans nos ressources, si bien que nous finirions
probablement par nous écrouler de fatigue bien avant la fin de la journée.
Pour I’éviter, notre cerveau a trouvé la parade : il emprunte, le plus souvent,
des raccourcis. Afin de conserver une pensée fluide et naturelle, il se
contente de puiser parmi les informations aisément accessibles et les
habitudes bien ancrées. Les réponses s’imposent a nous comme évidentes,
limpides, instantanées, sans méme que nous ayons eu a les chercher.
L’ensemble de ce processus se déroule, en outre, de maniere automatique et
inconsciente. Nous croyons réfléchir rationnellement. Alors qu’en réalité,
nous pensons intuitivement.



Ces opérations de simplification de la pensée, Daniel Kahneman et
Amos Tversky les appellent des heuristiques de jugement. Elles consistent a
remplacer les questions trop compliquées par d’autres, plus aisées a
manipuler. Ou, comme le dit Kahneman lui-méme : « Pour définir
techniquement 1’heuristique, on peut dire que c’est une procédure simple
qui permet de trouver des réponses adéquates, bien que souvent imparfaites,
a des questions difficiles’. » Prenons un seul exemple. Imaginons que nous
soyons invités a nous positionner sur la question : « La société devient-elle
de plus en plus violente ? » Il s’agit d’une interrogation incroyablement
complexe. Pour y répondre sérieusement, il faudrait que nous disposions
d’une connaissance fine des statistiques de 1’insécurité, que nous
parvenions a les envisager sans nous laisser influencer par notre vécu
personnel, et que nous soyons capables de les mettre en perspective avec les
époques précédentes. Autant dire : une intense réflexion, sinon méme un
authentique travail de recherche. Que fait, alors, notre cerveau ? Sans que
nous nous rendions compte, il lui substitue une autre question, plus simple.
Par exemple : « Fais-je confiance aux individus selon qui 1’insécurité serait
en train d’augmenter ? » Ou encore : « Ai-je souvent entendu parler
d’insécurité, dans les médias, ces derniers temps ? » Nous venons d’avoir
recours a une heuristique de jugement.

En elles-mémes, ces heuristiques n’ont rien de négatif. Elles ne sont, au
fond, qu’un moyen de simplifier la complexité débordante de la réalité. Le
plus souvent, elles nous permettent de parvenir a une décision raisonnable
en ayant eu a déployer un effort minimal. Mais elles peuvent aussi nous
faire tomber dans des biais et, ce faisant, nous mener a des conclusions
sous-optimales, voire erronées. C’est exactement ce qui s’est produit avec
les statisticiens de la Société de mathématiques en psychologie. Sommés de
répondre spontanément, ils n’ont pas eu le temps de déployer une pensée
analytique, se sont rabattus sur ce que leur systeme intuitif leur a soufflé...
et n’ont pas pu éviter les pieges qu’un raisonnement délibéré aurait permis



de distinguer. Il faut prendre conscience de 1’importance de ce résultat. Il
prouve que 1I’émotivité n’est pas la seule responsable des comportements
déviants de ce qu’une grande partie des économistes estiment étre « la
rationalité ». Notre raison elle-méme peut se révéler irrationnelle, chaque
fois que nous nous laissons guider par notre intuition.

Pour avoir montré qu’il était déraisonnable d’attendre des individus
qu’ils se comportent rationnellement, Daniel Kahneman a obtenu, en 2002,
le prix Nobel d’économie. Amos Tversky 1’aurait recu avec lui, s’il n’était
pas décédé six ans plus tot. Ce n’est toutefois pas la psychologie, mais bien
les sciences du cerveau, qui porteront le coup de grace a ce vieux modele
dualiste, séparant intellect et affects. La neurologie va en effet montrer que,
non seulement la raison n’a pas besoin des émotions pour se révéler
irrationnelle, mais, de surcroit, ce sont les émotions qui permettent a la
raison de fonctionner rationnellement.

La réhabilitation des émotions

En 1994, le neurologue Antonio Damasio publie un ouvrage important :
L’Erreur de Descartes. 11 y rapporte le cas de plusieurs patients souffrant
d’un type de lésions cérébrales bien spécifique — en I’occurrence, dans le
cortex préfrontal ventromédian. Les conséquences en sont surprenantes.
Alors que ces individus conservent leur habileté intellectuelle, ils perdent
tout ou partie de leurs capacités a ressentir des émotions. Les voila devenus,
malgré eux, d’authentiques homos economicus. Des étres parfaitement
rationnels, dont les raisonnements ne peuvent plus étre contaminés par les
affects. Or, que constate Damasio ? Dans les faits, c’est tout le contraire qui
se produit. La capacité de ces patients a prendre des décisions est gravement
perturbée. Ils ne parviennent plus a agir conformément a leur propre intérét,
sont incapables de faire des choix logiques et judicieux, voire de s’organiser
au quotidien, a tel point que Damasio parle d’une forme de « sociopathie ».
Ce qui est passionnant, c’est la conclusion qu’il en tire. D’apres lui, il est



illusoire de prétendre séparer raison et émotions. L’une ne va pas sans les
autres. Nos affects sont indissociables de notre capacité a prendre des
décisions. Dans tout calcul rationnel, il y a une part d’émotionnel. Ou,
comme il le dit lui-méme : « L’expression et la perception des émotions
font sans doute partie intégrante des mécanismes de la faculté de
raisonnement’. »

Les travaux d’Antonio Damasio ont eu une profonde influence sur les
sciences humaines et sociales, a tel point que 1’on a pu parler, a partir des
années 1990, d’un véritable « tournant émotionnel’ ». Du point de vue de la
rhétorique, ces résultats constituent effectivement un apport fondamental.
Ils démontrent que le pathos n’est pas un simple outil, mobilisé de temps a
autre par 1’orateur pour parvenir a ses fins. Il est, au-dela, une dimension
intrinséque de la conviction. A des degrés divers bien sfir, sous des formes
et avec des implications distinctes — nous y viendrons. Mais méme
I’argumentation la plus aride s’accompagne, au fond, d’une réaction
émotionnelle : I’intérét, 1’ennui, la surprise, la satisfaction, 1’excitation...
En retour, ces affects viennent interagir avec la prise de décision. Il semble
donc bien qu’il soit impossible d’emporter 1’adhésion sans, dans le méme
temps, susciter des émotions.

Il nous faut toutefois reconnaitre qu’il subsiste, ici, une forme
d’ambiguité. Dans le langage courant, quand on parle d’« appel aux
émotions », c’est généralement pour faire référence a des procédés
beaucoup plus explicites. Un discours politique déversant la peur, un spot
publicitaire inondant de désir, une campagne humanitaire submergeant sous
la honte : voila ce que I’on a coutume de désigner sous le terme de pathos.
De ce point de vue, il est effectivement nécessaire de tracer une distinction
entre deux éléments : d’une part, la dimension émotionnelle qui est
inhérente a la prise de décision, et que 1’on retrouve donc dans toute
entreprise de conviction ; d’autre part, les émotions qui sont sciemment
suscitées par les oratrices ou les orateurs. Ce sont elles qui nous feraient



irrémédiablement basculer du coté obscur de la « persuasion ». Or, nous
voudrions défendre 1’idée inverse. Non seulement émouvoir un auditoire ne
nous semble pas, en soi, critiquable. Mais cela nous parait méme, parfois,
nécessaire.

2 - EMOUVOIR POUR FAIRE PRENDRE CONSCIENCE

Commencons par rappeler des évidences : les étres humains ne sont pas
des machines. Nous ne percevons pas le monde avec le regard surplombant
d’un ordinateur. La réalité elle-méme ne se réduit pas a une suite de
données alignées dans un tableau. Pour comprendre ce qui nous entoure,
notre raison ne suffit pas. Nous avons, aussi, besoin de nos émotions.

2 septembre 2015. Le monde entier découvre, horrifié, la photo d’un
corps échoué sur une plage de Turquie. Celui d’un petit garcon en tee-shirt
rouge et pantalon bleu, le visage enfoui dans le sable, les cheveux encore
léchés par les vagues. Il s’agit d’Alan Kurdi, trois ans. Fuyant la guerre
civile en Syrie, sa famille a tenté de gagner 1I’Europe en traversant la
Méditerranée sur un bateau pneumatique. Le navire de fortune a fait
naufrage. Seul le pere en a réchappé. Déchirant, le cliché est massivement
partagé sur les réseaux sociaux. Dans les jours qui suivent, sous la pression
des opinions publiques, les pays de 1’Union européenne se résolvent a
prendre une série de mesures favorisant 1’accueil des réfugiés. Soyons
clairs. Que ces décisions aient été bonnes ou mauvaises, appropriées ou
démesurées, nécessaires ou déléteres, est ici hors de propos. De la méme
maniere, le fait que les Etats concernés aient largement fait machine arriere
dans les mois qui ont suivi n’est pas la question. Ce qui importe, c’est de
remarquer qu’une seule image a suffi pour provoquer une réaction
internationale. Pourtant, la situation n’était pas nouvelle. Depuis le début de
I’année 2015, I’aggravation du conflit syrien avait poussé des centaines de
milliers de migrants a tenter de rejoindre 1’Europe. On estime que plus de



2 500 hommes, femmes et enfants avaient déja trouvé la mort, engloutis par
les flots. Les associations humanitaires tentaient d’alerter les peuples et les
gouvernements européens sur 1I’ampleur du drame. En vain. Malgré les
arguments, les preuves, les chiffres, rien n’y faisait. Les corps
s’accumulaient. Jusqu’a cette photo. Alors que la raison semblait ne pas
avoir de prise, c’est une émotion mondiale qui, un temps, a fait bouger les
lignes®.

Quoi qu’on en pense sur le fond, du point de vue de la rhétorique, cet
exemple est riche d’enseignement. Il nous montre que, pour emporter
I’adhésion, s’adresser a la raison n’est pas toujours suffisant. Lorsqu’une
situation nous est trop étrangere, elle nous devient inconcevable. Les
données, les statistiques et méme les faits ne sauraient épuiser la réalité
dans toute sa complexité. Comprendre rationnellement est une chose.
Réaliser pleinement en est une autre. Comme 1’a montré Antonio Damasio,
pour forger notre jugement, nous avons besoin a la fois de notre intellect et
de nos affects. Sans quoi, nous ne sommes rien d’autre que des monstres
froids. Voila pourquoi il ne serait ni juste ni judicieux de rejeter en bloc les
émotions du c6té de la persuasion ou de la manipulation. Parfois, émouvoir
notre auditoire sera utile, et méme nécessaire, si nous voulons lui permettre
de prendre conscience de la situation que nous évoquons.

Cela étant dit, I’exemple que nous venons de développer est, au mieux,
un cas particulier. ’adhésion y a été obtenue par le biais non d’un discours,
mais d’une photographie. Or, une image n’est pas une argumentation, n’est-
ce pas ? Certes. Mais quand bien méme : ce qu’il a été possible de produire
avec un cliché, nous pouvons également y parvenir au terme de quelques
phrases ciselées.

ETUDE DE cas : Je suis responsable d’un syndicat étudiant, en pleine
épidémie de coronavirus. Apres des mois de confinement, entre les cours a
distance et la raréfaction des petits boulots, la jeunesse est frappée par une



grave crise sociale. Pour faire pression sur le pouvoir politique, qui tarde a
réagir, je décide d’alerter les médias. Je décroche une premiere interview
sur une chaine d’information. En plateau, je déploie mes arguments : « Il
faut prendre la mesure de la crise. On observe une hausse des demandes
d’aide alimentaire de plus de 150 %. Nous voyons arriver des jeunes en
situation de dénutrition. Le nombre d’étudiants souffrant de dépression a été
multiplié par trois. Il est urgent de faire quelque chose. » La présentatrice
m’écoute en hochant la téte. Les autres invités réagissent mollement. Dans
les jours qui suivent mon intervention, rien ne se passe. Je finis par étre
invité sur une autre chaine. Au bord des larmes, je parle sans réfléchir :
« Mais que voulez-vous que je vous dise ? Les jeunes n’arrivent plus a se
nourrir ! Pendant les distributions de paniers-repas, certains confient ne pas
avoir mangé depuis deux jours ! Nous avons des centaines d’appels a I’aide
d’étudiants isolés, sans contact, sans activités, qui ont des idées suicidaires.
Et certains, hélas, qui passent a 1’acte. Combien faudra-t-il encore de jeunes
défenestrés, pendus ou immolés, avant que le gouvernement ne se décide a
agir ? » Quand je rentre chez moi, le soir, j’apprends que mon intervention a
déja été relayée plusieurs milliers de fois sur les réseaux sociaux. Le
lendemain, la ministre de 1I’Enseignement supérieur annonce qu’elle va
prendre une série de mesures exceptionnelles”.

DECRYPTAGE : Nous venons pourtant de dire, par deux fois, exactement
la méme chose. Les arguments sont identiques. Seule change leur
formulation. Dans le premier cas, nous nous sommes appuyés sur des
données aussi rigoureuses que froides et dépassionnées. Intellectuellement,
tout le monde saisit ce qu’elles signifient. Mais faute de se les approprier
émotionnellement, il est difficile de concevoir I’étendue du drame qu’elles
recouvrent. Dans le deuxieme cas, nous nous contentons de laisser parler
notre cceur, et de décrire la situation en des termes que chacun peut se
représenter. Ce faisant nous déployons, sans forcément le savoir, de



nombreux procédés émouvants. Gorgée d’affects, notre intervention suscite
une prise de conscience, et emporte la conviction.

En rhétorique, I’utilisation des émotions n’est donc pas nécessairement
condamnable. Au contraire méme : cela s’avere parfois une nécessité
pratique autant qu’une exigence éthique. Lorsque la situation dont nous
parlons est trop étrangere a notre auditoire, les affects ne sont pas seulement
un outil pour provoquer 1’adhésion. Ils sont aussi, plus profondément, la clé
ouvrant sur une véritable compréhension. Voila pourquoi, dans cet ouvrage,
nous refusons fermement la distinction entre « convaincre » et
« persuader ». [’idée méme qu’il y aurait une conviction rationnelle noble
et une persuasion émotionnelle ignoble est une absurdité. Dans toute
argumentation, il y a une part d’émotions plus ou moins notable. Le pathos
est bien une dimension indissociable de la rhétorique.

Est-ce a dire, des lors, que jouer sur les affects est toujours légitime ?
Ce serait aller un peu vite en besogne. Car si le lien entre émotion et
manipulation est tant présent dans les représentations, ce n’est pas
totalement sans raison.

II - Un outil de manipulation

Dans I’esprit du grand public, 1’appel aux émotions est
indissociablement lié a 1’idée de manipulation. Celle-ci, nous 1’avons vu,
désigne les procédés permettant d’influencer les individus en contournant,
altérant ou neutralisant leurs facultés critiques. Ils ne sont plus, ou du moins
plus totalement, en mesure de mettre a distance, examiner sereinement et,
éventuellement, rejeter ce qui leur est proposé. Manipuler quelqu’un, c’est
lui oter le choix de ne pas étre d’accord. Le transformer en objet que 1’on
utilise et fait agir a sa guise. Sans qu’il puisse mobiliser ses défenses.



Parfois méme, sans qu’il en ait conscience '°. Nulle surprise, donc, que nous
ayons tous cette pratique en horreur. Or, il semble que [’utilisation
rhétorique des émotions puisse effectivement aboutir a ce type de situation.
Reste a voir sous quelles conditions.

1 - L’ ALTERATION DES FACULTES DE JUGEMENT

Depuis quelques années, la psychologie cognitive et sociale s’est
intéressée a la maniere dont les affects interviennent dans la formation du
jugement. Apres la réhabilitation des émotions, inspirée notamment par les
travaux d’Antonio Damasio, est alors venu le temps de leur mise en
accusation. Ne pourraient-elles pas, également, altérer gravement la
maniere dont les individus traitent les informations ?

L’heuristique d’affect

Nous I’avons vu : la raison n’a pas besoin des émotions pour aboutir a
des conclusions erronées. La plupart du temps, elle opére dans un mode de
fonctionnement intuitif, qui y parvient tres bien par lui-méme, en ayant
recours a des heuristiques de jugement : des opérations de simplification
consistant a remplacer les questions difficiles par d’autres, beaucoup plus
simples. Or, parmi ces substitutions, on trouve précisément [’heuristique
d’affect. Plutot que de répondre a la délicate question : « Qu’est-ce que je
pense de ceci ? », elle revient a se demander : « Est-ce que j’apprécie
ceci ? »

Ce mécanisme a été démontré de maniere éclatante par le psychologue
Paul Slovic et ses collegues, qui ont étudié la maniere dont les individus
percoivent les technologies potentiellement dangereuses : pesticides,
conservateurs alimentaires, énergie nucléaire... Au cours d’une série
d’expériences, ils demandent a des participants d’évaluer les bénéfices et



les risques présentés par chacune de ces technologies. Or, remarquent-ils,
les individus interrogés ne fondent pas uniquement leur jugement sur les
informations dont ils disposent, mais aussi, et méme surtout, sur les affects
qu’ils ressentent. Les personnes qui ont particulierement peur des centrales
nucléaires, par exemple, ont tendance a sous-estimer considérablement
leurs avantages. A Dinverse, celles qui sont tres enthousiastes devant les
possibilités offertes par 1’énergie atomique ont tendance a sous-estimer
largement les dangers qu’elle fait courir. Sans méme que les participants en
aient conscience, la question a laquelle répond leur cerveau n’est pas
« Qu’est-ce que je sais des bénéfices et des risques présentés par ces
technologies ? », mais plutot « Est-ce que j’ai le sentiment d’apprécier ces
technologies " ? ».

Si I’on se replace dans le cadre du débat sur la nature de la rationalité,
que nous explorions plus haut, il s’agit d’un résultat important. Dans les
nombreuses situations ou nous nous laissons porter par notre pensée
intuitive, les émotions que nous ressentons peuvent influencer, voire
déterminer, les jugements que nous élaborons. Elles interviennent
effectivement dans notre raison, et risquent, a ce titre, de nous mener a des
conclusions biaisées. Voire, entre les mains d’un individu habile : elles nous
exposent a la possibilité de nous faire manipuler.

Et ce n’est pas tout. Les travaux les plus récents suggerent que les
émotions ne se contentent pas d’intervenir au sein du processus heuristique.
Au-dela, et de maniere plus générale, elles pourraient méme favoriser le
basculement de notre cerveau dans ce mode intuitif.

La charge cognitive

Les capacités du cerveau humain, bien que formidables, ne sont pas
illimitées. Lorsque nous sommes en situation d’apprentissage, ou devons
résoudre des problemes, nous sommes capables de manipuler un nombre
restreint d’informations en méme temps. Au-dela, nos facultés se retrouvent



saturées. Nous éprouvons alors des difficultés a raisonner correctement et a
intégrer de nouvelles données. C’est ce que 1’on appelle la théorie de la
charge cognitive .

Or, les travaux les plus récents suggerent que les contenus émotionnels
auraient tendance a saturer tout particulierement nos capacités cognitives.
Notre attention serait captée par les affects, aux dépens des autres
informations. Nous aurions alors plus de mal a mémoriser les données
auxquelles nous avons été exposés, aurions besoin de plus de temps pour
vérifier la rigueur des raisonnements et, d’une maniere générale, serions
davantage démunis pour évaluer les arguments qui nous sont proposés. En
somme, lorsque nous ressentons des émotions intenses, c’est I’ensemble de
nos facultés critiques qui semble s’émousser *.

Que fait, alors, notre cerveau ? Il bascule sur son systeme rapide, et
recourt a des raccourcis, afin de simplifier la complexité du probleme qui
lui est soumis. Plusieurs travaux ont, en effet, montré que, confrontés a des
contenus suscitant des affects forts, nous avons tendance a nous reposer
davantage sur notre jugement intuitif. Faute d’avoir les ressources
nécessaires pour déployer des raisonnements analytiques, nous utilisons des
heuristiques. Lorsque les émotions sont trop intenses, nous choisissons
1’option qui nous semble la plus évidente .

D’un point de vue pratique, ces résultats ont des conséquences qui ne
peuvent étre ignorées. Les contenus émotionnels diminuent notre capacité a
repérer les raisonnements biaisés. Ils augmentent également notre porosité
aux informations erronées. En saturant nos capacités cognitives, ils altérent
notre aptitude a distinguer ce qui est vrai et rigoureux de ce qui est faux et
frauduleux. Ils nous rendent vulnérables aux sophismes et aux fausses
nouvelles, deux procédés au fondement des argumentations les plus
fourbes . Les émotions peuvent ainsi étre utilisées de maniére stratégique,
afin de tromper notre vigilance, pour masquer la faiblesse d’une
proposition. C’est la définition méme de la manipulation.



Ces travaux doivent, certes, étre pris avec prudence. Il s’agit encore
d’une recherche en cours. Certaines études suggerent qu’il pourrait étre
nécessaire d’introduire davantage de finesse dans 1’analyse, pour distinguer
les effets produits par les différents types d’émotions. Il est possible, par
exemple, que I’anxiété tende a accroitre, plutot que brider, notre recours aux
facultés critiques'®. Nous commencons, malgré tout, a disposer d’un
faisceau d’indices tendant a confirmer cette intuition ancienne : lorsque
nous nous laissons émouvoir par une argumentation, il devient plus difficile
de nous en défendre. C’est la porte ouverte a toutes les déloyautés.

2 - EMOUVOIR POUR SATURER LA CONSCIENCE

Pour reprendre les termes de la rhétorique, les émotions peuvent donc
produire une saturation de conscience chez les auditeurs et, ce faisant,
contrarier leurs facultés critiques. Mais nous avons vu qu’elles permettent
également de susciter une prise de conscience, lorsque nous sommes
confrontés au défi de faire comprendre une situation trop étrangere.
Comment distinguer alors entre ces deux utilisations du pathos dans le
discours, 1’une respectueuse et salutaire, 1’autre trompeuse et délétere ? Ou
se situe la frontiere ? Nous proposons ici de tracer deux lignes, au-dela
desquelles la mobilisation des émotions peut effectivement relever de la
manipulation. Lorsqu’elles sont provoquées par des informations biaisées
ou erronées, d’une part. Lorsqu’elles sont d’une trop grande intensité,
d’autre part.

Manipuler a I’aide de faits mensongers

La premiere et la plus évidente situation dans laquelle I’utilisation du
pathos peut étre contestable, c’est lorsqu’elle se fonde sur des faits biaisés
ou erronés. Les éléments sur lesquels nous nous appuyons pour provoquer



des émotions ne sont pas conformes a la réalité objective et vérifiable. Bien
sir, mettre en avant des affirmations contrefactuelles constitue, en soi, une
pratique éthiquement problématique. Mais elle le devient encore davantage
des lors que ces affirmations sont utilisées afin de soulever des affects,
puisque ceux-ci ont précisément pour conséquence de troubler le
discernement entre le vrai et le faux. Non seulement nous mentons mais, de
surcroit, nous perturbons la capacité des auditeurs a repérer le mensonge.
Prenons un exemple historique. Le 2 aott 1990, I’'Irak envahit le
Koweit. C’est le début de la premiére guerre du Golfe. Trés vite, les Etats-
Unis manifestent leur désir d’intervenir. Officiellement, 1’objectif est de
venir au secours des Koweitiens. Officieusement, voila plusieurs mois déja
que I’Amérique regarde d’un mauvais il ce dictateur, Saddam Hussein,
qui est en voie de constituer une superpuissance militaire au Moyen Orient
tout en contrélant de tres importantes réserves de pétrole. Toutefois, pour
passer a I’offensive, le président George Bush senior a besoin du soutien de
I’opinion publique internationale. Le 10 octobre 1990, un témoignage
tombe a point nommé : celui de la jeune Nayirah, quinze ans, volontaire a
I’hopital koweitien al-Addan. Devant la commission des droits de ’homme
du Congres ameéricain, les larmes aux yeux, elle raconte avoir été témoin
d’une scene atroce. Des soldats irakiens, entrés de force dans la maternité,
ont emporté avec eux les couveuses des prématurés, laissant les bébés
agoniser sur le sol. Le récit, largement repris par les médias, glace le sang
du monde entier. Dans les semaines qui suivent, le Président américain le
mentionne dans ses discours a dix reprises au moins. La cruauté de la
soldatesque irakienne et la barbarie de Saddam Hussein ne font désormais
plus de doute. Quelques semaines plus tard, le 29 novembre, le Conseil de
sécurité de I’ONU autorise le recours a la force contre 1’Irak : les Ftats-Unis
ont obtenu gain de cause. Or, coup de théatre ! L’année suivante, le
journaliste John MacArthur révele, dans le New York Times, que le
témoignage de Nayirah est en tout point mensonger. Elle est en réalité la



fille de I’ambassadeur du Koweit a Washington. Son récit a été préparé par
une agence de communication, a la demande du gouvernement koweitien.
Des enquétes ultérieures prouveront que ses allégations étaient, a tout le
moins, largement exagérées. Sinon totalement fausses.

A ce jour, le fait de savoir si George Bush était au courant du caractére
frauduleux de ce témoignage, et 1’a donc relayé sciemment, est encore
débattu. En revanche, il est établi qu’il s’agissait bien d’une opération de
propagande internationale orchestrée par le Koweit. Par I’impact qu’elle a
eu sur les opinions publiques, cette campagne a contribué tres largement a
faire accepter 1’idée d’une intervention armée en Irak. La description d’un
déferlement de violence gratuite infligée a des nourrissons ne pouvait que
produire une image mentale insupportable. Confrontés a de telles émotions,
nous nous trouvions dans 1’incapacité de recourir a notre pensée analytique.
Or, ces affects étaient fondés sur une réalité biaisée. Ici, le recours au
mensonge suffit pour s’interroger sur la dimension éthique de la rhétorique
utilisée. Mais c’est la recherche intentionnelle d’une saturation
émotionnelle qui, au-dela, justifie de parler d’une stratégie de manipulation
a grande échelle.

Manipuler a I’aide d’émotions trop intenses

La seconde situation dans laquelle I’utilisation du pathos peut étre
contestable, c’est lorsqu’elle est d’une trop grande intensité. Nous 1’avons
vu : quand les auditeurs se trouvent saturés d’émotions, ils risquent de ne
plus pouvoir mettre a distance, analyser et critiquer les argumentations. Les
voila, en partie au moins, privés d’une de leurs libertés les plus
fondamentales : celle de ne pas étre d’accord.

En tant qu’auditrices ou auditeurs, nous devons donc étre
particulierement vigilants. Les affects que nous ressentons sont, certes, une
porte ouverte sur la compréhension de réalités que nous pourrions
difficilement appréhender autrement. Il serait donc absurde de chercher a



nous en couper. Mais il faut également rester attentif a ce point de bascule,
au-dela duquel nous sommes tellement bouleversés que nous ne parvenons
plus a raisonner correctement. Et garder a ’esprit cette regle essentielle : ce
n’est pas parce que nous avons ressenti des émotions que nous devons
nécessairement concéder notre conviction.

En tant qu’oratrices ou orateurs, en revanche, ce constat nous confronte
a un double dilemme éthique. Tout d’abord, comment déterminer si nous
sommes en train de dépasser la limite au-dela de laquelle le libre arbitre des
auditeurs est menacé ? A partir de quel moment les émotions que nous
suscitons deviennent-elles trop intenses ? Hélas, on ne le sait jamais. Faute
de disposer d’une sorte d’émotionometre, que nous pourrions brancher
directement sur le cerveau des personnes auxquelles nous nous adressons,
nous sommes condamnés a évoluer dans le brouillard. Il est probable,
d’ailleurs, que les affects soient ressentis avec une intensité différente par
chaque individu. Un méme message pourra étre recu par les uns avec un
sourire de satisfaction ou un pincement d’anxiété, et par les autres avec une
explosion de joie ou un hoquet de terreur. Deés lors, comment étre siirs que
nous soyons toujours en train de rechercher la conviction, et non de nous
livrer a de la manipulation ? La réponse est simple : on ne le peut pas. En
cette matiere, la frontiére qui sépare 1’une de I’autre ressemble moins a une
belle ligne rouge qu’a une inconfortable bande grise.

Et quand bien méme nous aurions pleinement conscience de soumettre
nos auditeurs a des émotions trop intenses, au point de les saturer : il nous
reste alors le second dilemme. Sommes-nous préts a nous en priver, fut-ce
au prix de notre efficacité ? Acceptons-nous le risque d’échouer ? Notre
éthique personnelle pese-t-elle davantage, dans la balance, que la cause
dont nous assurons la défense ? Imaginons que nous soyons porte-parole
d’une association humanitaire, dont la mission consiste a venir au secours
de populations victimes de famine. Hésiterions-nous vraiment a mobiliser la
tristesse, la honte ou la culpabilité, tout en sachant qu’elles pourraient nous



permettre de lever des fonds qui sauveront des vies ? Ne devrions-nous pas,
au contraire, €tre préts a tout pour amener l’opinion publique a se
confronter au drame ? Ne devient-il pas éthique de chercher a manipuler, si
cela permet d’aider des individus en danger ? Mais alors, la aussi : ou situer
la limite ? A partir de quels enjeux les procédés les plus contestables
deviennent-ils soudains acceptables ?

La question du lien entre émotions et manipulations nous ramene, une
nouvelle fois, aux dilemmes éthiques propres a toute entreprise de
conviction. Et, a nouveau, il n’existe pas de bonne solution. Seulement des
interrogations, par lesquelles nous sommes condamnés a étre taraudés. Et
que nous sommes seuls, en notre for intérieur, a pouvoir trancher.

ITI - Aux sources des affects

Les émotions sont donc susceptibles d’induire, chez les auditeurs, une
prise de conscience comme une saturation de conscience. Dans le premier
cas, nous nous assurons qu’ils comprennent pleinement la situation dont
nous leur parlons. Dans le second, nous faisons en sorte qu’ils soient moins
critiques a I’égard des arguments que nous leur présentons. D’une maniéere
ou d’une autre, nous améliorons nos chances de susciter I’adhésion. Si nous
désirons convaincre, il va donc bien nous falloir apprendre a émouvoir.
Voila qui, de but en blanc, semble mission impossible. Ces affects
insaisissables, inexplicables, indéchiffrables, nous prétendrions pouvoir les
réduire a une méthode ? Une équation ? En effet : c’est précisément ce que
nous prétendons. En tant qu’oratrices ou orateurs, le temps est venu de
maitriser les effets des affects. Et pour cela, nous allons devoir revenir a
leurs sources.



1 - LES DIFFERENTES EMOTIONS

Avant d’entrer dans le vif du sujet, affinons notre analyse, en examinant
la liste des différentes émotions susceptibles d’étre ressenties par les étres
humains. FElles sont autant d’outils a notre disposition, lorsque nous
recherchons la conviction.

Cette question est examinée depuis fort longtemps par la recherche en
psychologie. De nombreux travaux s’attellent, notamment, a identifier les
émotions primaires, qui sont a la source de tous les autres affects. Elles ont
pour spécificité d’étre universelles, c’est-a-dire partagées par 1’ensemble
des éetres humains sur terre, quelle que soit leur culture. Elles tendent par
ailleurs a étre accompagnées d’expressions faciales qui, elles aussi, sont
communes a tous les individus. C’est ainsi que nous sommes capables,
instantanément, de reconnaitre une émotion lorsqu’elle se dessine sur le
visage de quelqu’un. Parmi elles, on cite invariablement la colere, le
dégolit, la peur, la joie, la tristesse, le mépris et la surprise, mais il faudrait
sans doute y rajouter I’amusement, le soulagement, 1’excitation, la fierté, la
culpabilité, la honte, I’embarras, I’envie, la nostalgie... Nous touchons, ici,
aux limites de ces travaux : ils ne parviennent pas, pour lors, a s’accorder
sur une classification stabilisée .

Et apres tout, la n’est pas 1’essentiel. Du point de vue de la rhétorique,
peu importe, au fond, de savoir si I’émerveillement n’est qu’une intensité
particuliére de la joie, ou bien une véritable émotion primaire. Ce dont nous
avons besoin, en tant qu’oratrices ou orateurs, c’est de déterminer quelles
émotions nous allons chercher a susciter dans un contexte donné. Celles-ci
peuvent étre rassemblées en quatre grandes familles, dont nous verrons
qu’elles ont chacune une utilité spécifique : [’anxiété, I’enthousiasme,
I’aversion et la compassion'®.

ETUDE DE cAS : Une succession d’événements dramatiques et complexes

vient de se produire. Un jeune homme est décédé durant un controle de



police, en banlieue de Paris. Les circonstances de la mort sont encore
floues. La victime aurait été arrétée au volant d’une voiture volée, mais son
interpellation se serait ensuite déroulée dans une grande brutalité. A la suite
de ce drame, des émeutes éclatent, plusieurs soirs de suite, dans les
quartiers populaires environnants. Vingt-quatre voitures ont déja été
incendiées. Trois commerces pillés. Deux policiers blessés. La tension ne
semble pas vouloir retomber. Je suis un acteur du débat public, et je
m’appréte a prendre la parole sur une grande chaine d’information. En me
fondant sur ces faits, quelles émotions vais-je mobiliser ? Tout dépend de
mon projet. Si je représente un parti conservateur, je vais probablement
susciter de la compassion pour les policiers blessés, et de la peur a 1’égard
des jeunes responsables du désordre. Si je parle au nom d’un parti
progressiste, je vais au contraire susciter de la peine a I’endroit du jeune
homme décédé, et de la colere a I’encontre des violences policieres. Enfin,
si je suis un responsable associatif désireux d’appeler au calme, je vais
surtout susciter de la tristesse, pour cette vie perdue et ces individus blessés,
et de I’espoir, celui d’une tranquillité bientot retrouvée.

DECRYPTAGE : Une méme situation peut ainsi susciter des émotions et
sous-tendre des propositions divergentes, voire opposées. Tout dépendra des
éléments factuels sur lesquels nous insistons, et de notre maniere de les
présenter. A chaque fois que nous nous engageons dans une entreprise de
conviction, il nous faut donc déterminer quelles sont les émotions qui
tendront a faciliter naturellement 1’acceptation de notre position'. Ce
questionnement, hélas, ne saurait recevoir une réponse stéréotypée. Chaque
contexte étant unique, chaque argumentation différente et chaque auditoire
singulier, c’est aux oratrices ou aux orateurs qu’il revient d’identifier les
affects les plus adaptés. En revanche, sans nous en rendre compte, nous
venons de rencontrer un point crucial. Pour parvenir a susciter des



émotions, il va nous falloir interroger les situations dans lesquelles elles
prennent racine.

2 - LES SITUATIONS EMOUVANTES

Les affects ne naissent pas tout seuls, de maniere spontanée. Ils
s’ancrent toujours dans un contexte particulier. Nous n’avons jamais peur
sans raison, ni ne sommes joyeux sans motif : il y a quelque chose qui nous
effraie ou nous enjoue. Nous pouvons, bien siir, échouer a retrouver la
source de notre émotion. La vivre, sans la comprendre. Mais sous le flot de
la conscience, celle-ci trouve toujours son origine dans une situation
concrete, fut-elle observée par le prisme déformant de notre intériorité. En
psychologie, on dit que les affects ont des antécédents cognitifs .

Si nous désirons apprendre a émouvoir notre auditoire, il va donc falloir
comprendre ce qui rend une situation émouvante. C’est ainsi que nous
saurons sur quels faits nous devons insister, quels fragments de la réalité
mettre en avant, afin de susciter des affects et d’emporter la conviction.
Pour employer le vocabulaire de la communication, nous dirons qu’il faut
travailler notre cadrage. Tel un photographe, qui choisit 1’angle et la focale
de son appareil afin de ne montrer qu’un pan de la scene, nous allons
soigneusement attirer 1’attention sur certains aspects de 1’événement. Et
passerons sous silence les détails dont il vaut mieux ne pas faire mention.
Le cadrage d’un discours se construit comme celui d’une image. La
rhétorique se révele, parfois, aussi visuelle que la composition
photographique.

Nous allons donc voir comment exploiter pleinement le potentiel
émotionnel des différentes situations. Celui-ci se ramene, au fond, a six
critéres principaux : la proximité, 1’intensité, 1’identité, 1’agentivité, la
similarité, 1a matérialité*',



La proximité

Nous avons tendance a étre plus facilement émus par ce que nous
percevons comme proche de nous, plutdt que par ce qui nous parait éloigné
ou étranger. Plus un événement nous évoque notre quotidien, plus nous
parvenons a nous le représenter, et plus il est susceptible de nous toucher.
Les événements nous émeuvent dans la mesure ou ils nous concernent. Ou,
plus exactement, dans la mesure ou nous nous sentons concernés. Il s’agit
d’un critere capital. C’est lui, en grande partie, qui va déterminer le
potentiel émotionnel de chaque situation. D’autant que cette proximité peut
se déployer dans de multiples dimensions : géographiques, chronologiques,
sociologiques, affectives...

EXEMPLES : Si nous disons « 1’attentat s’est produit quelque part dans

les Balkans », nous produisons moins d’émotion qu’en utilisant la phrase
« D’attentat s’est produit a deux heures de Paris ». En changeant le
référentiel géographique, nous avons ancré I’événement dans le quotidien :
il parait soudain plus proche, plus familier et donc plus abominable. De la
méme maniere, au lieu d’affirmer « faute d’un repreneur, les employés vont
se retrouver au chomage », nous devrions ajouter « faute d’un repreneur
dans les quinze jours, les employés vont se retrouver au chomage ».
L’urgence de la situation, I’imminence de son échéance, rend ses
implications davantage palpables, réelles et donc angoissantes. Il en va de
méme si nous annoncons « cette vieille dame a été rackettée dans la rue »,
nous susciterons de la compassion, assurément, mais moins que si nous
avions spécifié « cette vieille dame a été rackettée en bas de chez elle ».
Chacun peut comprendre le traumatisme que représente une agression a la
porte de son domicile. On s’imaginera étre attaqué en partant faire ses
courses : I’événement prend forme dans notre esprit, et souléve d’autant
plus d’empathie. Quant a la phrase « un homme a été retrouvé mort de faim
chez lui », elle suscitera assurément moins d’affects que si nous précisons
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« un instituteur a la retraite a été retrouvé mort de faim chez lui ». A
I’instant ou nous mentionnons sa profession, la victime prend chair. Tout le
monde se dira qu’il pourrait s’agir du professeur de son enfance. La
situation rapportée fait irruption dans la réalité, et provoquera davantage
d’indignation.

Dans tous ces exemples, c’est le sentiment de proximité qui permet
d’impliquer 1’auditoire. Pour le susciter, nous nous sommes contentés de
travailler sur la quantité d’informations dévoilées, soit en supprimant les
détails qui pouvaient sembler éloigner la situation (« dans les Balkans »),
soit en ajoutant des précisions afin de dépeindre la scéne plus vivement. A
chaque fois, les faits rapportés étaient identiques. La maniere de les
exprimer également : des phrases tres neutres, peu ornementées. Mais en
attirant 1’attention sur tel ou tel aspect des événements, nous leur
appliquons un cadrage différent. Modifions radicalement leur perception. Et
produisons davantage d’émotions.

L’intensiteé

Cela va sans dire : nous avons tendance a étre davantage émus par ce
que nous percevons comme grave ou intense, plutdt que par ce qui nous
parait anodin ou modéré. Toute triviale que semble cette remarque, il n’en
découle pas moins d’importantes applications pratiques. Car le critere
d’intensité peut, lui aussi, se déployer sur plusieurs dimensions différentes :
le nombre, les symboles, les conséquences...

EXEMPLES : La phrase « un attentat meurtrier vient d’étre commis »
devient plus émouvante des lors que nous ajoutons « un attentat meurtrier
vient d’étre commis : trente-deux personnes assassinées ». Indiquer le
nombre de victimes permet d’insister sur I’ampleur du drame. Il en va de
méme pour 1’énoncé « les manifestants ont dégradé un monument » : nous



devrions spécifier « les manifestants ont dégradé la tombe du soldat
inconnu ». En précisant la nature de I’édifice vandalisé, nous modifions
considérablement la perception de la gravité du méfait : non seulement il
s’agit d’une tombe, mais elle porte de surcroit une forte charge historique et
politique. Enfin, si nous disons « treize familles sont encore logées dans ce
batiment insalubre », nous produisons déja des affects. Mais 1’effet se
trouvera démultiplié si nous ajoutons « les enfants tombent réguliérement
malades, et peinent a suivre leur scolarité ». La situation elle-méme pouvait
susciter de la compassion, mais en précisant toutes ses implications, nous
basculons dans I’indignation.

La encore, I’essentiel du travail s’est porté sur la quantité d’information
que nous avons choisi de dévoiler. Dans le premier cas, nous avons attiré
I’attention sur son ampleur quantitative, dans le deuxieme sur sa gravité
symbolique, et dans le troisiéme sur ses conséquences pratiques. A chaque
fois, une petite précision supplémentaire a suffi pour mettre en lumiere
I’intensité de la situation, et susciter un surcroit d’émotions.

La matérialité

Le troisiéeme critere fondant le potentiel émotionnel d’une situation est,
lui aussi, relativement évident. Nous avons tendance a étre plus facilement
émus par ce qui nous semble aveéré et preécis, plutdt que par ce qui nous
parait douteux et vague. Lorsqu’une incertitude subsiste sur la réalité d’un
fait, nous conservons naturellement une certaine réserve. Tant qu’un drame
tragique reste hypothétique, nous gardons espoir. Tant qu’une heureuse
nouvelle n’est pas confirmée, nous évitons de nous réjouir. Et quand bien
méme les événements seraient hors de doute, tant qu’ils restent flous, nous
avons du mal a nous les représenter. Plus une situation prend de la
matérialité, et plus elle parvient a nous toucher.



ExXeEMPLES : Pour illustrer la premieére de ces deux dimensions, la
certitude, inspirons-nous d’une situation qu’un grand nombre d’entre nous
ont déja connu. En pleine apres-midi, nous recevons un message de la part
de notre compagne ou compagnon : « Tu rentres tard ce soir ? Il faut qu’on
parle. » Notre esprit s’emballe. En quelques secondes, nous avons une idée
assez précise du sujet de la discussion. Voila quelques semaines que nous
sentions notre partenaire de moins en moins impliqué dans la relation.
Selon toutes vraisemblances, nous pouvons d’ores et déja nous préparer a
faire nos cartons. Mais en dépit de cette quasi-certitude, ce n’est qu’apres
avoir effectivement entendu les mots redoutés, « c’est terminé », que nous
sentirons le tourment nous submerger. L.’événement avait besoin de devenir
certain, pour prendre sa matérialité. Quant a la seconde dimension, la
précision, nous en avons déja donné plusieurs illustrations. Elle participe a
expliquer pourquoi, d’'une maniére générale, plus nous ajoutons de détails a
une information, et plus elle tend a susciter des émotions.

L’identité

L’identité des acteurs impliqués dans une situation participe également a
déterminer son potentiel émotionnel. La encore, ce critere se déploie en une
multitude de dimensions. Toutefois, une grande partie d’entre elles
découlent directement de 1’importance capitale de la proximité. Nous
sommes, par exemple, moins touchés par ce qui arrive a de parfaits
inconnus qu’a des célébrités, pour la simple raison que nous nous sentons
proches de ces derniéres. Elles font partie de notre quotidien, fut-ce par la
médiation de notre poste de télévision. Prés de trois milliards de
téléspectateurs ont été émus par 1’union du prince Harry et de Meghan
Markle, tandis que les photos de mariage d’un collegue de la comptabilité
nous accableront d’un ennui mortel. De la méme maniere, nous percevons



plus vivement les joies et les peines des personnes dont nous partageons
1’age, la profession, la religion, le lieu de naissance ou de résidence.

Il existe, toutefois, une dimension au moins de 1’identité qui n’entretient
aucun lien avec la proximité, tout en déterminant largement I’intensité des
affects mobilisés dans une situation donnée : il s’agit de la vulnérabilité.
Nous avons tendance a étre davantage émus par ce qui arrive a des
personnes que nous percevons comme fragiles ou vulnérables, plutdt qu’a
celles qui nous semblent fortes, solides ou résilientes.

EXEMPLE : Si nous lisons, en une de notre journal, « Crash d’un A380

dans le Pacifique : 436 morts », nous nous sentons affligés. Mais si le titre
précise « 436 morts, dont 29 enfants », nous serons probablement dévastés
pour la journée. Une nouvelle fois, les faits rapportés sont les mémes. Mais
une précision supplémentaire sur I’identité des victimes suffit a en décupler
I’impact émotionnel.

I’agentivité

De maniere moins intuitive, nous avons tendance a étre plus facilement
émus par ce qui nous semble dépendre de nous, plutot que par ce sur quoi
nous avons I’impression de ne pas avoir prise. Nous éprouverons davantage
de ressentiment, ou de gratitude, s’il existe quelqu’un a blamer pour un
drame, ou a remercier pour un bienfait. A I’inverse, plus une situation nous
parait inexorable, et plus nous 1’accueillerons avec fatalité et résignation.

EXEMPLE : En allumant notre poste de télévision, nous apprenons qu’un
« accident dans une usine de produits chimiques a fait un mort et seize
blessés ». Nous en ressentons naturellement de la tristesse. Le présentateur
ajoute alors que « malgré des demandes répétées de la part des employés, le
propriétaire n’avait pas procédé a la mise aux normes des équipements de
securité. » Notre tristesse en est immédiatement décuplée. Et se méle de



colére. Parce que nous avons le sentiment que le drame aurait pu étre évité,
nous en sommes davantage éprouvés. Par cette simple précision, de
I’agentivité a été introduite dans la situation, générant un surcroit
d’émotions.

La similarité

Il existe, dans notre mémoire individuelle et collective, des souvenirs
saturés d’affects. Leur seule mention suffit a rappeler le triomphe, la terreur
ou le désespoir. Un mariage ou un accident de voiture. Une victoire ou une
défaite a la Coupe du monde de football. Une guerre ou une pandémie. Des
lors qu’une situation a laquelle nous sommes confrontés nous évoque I’un
de ces événements surchargés en émotions, elle en devient elle-méme plus
émouvante.

EXEMPLE : Si nous affirmons que « tel pays conserve les demandeurs
d’asile dans des centres de rétention », nous ne susciterons guere plus qu’un
haussement de sourcil. En revanche, si nous disons qu’il les « enferme dans
des camps », nous ne manquerons pas de soulever une vague d’émotions.
Inévitablement, et sans méme que nous ayons besoin de le dire
explicitement, les auditeurs feront le rapprochement avec le traumatisme
des camps de concentration®. Ceux qui considéreront cette comparaison
fondée s’indigneront. Ceux qui la trouveront injustifiée protesteront. Dans
un cas comme dans I’autre, un seul mot aura suffi pour gorger notre phrase
d’affects.

L’art du cadrage

Des événements intenses, proches de notre quotidien, précis et certains,
qui impliquent des responsables, mettent en jeu des personnes vulnérables,
évoquent des souvenirs mémorables : voila le portrait-robot d’une situation



émouvante. En tant qu’oratrices ou orateurs, il ne suffit donc pas de
déterminer quels affects sont le plus a méme d’emporter I’adhésion. Il nous
reste encore a travailler la présentation des antécédents cognitifs situés a
leurs sources. Cela ne nécessite nullement de mentir, ni de tordre la vérité.
Seulement de savoir trier entre ce que 1’on choisit de dire ou de ne pas
révéler. Par ce simple travail de sélection des informations, nous
augmentons déja nos chances de susciter des émotions. Et améliorons notre
force de conviction.

Les faits, au fond, sont telles des pierres précieuses. Ils demandent a
étre taillés avec soin, si 1’on désire en révéler les surfaces rutilantes. Celles
qui, prenant la lumiere jusqu’a en éblouir notre auditoire, ne donnent plus a
distinguer qu’un seul reflet de la réalité : celui que nous avons choisi de
montrer. L’art du cadrage, en rhétorique, consiste a ne dire que ce que nous
voulons laisser voir, et taire ce qui doit demeurer dans 1’obscurité. Cela ne
sera pas assez, toutefois, pour émouvoir. Pas encore. Elaborer le cadrage de
I’événement n’était qu’un préalable. Nous devons maintenant 1I’arranger en
mots, en sons et en mouvements. Révéler I’émotion au grand jour, par un
discours cristallin. Nous avons taillé notre joyau. Il reste a fagconner son
écrin.

IV - Montrer et assigner des émotions

Il est temps, enfin, d’envisager la grande énigme. Celle des mots qui
transportent, empoignent et enivrent. [’art d’attiser les passions a la seule
force d’une déclaration. La rhétorique des émotions. Nous allons voir que,
pour les mobiliser, nous pouvons nous appuyer sur trois vecteurs différents :
les montrer, les assigner, les invoquer™.

Nous examinerons d’abord les deux premiers, qui ont en commun de
reposer sur une induction plus ou moins directe des affects. Nous nous



pencherons ensuite sur le troisieme vecteur, qui consiste a faconner les
émotions de maniere beaucoup plus implicite, en travaillant la matiere
méme de notre discours.

1 - LA CONTAGION EMOTIONNELLE

Commencons par tracer une distinction que nous nous étions jusqu’a
présent épargnées : celle qui oppose discours émotionnant et émotionné.
Nous dirons d’un propos qu’il est émotionnant lorsqu’il parvient a produire
des émotions chez les personnes auxquelles il s’adresse. A 1’inverse, nous
parlerons d’un propos émotionné lorsqu’on peut y percevoir les émotions de
la personne qui parle. Le premier concept est tourné vers les affects des
auditrices et des auditeurs. Le second vers ceux des oratrices et des
orateurs. Pourtant, aussi distincts qu’ils paraissent, nous allons voir qu’ils
sont en réalité profondément entremélés .

Le phénomene de contagion

Un homme pénetre dans une rame de métro. Autour de lui, les passagers
affichent le visage éteint des transports en commun. L’homme, resté debout,
sort une tablette. Il regarde une vidéo qui, de toute évidence, le fait rire.
D’abord doucement. Puis a pleins poumons. Les passagers 1’observent,
interloqués. Certains lui lancent un air gené. D’autres esquissent un sourire
amusé. Ici et la, on entend quelques gloussements nerveux. L’homme est
maintenant secoué d’un fou rire incontrolable. Et communicatif. Autour de
lui, progressivement, les passagers plongent dans 1’hilarité. Méme les plus
récalcitrants finissent par céder a la gaieté du moment. Tant et si bien qu’en
moins d’une minute, c’est la rame entiere qui rit aux éclats.

Cette scene n’est pas de la fiction. Elle a été tournée en 2015 dans le
métro d’Anvers, en Belgique. L’homme, bien siir, est un acteur. Il a été



recruté pour s’esclaffer. Les passagers, eux, sont authentiques. Sans le
savoir, ils viennent de participer a une expérience, organisée... par la
marque Coca-Cola. Elle souhaitait promouvoir son nouveau slogan
« Happiness starts with a smile », « Le bonheur commence avec un
sourire ». Cette initiative commerciale audacieuse n’en était pas moins
fondée sur une réalité établie par la recherche la plus sérieuse : les émotions
sont contagieuses.

Voila longtemps, déja, que la psychologie a mis en évidence le
phénomene de contagion émotionnelle. Celui-ci découle de notre
disposition naturelle a nous synchroniser avec les personnes qui nous
entourent. Nous avons tendance, inconsciemment, a reproduire les
expressions de leurs visages, les inflexions de leurs voix, les postures et les
mouvements de leurs corps, au point que nous finissons également par
éprouver leurs émotions. Les affects inclinent ainsi a se transmettre,
automatiquement, d’individus en individus. En ce sens, la contagion
émotionnelle semble constituer le versant mécanique et primaire d’une
composante essentielle de 1’esprit humain : 1’empathie .

Du point de vue de la rhétorique, cette découverte entraine une
conséquence pratique fondamentale : les discours émotionnés tendent a étre
également émotionnants. Lorsque nous sommes émus, et le laissons
paraitre, les personnes autour de nous ressentent et, peu a peu, partagent
notre émoi. En tant qu’oratrices ou orateurs, la maniere la plus simple de
susciter des affects dans notre auditoire, c’est de montrer ceux que nous
ressentons nous-mémes. Et cela peut passer par deux canaux tres différents :
les revendiquer, ou les laisser filtrer.

Ouvrons, ici, une breve parenthese, pour préciser qu’il est impossible de
savoir si un discours est réellement émotionné. Sauf a truffer d’électrodes le
crane d’un individu s’exprimant avec allégresse, nous ne saurons jamais s’il
est authentiquement joyeux, ou seulement en train de feindre la joie. Tout ce
que nous pouvons dire, c’est que sa déclaration se donne a voir,



consciemment ou non, comme emplie d’émotions. Mais au fond, cela ne
change rien. Comme nous ’avons déja dit, la rhétorique s’interroge avant
tout sur 1’effet des affects. Ce qui nous intéresse, c’est de déterminer ce que
les émotions de 1’orateur vont produire chez I’auditoire. Que celles-ci soient
authentiques ou feintes n’a, au fond, aucune importance. Ce qui compte en
revanche, c’est de savoir si elles sont crédibles.

Revendiquer ses émotions

« Je suis heureux. Tu me manques. Cela m’angoisse. Elle m’énerve. Je
t’aime. » La maniere la plus simple de donner a voir nos affects, lorsque
nous parlons, consiste encore a les verbaliser. Explicitement, nous affirmons
ressentir une émotion. Si nos auditeurs ou nos interlocuteurs la considerent
comme véridique, il est possible qu’ils commencent a 1’éprouver eux-
mémes. Ils se réjouissent, s’attristent ou tremblent pour nous. Voire avec
nous. Que cela ait été ou non notre objectif conscient, en revendiquant notre
propre affect, nous avons participé a le créer chez ceux qui nous écoutent. A
condition, bien siir, d’avoir été crus ; ce qui n’est pas une mince affaire.

Il ne suffit pas, en effet, d’énoncer un ressenti émotionnel pour que
celui-ci soit crédible. Nous avons évoqué, dans le premier chapitre, les
études célebres du psychologue Albert Mehrabian sur la répartition de la
communication entre les canaux verbaux, paraverbaux et non verbaux.
Nous avons vu qu’elles sont souvent citées a mauvais escient, jusqu’a
laisser croire que nos mots et nos phrases n’auraient en fait aucune
importance. Il n’empéche que, dans le cas présent, nous nous trouvons
précisément dans le champ d’application de ces travaux. Ils démontrent
clairement ce dont chacun de nous peut avoir I’intuition : lorsque nous
cherchons a exprimer ce que nous ressentons, ce qui compte, c’est moins ce
que nous disons que la maniere dont nous le disons. Des lors qu’il existe
une dissonance entre ces deux dimensions, c’est au ton de notre voix, aux



expressions de notre visage et aux mouvements de notre corps que se fient
principalement nos interlocuteurs %,

Prenons garde, ici, a ne pas pécher par exagération. Il ne faudrait pas
que ce constat nous dissuade d’exprimer ce que nous ressentons.
N’oublions pas que les personnes qui nous entourent ne disposent jamais
d’un acces direct a notre intériorité. Que ce soit lors d’un diner avec notre
compagne ou compagnon, ou sur la scene d’une grande conférence, les
émotions que nous revendiquons ont de I’importance. A condition de rester
en congruence avec celles que nous donnons a voir.

Laisser filtrer ses émotions

Si nous voulons communiquer de la joie aux personnes auxquelles nous
nous adressons, il ne suffira donc pas d’affirmer que nous sommes joyeux.
Nous allons devoir aussi, et méme surtout, avoir 1’air enjoués. Une consigne
plus facile a énoncer qu’a réaliser.

Lorsque nous ressentons une émotion, nous pouvons, bien siir, tenter de
la dissimuler. Nous pouvons aussi choisir de la laisser s’exprimer ou, ce qui
revient au méme, nous laisser déborder par elle. C’est alors 1’intégralité de
notre communication qui en est impactée. Notre corps réagit, en tension ou
en relaxation, contraction ou extension. Des traits singuliers se dessinent sur
notre visage. Notre voix vibre d’une résonance particuliere. La forme méme
de notre expression verbale en est bouleversée. Nos phrases passent a la
forme exclamative. Nos propos se chargent d’exagérations et d’emphase.
Des termes peu controlés, spontanés, voire familiers débordent de notre
lexique. Jusqu’a nos phrases méme, qui se tordent, s’interrompent,
achoppent sur des interjections, repartent, puis se disloquent. L’émotion
suinte par tous les pores de notre énonciation. Et tout ceci se produit
naturellement, simultanément, sans que nous ayons seulement besoin d’y
songer.



On comprend mieux, des lors, le défi que peut représenter le fait de
feindre un affect. Si I’on désire le créer de toutes pieces, il va nous falloir
agir de maniere paralléle et congruente sur 1I’ensemble de ces dimensions.
Un tel exploit porte un nom : jouer la comédie. Ce n’est pas un hasard si,
dans sa publicité, Coca-Cola a fait appel a un acteur. Emporter toute une
rame dans I’hilarité, voila qui nécessitait un professionnel de la contrefacon
émotionnelle. Or, justement : n’est pas comédien qui veut ! Sans quoi, nos
télévisions ne seraient pas saturées de séries bon marché, aux dialogues mal
écrits, certes, mais aussi mal joués. Reproduire un affect de maniere
convaincante constitue, en réalité, une prouesse prodigieusement difficile.

En tant qu’oratrices ou orateurs, lorsque nous cherchons a singer une
émotion, nous devons donc comprendre que nous courons un péril mortel :
celui de paraitre inauthentique. Si nous échouons, nous passerons pour des
étres faux et mensongers. Nous serions alors couverts du ridicule propre
aux grossieres tentatives de duperie. La seule émotion que nous susciterions
serait le mépris. A notre endroit.

On le constate : bien que miser sur la contagion soit effectivement la
maniere la plus directe de produire des émotions, elle n’en est pas moins
délicate & mettre en ceuvre. A moins de ressentir réellement les affects que
nous cherchons a susciter, mieux vaut nous tourner vers d’autres vecteurs si
nous ne voulons pas courir le risque de nous décrédibiliser. Cela tombe
bien : ils sont, eux aussi, d’une grande efficacité.

2 - LA SUGGESTION EMOTIONNELLE

Neuf heures du matin. Nous arrivons au travail. Nous ne sommes ni
particulierement en forme, ni spécialement accablés. Une journée semblable
a toutes les autres, en somme. Dans 1’ascenseur, nous croisons une collegue
de la comptabilité. Quand elle nous voit, son visage s’assombrit : « Dis
donc, nous demande-t-elle, ca va ? Tu as 1’air déprimé ! » Spontanément,



nous répondons : « Oh non, tout va bien ! » En poursuivant notre route,
néanmoins, 1’idée commence a faire son chemin. C’est vrai pourtant que
nous sommes un peu fatigués. Nous dormons terriblement mal, en ce
moment. Et, a bien y penser, il n’y a vraiment aucun motif de se réjouir. Les
actualités politiques : quelle tristesse ! L’état de santé de notre oncle : une
tragédie ! Et, il y a cette histoire de chauffage, que nous n’avons toujours
pas pris le temps de régler. Elle a raison, notre collegue de la comptabilité :
cela ne va pas bien du tout !

Bien siir, nous forcons le trait. Si une remarque aussi anodine parvient a
nous plonger dans une telle affliction, c’est probablement que, sans nous
I’avouer, nous étions, en effet, tres déprimés. Il n’empéche que, ce type de
situation, nous 1’avons tous vécu. Un collegue nous dit que nous avons
bonne mine ? Nous nous sentons pleins d’entrain. Notre mére nous trouve
fatigués ? L’accablement nous guette. Un ami nous demande ce qui nous
agace ? La moutarde nous monte au nez. Ce phénomene porte un nom.
Nous venons de pénétrer sur le terrain de la suggestion.

La suggestion. Voila un autre terme que, jusqu’a présent, nous avions
soigneusement laissé de coté. Dans le langage courant, il est souvent
employé de maniére informelle et relachée. Il existe pourtant une discipline
dans laquelle la suggestion a été étudiée avec soin et précision
I’hypnose®. Le psychologue et hypnothérapeute Thierry Melchior la définit
comme une « description injonctive ». Elle consiste a énoncer une réalité
fausse mais qui, par le fait méme qu’elle a été proférée, enjoint
I’interlocuteur a s’y conformer. Par exemple, lorsque I’hypnotiste dit « vos
paupieres se ferment », formellement, il produit une simple description de
la situation. Dans cette phrase, il n’y a ni question ni implicite. Simplement
un constat erroné sur ce qui est en train de se passer puisque, pour lors, les
paupiéeres sont encore ouvertes. Et pourtant, il suffit de le dire pour que le
destinataire de la séance, de lui-méme, obtempere. La description est
devenue vraie. Mieux : elle s’est rendue vraie. Autre exemple, plus proche



de nous. Nous sommes engagés dans une partie de bowling endiablée
contre un ami. Il s’appréte a lancer sa derniere boule. Qu’il fasse un strike,
et nous aurons perdu. De notre banc, narquois, nous lui langons : « Tu vas la
rater. — Tais-toi, laisse-moi me concentrer ! — Pas besoin de te concentrer :
tu vas la rater ! » Notre ami grogne, s’élance, tire... et soupire, en voyant sa
derniere boule filer piteusement dans la gouttiere. Une grande partie de
I’accompagnement hypnotique, mais aussi, plus généralement, de toute
communication, est fondée sur I’art de produire des suggestions. Certaines,
trés directes. D’autres, beaucoup plus subtiles*’.

Or, précisément : les émotions tendent a éetre particulierement
suggestives. Lorsque nous nous voyons assigner un affect, il existe une
chance que nous tendions a nous y conformer. Prenons, par exemple, ce
classique indémodable des scenes de ménage : « Oh, tu es en colere, qu’est-
ce qui ne va pas ? — Non ca va, je vais bien. — Mais si, je le vois que tu es en
colére. — Mais enfin, tu m’énerves, puisque je te dis que tout va bien ! » En
tant qu’oratrice ou orateur, il y a la une ressource que nous pouvons
exploiter. Dans une situation donnée, si nous décrivons les émotions
que nos auditeurs ressentent, ou devraient ressentir, nous participerons a les
induire®.

ETUDE DE CcAs N° 1 : Ma fille de huit ans rentre de 1’école. Avec les
sourcils froncés et I’air renfrogné des mauvais jours, elle m’annonce :

— Aujourd’hui, en sport, on a fait un tournoi de ping-pong. Je suis
arrivée troisieme...

— Oh, bravo ! lui réponds-je ! Tu dois étre contente !

— Mais je suis forte normalement au ping-pong ! Je voulais étre
premiere...

— Enfin, tu es sur le podium ! C’est génial, tu peux étre fiere de toi !

— Oui, peut-étre, c’est vrai, acquiesce-t-elle, tandis que sur son visage se
dessine, enfin, 1’ébauche d’un beau sourire.



ETUDE DE cAs N°2 : Candidat en campagne pour 1’élection présidentielle,
je viens d’apprendre qu’une usine de ma région était menacée de fermeture.
Je me rends aussitot sur place. Les caméras des chaines d’information sont
déja la. Tant mieux. Je monte sur les palettes empilées faisant office de
tribune improvisée. Armé d’un mégaphone, je me lance dans une diatribe
que je conclue ainsi : « Vous avez raison de vous sentir en colere ! Apres
s’étre gorgé des aides de I’Ftat, le propriétaire délocalise vos emplois !
Vous avez raison de vous sentir méprisés ! Vous avez consacré votre vie a
cette entreprise, et du jour au lendemain vous en étes privés ! Vous avez
raison de vous sentir écceurés ! Les politiques vous ont tous promis la lune,
et aujourd’hui que votre usine est menacée, ou sont-ils ? Quand fera-t-on
enfin la seule chose sensée : tordre le bras a I’Europe, pour sortir des
carcans absurdes, et sauver nos emplois ! » Autour de moi, les grévistes,
d’abord sur la réserve, ponctuent désormais de leurs cris chacune de mes
phrases. Je ne suis pas siir de les avoir convaincus de voter pour moi. Mais
qu’importe : a la télévision, I’image aura de I’allure...

DECRYPTAGE : Que ce soit dans la communication quotidienne ou dans

des contextes plus solennels, la suggestion directe est bien une maniere
efficace d’induire des affects. La seconde étude de cas attire néanmoins
notre attention sur une réserve importante. Ce n’est pas parce que nous
aurons réussi a émouvoir que nous parviendrons nécessairement a
convaincre. Nous aurons fait une partie du chemin, assurément, mais il
restera encore a emporter 1’adhésion. Et a faire passer a 1’action. Il s’agit la,
toutefois, d’une limite qui n’est pas propre a la seule suggestion, mais vaut
plus généralement pour toute la rhétorique affective. Par ailleurs, il faut
bien reconnaitre que ce procédé reste assez rudimentaire. En pratique, si
nous voulons toucher nos auditeurs, nous pourrons rarement nous contenter
de leur assigner une émotion. Il faudra sans doute mobiliser également les



deux autres vecteurs de production des affects : les montrer et, surtout, les
invoquer.

V - Invoquer les émotions

Nous voila donc au pied de la montagne. Le pathos, en rhétorique, ne se
limite pas au fait de se montrer affecté ou d’assigner des affects. Il consiste
aussi, et méme surtout, a soulever les passions a la seule force de notre
énonciation. Faire vibrer notre auditoire en partant de rien, sinon notre
verve. Tels les enchanteurs des légendes, qui parvenaient a matérialiser des
créatures féeriques avec leurs formules magiques, il va nous falloir
apprendre a changer les mots en émotions. Apres avoir envisagé leur
contagion et leur suggestion, il est temps de nous pencher sur leur
invocation.

Contre toute attente, cela n’est pas si compliqué. Il suffit de partir des
six criteres situés aux sources des affects : la proximité, 1’intensité,
I’identité, 1’agentivité, la similarité, la matérialité. Tout ce que nous avons a
faire, c’est d’utiliser notre parole pour les mettre en lumiere. Non plus,
seulement, en sélectionnant les informations que nous dévoilons. Mais en
nous employant, par notre discours, a révéler, accentuer, voire faconner le
caractéere émotionnant d’un événement. Pour cela, quelques procédés
suffisent : la matérialisation, la description, 1’amplification et Ia
meétaphorisation *.

1 - LA MATERIALISATION

Une fois n’est pas coutume, commencons par envisager 1’exception,
c’est-a-dire les procédés émotionnants qui ne relevent pas du discours lui-



méme, mais de ses accessoires. Rappelons-le : une situation est davantage
susceptible de nous toucher des lors qu’elle nous parait proche, familiere ou
matérialisée. Or, ce que nous avons le plus de facilités a nous représenter...
C’est encore ce qui est réellement présent.

Lorsque cela est possible, la maniere la plus simple de soulever des
émotions sera de donner a voir ou a entendre, concretement, la réalité
émotionnante. Nous profiterons donc de notre intervention pour exhiber des
objets, images, vidéos ou bandes sonores. Les auditeurs n’auront pas meme
besoin de faire appel a leur imagination : confrontés directement a la réalité,
il leur suffira de la constater. Le procédé peut sembler grossier, il n’en est
pas moins terriblement efficace.

EXEMPLE N° 1 : France, 26 novembre 1974. L’Assemblée nationale
commence 1’examen d’un texte historique : la légalisation de 1’interruption
volontaire de grossesse. L’avortement. L.a ministre de la Santé, Simone Veil,
défend son texte contre une opposition venue de sa propre majorité.
Pendant trois jours, les débats se déroulent dans une tension extréme. Et,
jusqu’au bout, I’issue demeure incertaine. Chaque nouvelle intervention est
susceptible de faire basculer le vote d’un c6té ou de I’autre. C’est dans ce
contexte que le député René Feit, membre de la majorité, par ailleurs
gynécologue, prend la parole. Il monte a la tribune avec, sous le bras, un
magnétophone. En plein milieu de son intervention, il s’interrompt, et
active son appareil. Les parlementaires ont alors la surprise d’entendre,
faiblement mais distinctement, des battements de cceur : ceux d’un foetus de
huit semaines. La loi prévoit, elle, que 1’avortement soit possible dans les
dix premieres semaines de grossesse. Elle sera finalement votée. Mais
plusieurs députés révéleront qu’avec cet enregistrement, en seulement
quelques secondes de sons, René Feit était parvenu a les ébranler.

EXEMPLE N°2 : Conseil de sécurité des Nations unies, 5 février 2003. Le

secrétaire d’Etat américain, Colin Powell, prend la parole. Son objectif :



convaincre que Saddam Hussein possede des armes de destruction massive,
et doit donc étre mis hors d’état de nuire. A ’appui de sa présentation, il
produit de nombreuses photos-satellite, difficilement lisibles, et des
enregistrements audio, peu conclusifs. Il explique notamment que 1’Irak
pourrait posséder des milliers de litres d’anthrax, un puissant agent
bactériologique. Dans un geste dramatique, il brandit alors une petite fiole,
contenant une poudre blanche : « A ’automne 2001, le Sénat américain a
recu une enveloppe contenant environ cette quantité d’anthrax. A peine une
petite cuillere. Cela a envoyé plusieurs centaines de personnes aux urgences
médicales, et a tué deux employés de la poste. Saddam Hussein, lui,
pourrait avoir produit (suffisamment d’anthrax) pour remplir des dizaines
de milliers de petites cuilleres. » Depuis, il a été prouvé qu’une grande
partie des preuves présentées par 1’administration américaine, ce jour-la,
étaient mensongeres. Ce que contenait réellement la fiole demeure
incertain. Du reste, dans son discours, Colin Powell ne prétendait pas
explicitement qu’il s’agissait de poudre d’anthrax : elle pouvait bien n’avoir
qu’un réle symbolique. Cette image du secrétaire d’FEtat américain, exhibant
un inquiétant produit en plein cceur de la diplomatie mondiale, n’en fit pas
moins le tour de toutes les télévisions, contribua largement a susciter la
terreur, et réveilla, en retour, les instincts guerriers.

Il existe donc bien une rhétorique des sons, des images et des objets.
Que faire, toutefois, quand nous ne disposons pas d’une preuve matérielle a
exhiber devant nos auditeurs ? C’est ici, précisément, que commence I’art
du discours. Ce que nous ne pouvons pas montrer, nous allons le raconter.

2 - LA DESCRIPTION

Au premier rang des procédés permettant de produire de 1’émotion se
trouve I’art de la description. Il consiste, tout simplement, a donner a voir la



réalité par le discours. Mot apres mot, nous allons la sculpter, en faire
ressortir les traits saillants, les aspérités, jusqu’a ce qu’elle s’impose a
I’esprit des auditeurs. Lorsqu’elles sont faconnées avec soin, les
descriptions deviennent des figures de présence. Elles ont le pouvoir de
faire « halluciner le réel ». Elles le mettent devant les yeux®. Les
événements dont nous parlons gagnent en matérialité et en proximité. Ils
paraissent a la fois plus précis et plus familiers. Et deviennent, donc,
davantage émotionnants. A condition, bien sfir, d’étre capables de décrire
efficacement.

Il existe deux procédés stylistiques qui relevent de la description :
I’hypotypose et la diatypose. Bien que la frontiere entre I’une et I’autre soit
assez floue, elles n’en renvoient pas moins a deux manieres tres différentes
de peindre la réalité. L’hypotypose, c’est 1’art de la description riche et
détaillée. Tel un tableau naturaliste, nous allons représenter notre scéne de
la maniére la plus minutieuse possible. Peu a peu, de phrase en phrase, nous
la dessinons avec la plus grande précision. A I’issue de notre séquence, tous
nos auditeurs devraient donc avoir exactement la méme image a 1’esprit :
celle que nous voulions leur instiller. La diatypose, au contraire, c’est 1’art
de la description vive et ramassée. A la maniére d’un tableau
impressionniste, voire d’un croquis, nous allons nous contenter d’ébaucher
la situation. A gros traits, nous brossons les contours, en insistant seulement
sur quelques aspects saillants. Si nous les avons bien choisis, ces détails
évocateurs et signifiants devraient suffire pour que nos auditeurs
reconstruisent, d’eux-meémes, le reste de la scene. Ils auront alors tous, en
tete, des représentations différentes, tirées de leur propre imaginaire. Mais
qui convergeront dans une méme direction : celle que nous voulions leur
inspirer.

ETUDE DE CAS N° 1 : Durant une soirée chez des amis, je raconte que je

viens d’apprendre, par un reportage, que des enfants soldats étaient, encore



aujourd’hui, enrdlés et endoctrinés sur plusieurs théatres de conflits. L’un
des convives réagit avec un brin de circonspection : « Je ne vois pas
pourquoi tu en fais tout un plat. La guerre, c’est sale, des gens meurent,
d’autres tuent, c’est comme ¢a. Que ce soit un enfant ou un adulte qui
appuie sur la gachette, au fond qu’est-ce que ca change ? » Pour tenter de
lui faire saisir I’horreur de la situation, j’opte pour I’image la plus
marquante possible : « Il faut bien comprendre ce dont on parle la. Ce sont
des gamins. En journée, ils terrorisent des populations civiles a coup de
machettes ou de fusils d’assaut. Et, la nuit, ils s’endorment en serrant leur
peluche. Guerre ou pas, c’est insupportable ! »

ETUDE DE cAs N°2 : En tant qu’avocat général, j’assure ’accusation d’un
homme soupconné d’avoir tué un agent de sécurité lors d’un cambriolage
ayant mal tourné. En face, I’avocat de la défense est talentueux. Malgré un
dossier accablant, il serait bel et bien capable de pousser le jury a la
clémence. Dans ma plaidoirie, je m’attache donc a faire ressortir toute
I’atrocité du crime : « Mesdames et messieurs les jurés. Je vais vous parler
des faits. Seulement les faits. Nous sommes un mardi soir. L’accusé entre
dans la bijouterie. Dégaine son pistolet. Commence a crier. Il a le regard
vitreux et les gestes désordonnés. Jacques assure la sécurité de la boutique
depuis des années. Il a déja vécu un braquage. Il sait qu’il faut obéir. Mais
cet homme est instable. A n’importe quel moment, il pourrait basculer, s’en
prendre a un vendeur ou un client. Alors, le plus discretement possible,
millimetre par millimetre, Jacques rapproche sa main de 1’alarme
silencieuse. Pas assez discretement. Un coup de feu. La balle lui perfore
I’abdomen, et lui déchire les intestins. Jacques s’effondre sur le sol. Il se
tord de douleur. Le sang poisse ses vétements. Il ne pense plus qu’a
survivre. Rester conscient. Retrouver ses deux enfants. Qu’ils ne
grandissent pas sans leur pere. Mais non. Dé¢ja, le braqueur revient vers lui.
Pointe son arme. Et tire, a nouveau. Deux balles cruelles, en pleine poitrine.



Jacques a les poumons perforés. Il ouvre la bouche, mais ne parvient plus a
respirer. Il est en train de se noyer dans son propre sang. Trois minutes
d’une insoutenable agonie. Puis plus rien. Sa fille et son fils sont
orphelins. »

DECRYPTAGE : Comme nous le voyons dans 1I’étude de cas n° 2,
I’hypotypose requiert du temps et de la solennité pour pouvoir étre déployée
convenablement. Elle est donc surtout adaptée a des contextes formels,
solennels ou institutionnels, dans lesquels il est possible de parler sans étre
interrompu. Rien ne nous interdit bien siir, lors d’un déjeuner de travail ou
d’un diner de famille, de ponctuer nos anecdotes de longues descriptions...
a condition de posséder un certain aplomb, en plus d’une affinité singuliere
avec I’art du récit. Au quotidien, comme nous le montre 1’étude de cas n° 1,
c’est la diatypose qui se révélera souvent la mieux adaptée. Elle permet de
susciter des visualisations frappantes, et donc des émotions marquantes,
sans nécessiter pour autant de monopoliser la parole. La contrepartie c’est
que, confrontés a I’infinie complexité d’une situation donnée, nous devons
étre capables de discerner les quelques détails suffisamment remarquables
pour que les auditeurs parviennent, mentalement, a visualiser toute la scene.
L’hypotypose demande de la maitrise, pour rester allegre et ne pas tomber
dans I’ennui. La diatypose exige du talent pour, en quelques phrases,
cristalliser le réel au point qu’il en prenne vie.

Notons que I’art de la description peut également s’appliquer, non plus
aux événements que nous évoquons, mais aux individus qui y sont
impliqués. On parle alors, plus spécifiquement, d’une éthopée. En
stylistique, il s’agit de la figure du portrait. Elle consiste a dépeindre un
personnage, en retracant sa biographie, exhibant ses mceurs ou exposant ses
valeurs. L’objectif, c’est bien entendu de le donner a voir sous un angle bien
particulier, qui va servir notre propos. Nous pourrons, par exemple,
souligner son caractére particulierement vulnérable ou menacant. Ou bien,



mettre en lumiere les éléments qui le rapprochent ou 1’éloignent de nos
auditeurs. Autant de criteres dont nous avons vu qu’ils déterminent, en
partie, le potentiel émotionnel d’une situation.

ETUDE DE CAS N° 2 (SUITE) : Avocat pénaliste, j’assure la défense de
I’homme accusé d’avoir tué un agent de sécurité lors d’un braquage. Arrété
le jour méme, les vétements maculés de poudre et les semelles tachées de
sang, sa culpabilité est accablante. Tout ce que je peux faire, c’est tenter
d’adoucir sa condamnation : « Mesdames et messieurs les jurés, n’y allons
pas par quatre chemins. Oui, ce crime est atroce. Abominable.
Impardonnable. Mais il ne vient pas de nulle part. Ne sommes-nous pas
tous, au fond, le produit de notre histoire ? Eh bien, cela vaut aussi pour
mon client. Laissez-moi vous parler de lui, juste un instant. A six mois, il
est abandonné par sa mére. A huit ans, il est admis aux urgences, les os du
bras droit en miettes. Son pere adoptif 1’avait battu avec un rouleau a
patisserie, encore et encore, jusqu’a ce que ce que ses cris cessent et qu’il
perde connaissance. Retour a 1’orphelinat. A onze ans, il est violé par un
surveillant. Aujourd’hui encore, m’a-t-il confié, en larmes, il lui arrive de se
réveiller avec, dans le nez, I’odeur saumatre de son parfum bon marché.
Toute sa vie, il n’a connu que la violence, la solitude, la pauvreté. Alors,
bien siir. Cela n’excuse rien. Mais demandez-vous tout de méme. Si vous
aviez vécu ce qu’il a vécu, que seriez-vous devenus ? »

DrECRYPTAGE : L’enfance malheureuse. Ce cliché usé par des générations
entieres d’avocats, au point que la phrase « ne sommes-nous pas le produit
de notre histoire ? » soit devenue un poncif des prétoires. A juste titre.
Lorsqu’elle est couronnée de succes, cette stratégie revient a renverser
’orientation émotionnelle du proces. Alors que toute la compassion du jury
était réservée a la victime, 1’éthopée la mobilise également a 1’endroit de
I’accusé. Bien évidemment, ce procédé n’est nullement réservé aux
ambiances feutrées des tribunaux. Des lors que nous sommes en position de



brosser le tableau d’une situation, nous pouvons aussi prendre le temps
d’ébaucher le portrait de ses participants. Montrés dans leur normalité, leur
médiocrité ou leur fragilité, ils attireront la compassion, le mépris ou la
pitié. Représentés dans leur exceptionnalité, leur fermeté ou leur
méchanceté, ils susciteront au contraire 1’admiration, la peur ou la
détestation. A nous de déterminer quelles sont les émotions qui nous
aideront a emporter la conviction.

Qu’elle prenne la forme d’une hypotypose, d’une diatypose ou d’une
éthopée, la description permet ainsi de donner a voir la réalité dans ce
qu’elle a de plus émouvant. En cela, il s’agit bien d’un des principaux
procédés mobilisés par la rhétorique des affects. Pour autant, il est loin
d’étre le seul.

3 - L AMPLIFICATION

Nous avons vu que, plus une situation parait grave ou importante, et
plus elle est susceptible de soulever des émotions. Or, tout comme pour les
criteres de proximité, de matérialité et d’identité, la perception de 1’intensité
ne découle pas uniquement de la sélection des informations. Elle peut étre
également construite par la formulation. Pour cela, nous allons utiliser les
procédés relevant de 1’amplification, qui consistent précisément a mettre en
exergue la portée, la beauté ou I’horreur de la réalité. Ils sont,
principalement, au nombre de trois : [’exclamation, la répétition,
I’hyperbole.

Commencons par le plus aisé : l’exclamation, qui consiste tout
simplement... a s’exclamer ! En ce sens, elle apparait davantage comme
I’expression naturelle et explicite des affects, que comme une authentique
« figure de style® ». Elle n’en présente pas moins une efficacité pratique



indéniable, des lors qu’il s’agit de faire ressortir le caractéere émotionnant
d’une situation. Quelques exemples suffiront a mettre cette propriété en
valeur. Au lieu d’énoncer mollement « cet homme traverse une épreuve
difficile », lancons avec fougue : « Ce pauvre homme ! ». Plutot que de dire
ouvertement « cette situation m’attriste », reformulons avec ardeur
« Quelle misere ! ». Plus courtes, plus ramassées, les tournures
exclamatives conferent 1’apparence d’une plus grande intensité. Nous
pouvons, du reste, en faire le constat quotidiennement sur les réseaux
sociaux, et notamment sur le plus laconique d’entre eux : Twitter. Domaine
de I’émotion par excellence, les exclamations y fleurissent comme les
marguerites au printemps. Notons que 1’exclamation peut également étre
adressée directement a un interlocuteur, réel ou imaginaire : on parle alors
d’une interpellation. Considérons, par exemple, la phrase descriptive
suivante : « Il est temps que la jeunesse se réveille, et défende ses droits. »
Pour gagner en impact, il est possible d’apostropher directement notre
auditrice fictive : « Jeunesse ! Réveille-toi ! Défends tes droits ! »
Lorsqu’elle atteint sa cible, cette variation audacieuse pourra nous valoir
cris et hourras. Prenons garde, toutefois. Elle est surtout adaptée aux
contextes grandioses, et nécessite une force de conviction massive, pour
parvenir a soulever effectivement 1’émotion. Dans le cas contraire, tout ce
que nous récolterons pour avoir vociféré, ce sera la cruauté d’un silence
geneé.

Derriere des abords anodins, le deuxieme procédé permettant
d’introduire de I’amplification est, lui aussi, redoutable : il s’agit des
repétitions. La plupart du temps, réitérer un élément de notre discours
suffira a lui conférer une impression de grande importance ou gravité. Nous
ne nous attarderons pas sur ce point, que nous avons déja eu 1’occasion de
développer lorsque nous examinions les clap traps, les pieges a
applaudissements . Rappelons juste que la forme la plus élémentaire de ce
procédé, c’est 1’épanalepse, qui consiste tout bonnement a répéter un



segment de texte. Imaginons par exemple, que, pendant une réunion, un
collegue se laisse aller a une plaisanterie raciste ou sexiste a notre encontre.
Immeédiatement apres, nous lui parlons entre quatre yeux : « Ce genre de
remarque, avec moi, c’est non. Je ne veux plus jamais entendre ¢a. Tu
m’entends ? Je ne veux plus, jamais, entendre ca. » Ici, le simple fait de
réitérer notre menace permet de la mettre en exergue, et d’accentuer sa
portée. Pour peu que notre collegue ne soit pas le dernier des plastronneurs,
il devrait en retirer de la géne, de la honte, voire de la peur. Nous pouvons
également recourir a une répétition plus complexe : 1’anaphore. Elle
consiste a commencer une série de phrases par un méme segment de texte.
D’apparence complexe, elle est en réalité tres simple a articuler. N’importe
quelle énumération peut étre, a peu de frais, transformée en anaphore. Tout
ce que nous avons a faire, c’est y repérer une formule pivot. Retrouvons
notre collegue, que nous étions en train d’admonester apres sa plaisanterie
malvenue. S’il cesse de fanfaronner, nous pouvons changer de registre, et
poursuivre ainsi : « Tu ne te rends pas compte du mal qu’elles causent, ces
remarques. Je les subis dans la rue, dans les bars, sur les réseaux sociaux. Je
ne peux pas, en plus, avoir a les supporter au travail. » Un 1éger ajustement
nous permettrait de gagner en impact émotionnel : « Tu ne te rends pas
compte du mal qu’elles causent, ces remarques. Je les subis dans la rue. Je
les subis dans les bars. Je les subis sur les réseaux sociaux. Je ne peux pas,
en plus, avoir a les subir au travail ! » Aussi simple que cela puisse paraitre,
travailler sur les répétitions, c’est déja augmenter I’intensité de nos propos,
et donc gagner en émotions.

Le principal procédé de 1I’amplification, plus que 1’exclamation et la
répétition, c’est toutefois 1’hyperbole. En stylistique, c’est ainsi que 1’on
désigne la figure de I’exagération. Elle consiste a accentuer volontairement
I’expression d’une idée ou d’une réalité, afin de la mettre en relief. Pour le
dire plus simplement : nous allons forcer le trait. Il nous suffit pour cela de
choisir soigneusement notre lexique, et de I’amplifier a 1’aide d’adjectifs et



d’adverbes d’intensité. Imaginons par exemple que, dans une épicerie, notre
enfant de huit ans se serve dans un bocal a bonbons. Il ne pensait pas a mal,
bien siir, mais il va néanmoins falloir lui faire comprendre qu’il ne doit pas
recommencer. Au lieu de dire « C’est une bétise ce que tu viens de faire, tu
ne peux pas te servir dans les magasins », nous allons insister ainsi : « C’est
grave, ce que tu viens de faire. Tu ne dois plus jamais recommencer. Cela
s’appelle du vol. » Nous pouvons également utiliser des métaphores
hyperboliques. Admettons que nous désirions nous excuser aupres d’un
ami, a qui nous avons causé du tort. Plutot que la formulation molle « Je
suis désolé, j’ai des remords », nous pouvons dire : « Je suis rongé par le
remords. »

Notons que, si les hyperboles constituent effectivement un procédé
efficace pour donner une impression d’intensité, il ne faut point en abuser.
Elles ne valent que par I’effet de saillance qu’elles créent. Lorsqu’elles
tendent a se répandre, elles finissent par perdre leur relief, pour ne plus
devenir qu’une simple maniére de s’exprimer. Au mieux, nous paraitrons
enthousiastes. Au pire, nous semblerons ridicules. L’un des exemples les
plus criants, a cet égard, nous est offert par Donald Trump. Dans son livre
The Art of the Deal, il vantait déja les mérites de ce qu’il appelait « les
hyperboles véridiques, cette forme innocente de I’exagération, qui se révele
étre un excellent moyen d’autopromotion* ». Devenu président des Etats-
Unis, il n’a pas manqué d’appliquer ses propres conseils. Chacune de ses
prises de parole était saturée de marques d’emphase, de démesure, voire de
vantardise. Et ce, jusque dans les plus grandes arenes diplomatiques. Le
25 septembre 2018, devant 1’Assemblée générale des Nations unies, il
déclarait par exemple : « Je me tiens devant vous pour partager les progres
extraordinaires que nous avons accomplis. En moins de deux ans, mon
administration a accompli davantage que presque n’importe quelle autre
administration dans 1’histoire de notre pays. » La déclaration était tellement
exorbitante que les auditeurs ne purent se retenir de rire : une réaction



rarissime, dans cette assemblée d’ordinaire révérencieuse. Comme toujours
en rhétorique, lorsqu’un procédé est utilisé a 1’exces, il finit par étre repéré,
perdant de ce fait toute efficacité. Si nous ne voulons pas passer pour
prétentieux ou affabulateurs, mieux vaut donc manier I’amplification avec
modération. La plupart du temps, une ou deux hyperboles seulement,
glissées a des endroits clés, suffiront pour s’infuser dans notre propos et lui
conférer, comme par capillarité, une grande intensité.

Exclamation, répétitions, hyperboles : ces trois procédés d’amplification
permettent d’apporter un surcroit d’intensité ou de gravité a nos
déclarations. Elles n’en susciteront que davantage d’émotions.

4 - LA METAPHORISATION

Lorsque nous nous étions penchés sur I’utilisation des métaphores, nous
avions déja eu l’occasion de souligner leur effet de présence. Bien
construites, elles ne se bornent pas a induire des images abstraites : elles
évoquent des représentations concretes, qui s’imposent a I’esprit des
auditeurs, s’incarnent devant leurs yeux, semblent méme a portée de
main*’. Mais I’impact émotionnel des métaphores ne se limite pas a susciter
une impression de matérialité et de proximité. Il présente, également, une
importante spécificité. Nous 1’avons vu précédemment, des lors qu’une
situation nous rappelle des événements saturés en émotions, elle en devient
elle-méme plus émotionnante. Cette similarité apparait parfois comme
évidente. Nous n’avons alors qu’a sélectionner avec soin les informations
que nous dévoilons et les mots que nous utilisons, pour la révéler au grand
jour. Mais il est également possible de nouer une connexion entre des
contextes beaucoup plus lointains. Voire n’ayant, en toute honnéteté, aucun
rapport. Pour cela, nous allons recourir a des métaphores.



Exemple : Revenons a I’ Assemblée nationale, en novembre 1974, alors
que se déroule I’examen de la loi autorisant I’interruption volontaire de
grossesse. Dans 1’hémicycle, de nombreux orateurs se succedent pour
fustiger avec véhémence le texte porté par Simone Veil. Nous avons vu que
le député de centre droit René Feit n’avait pas hésité a faire écouter, a 1’aide
d’un magnétophone, les battements de cceur d’un feetus de quelques
semaines. Mais il ne s’arréte pas la. Quelques minutes plus tard, il déclare :
« Avec les dispositions qui nous sont soumises (...), le nombre
d’avortements doublera en France, comme en d’autres pays, pour atteindre
tres rapidement 500 000, voire davantage, soit cinq fois le nombre des
victimes d’Hiroshima. Ce serait un génocide 1égal. » Il n’est pas le seul a
s’engager dans cette voie. Jean-Marie Daillet, député de centre droit lui
aussi, va encore plus loin : « Supposez que 1’on retrouve 1’un des médecins
nazis qui a encore échappé au chatiment, I’un de ces hommes qui a pratiqué
la torture et la vivisection humaine. Y a-t-il, voulez-vous me le dire,
différence de nature entre ce qu’il a fait et ce qui sera pratiqué
officiellement dans des hopitaux et dans des cliniques de France ? (...) Ces
embryons, vous accepterez, madame, de les voir, comme cela se passe
ailleurs, jetés au four crématoire ou remplir des poubelles ! » Sur le banc
des ministres, Simone Veil, rescapée de la Shoah, déportée a Auschwitz,
reste silencieuse.

DECRYPTAGE : Les analogies déployées ici sont de trois ordres.
Commencons par cette image effroyablement vive, utilisée par Jean-Marie
Daillet : des embryons qui « remplissent des poubelles ». Il s’agit
évidemment d’une métaphore. Le député doit bien imaginer que, si la loi est
votée, la réalité de I’IVG dans les hopitaux de France ne sera pas celle-la.
Impossible, toutefois, de ne pas se représenter la scene. Il suffit qu’elle soit
énoncée pour que nous commencions a la visualiser. Et a en ressentir une
inqualifiable répulsion. Deuxiéme analogie : la comparaison avec



Hiroshima, déployée par René Feit. Elle repose sur une équivalence
quantitative a gros traits. Parce que le nombre de « vies perdues » serait
similaire, les deux situations pourraient étre comparées. L’interruption
volontaire de grossesse se voit ainsi mise sur le meme pied que 1’utilisation
de la bombe nucléaire : au mieux une décision meurtriére, au pire un acte de
barbarie. Bien siir, le raisonnement est sous-tendu par une prémisse
discutable : I’avortement d’un fcetus reviendrait au meurtre d’un étre
humain. Avant méme que les auditeurs aient le temps d’en interroger la
pertinence, toutefois, les émotions soulevées par cet épisode sombre de
I’histoire ont déja été transférées sur la réforme examinée : la colere,
I’accablement, le dégott. Enfin, il y a les références a la Shoah.
L’expression « génocide légal », employée par René Feit, y est une allusion
évidente, surtout apres avoir évoqué la Seconde Guerre mondiale. Quant
aux deux analogies de Jean-Marie Daillet, les « médecins nazis » et le
« four crématoire », elles sont explicites. Ces métaphorisations sont, elles, a
déplorer. D’une part, parce que les crimes nazis figurent parmi les pires
abjections auxquelles I’humanité se soit livrée. Sauf a avoir d’excellentes
raisons de se risquer a la comparaison, les émotions qui y sont puisées ne
peuvent qu’apparaitre outranciéres. D’autre part, bien sir, parce que ces
propos sont adressés a Simone Veil. Elle-méme victime de la Shoah, elle se
voit ainsi, par un renversement odieux, assimilée aux horreurs de ses
persécuteurs.

Ces exemples illustrent tant 1’efficacité que les dangers de la
métaphorisation dans le travail des affects. Efficacité d’une part, parce que
les analogies dont nous parlons ont été ponctuées, a 1’époque, de vives
réactions dans I’hémicycle de 1I’Assemblée. C’est bien la preuve qu’elles
avaient atteint leur objectif : susciter des émotions. Dangers d’autre part,
parce qu’elles ont été considérées, sur le moment, comme injurieuses. Alors
que le débat avait commencé dans une réelle indétermination, et que rien ne
garantissait 1’adoption de la loi, il semble que la férocité et les exces de ses



opposants aient agi comme un repoussoir pour les indécis. Aussi fortes
qu’aient été les métaphores utilisées, elles n’en furent pas moins percues
comme illégitimes. La répulsion qu’elles visaient a susciter s’est retournée
contre leurs auteurs, qui finirent couverts d’opprobre. Et échoueérent a
convaincre. Lorsque nous cherchons a générer des images marquantes ou a
rappeler des situations émotionnantes, prenons garde, donc. Le procédé ne
sera efficace que tant que nos auditeurs considéreront le rapprochement
comme pertinent. Dans le cas contraire, il se verrait dénoncé, et nous
finirions disqualifiés.

Terminons en évoquant une derniere figure, qui peut étre considérée
comme un cas particulier de la métaphorisation : la personnification. Elle
consiste a faire agir ou parler, dans son discours, un personnage décédé, un
animal, une abstraction ou un objet. Il s’agit donc d’une figure cruciale,
puisqu’elle va nous permettre de réintroduire de 1’agentivité dans ce que
nous donnons a voir. Plutdt que de laisser penser qu’un événement soit di
au sort ou a la fatalité, nous réintroduisons un responsable, susceptible
d’étre blamé.

ETUDE DE cAs : Militant écologiste, je cherche a convaincre de la
nécessité de changer de modele économique pour protéger le climat et la
biodiversité. Bien siir, je peux dire : « Si nous désirons préserver
I’environnement, il faudra envisager une alternative au systeme capitaliste,
dont le principe méme est fondé sur 1’accumulation illimitée de richesses,
c’est-a-dire sur le fantasme d’une croissance infinie dans un monde fini. »
Mais, sauf a intervenir devant un parterre de spécialistes, ce serait prendre
le risque audacieux d’endormir mon auditoire. Je gagnerai probablement en
conviction si je formule mon argument ainsi : « La finance est un monstre
affamé de profit. Et elle n’en a jamais assez. Si nous la laissons faire, elle
continuera a tout dévorer, les hommes comme la nature, le climat comme la
biodiversité, jusqu’a ce que notre planete devienne totalement inhabitable.



Dans un dénouement absurde, la finance aura alors fini par se dévorer elle-
méme ! »

DECRYPTAGE : En qualifiant la finance de « monstre dévorant », nous
déployons bien siir une métaphore, assez convenue au demeurant. Mais en
la présentant comme un personnage animé, doté de volonté et d’intention,
notre figure devient une authentique personnification. Nous ne nous
contentons pas de produire de la peur et de la colere : nous pointons un
responsable vers lequel ces émotions sont dirigées. Et s’en voient, en retour,
décuplées. Bien siir, le procédé demeure largement superficiel, sinon méme
totalement artificiel. Selon les termes des sciences sociales, nous venons de
commettre une authentique erreur de raisonnement, portant le nom de
réification. 1l s’agit d’une simplification abusive, consistant a traiter un
ensemble complexe de processus entremélés comme une entité autonome,
doué de conscience. « La finance », concue comme un étre pensant et
agissant, n’existe pas. Si nous voulions étre rigoureux, nous devrions
pointer du doigt le manque de régulation des échanges fiscaux et
commerciaux, qui autorise les acteurs économiques a poursuivre sans
entrave des stratégies par définition individualistes, le tout aboutissant a des
effets délétéres pour ’environnement. A ceci prés qu’il est plus facile de
susciter des émotions a 1’égard d’une insatiable abomination... que d’un
défaut de régulation !

Les métaphorisations, qu’elles prennent la forme d’analogies ou de
personnifications, permettent ainsi tout a la fois d’accroitre le sentiment de
materialité et de proximité, d’évoquer une similarité avec des événements
surchargés d’affects, et d’introduire de 1’agentivité. Adroitement utilisées,
elles sont un outil de choix pour sculpter, révéler, et parfois méme faconner
le potentiel émotionnel de la situation dont nous parlons.



5 - CHERCHER LA JUSTESSE

Ainsi donc, elle existe. L’équation ésotérique des passions. Au-dela de
la contagion et de la suggestion : il est possible d’invoquer les émotions.

Cela passe, nous venons de le voir, par quelques procédés relativement
simples. Qu’il est possible, de surcroit, de combiner entre eux. Une
description peut parfaitement inclure des séquences de métaphorisation : les
images qu’elle fait naitre n’en seront que plus vibrantes. Elle peut
également comprendre quelques termes d’amplification : elle n’en
deviendra que plus éclatante. Enfin, il est toujours possible de
I’accompagner d’éléments de matérialisation, qu’il s’agisse d’objets,
d’images, ou de sons : la réalité présentée n’en ressortira que plus
frappante.

Ce serait si simple, vraiment ? Quelques procédés parsemeés, et nous
serions émouvants ? Hélas non. Connaitre les figures de 1’émotion n’était
que la premiere face de la piece. Il nous reste, désormais, a les manier avec
finesse. Et c’est, ici, que s’arréte le travail du professeur de rhétorique.
Atteindre le bon équilibre dans les descriptions, en dire suffisamment pour
qu’elles éclairent, mais s’interrompre avant qu’elles ennuient. Trouver la
bonne image pour les métaphorisations, celle qui saura susciter la surprise
sans provoquer l’incompréhension. Sentir le bon dosage dans les
amplifications, afin qu’elles produisent leurs effets sans basculer dans
I’exces. Tout ceci requiert non pas seulement de la technique, mais
également de la sensibilité. Ne pas se contenter de 1’efficacité. Encore
moins chercher la virtuosité. Mais parvenir, au contraire, a discerner la
justesse. Au fond, des lors qu’il est question d’émotions, la rhétorique
devient un art comme un autre. Qu’est-ce qui fera la différence entre un
plaidoyer larmoyant et un discours poignant ? Le génie, tout simplement.

6 - EXACERBER LES AFFECTS : LE ROLE DE LA SURPRISE



Jeudi soir, 20 heures. Nous rentrons chez nous. La journée était
harassante. Devant notre palier, machinalement, nous enclenchons la clé
dans la serrure, tournons la poignée, ouvrons la porte, faisons un pas et
actionnons I’interrupteur. Soudain, le temps se suspend. La lumiere ne
fonctionne pas. L’espace d’une fraction de seconde, nous demeurons figés,
en alerte. Quand soudain : « Surprise ! » Douze silhouettes surgissent
depuis la pénombre. Nous sursautons de terreur. Puis tout s’éclaire. Bien
siir, c’est notre anniversaire. Tandis que I’ampoule se rallume, que nos amis
nous entourent et que le saisissement se dissipe, nous sentons monter en
nous deux émotions mélées. La joie de voir nos vieux comperes rassemblés.
Et, soyons sinceres : la déception de ne pouvoir nous affaler sur le canapé
apres cette longue journeée !

La surprise. Nous 1’avons encore a peine évoquée. Si la plupart des
psychologues s’accordent a la considérer comme une émotion primaire,
commune aux étres humains quels que soient les lieux et les époques, tous
remarquent son caractére exceptionnel. FElle est la seule émotion
ambivalente. Alors que la joie est toujours agréable, et la tristesse toujours
désagréable, il est possible d’étre agréablement ou désagréablement surpris.
Elle est par ailleurs la plus breve des émotions, la seule qui ne peut excéder
quelques secondes. Passé ce laps de temps, elle se fond en un autre affect,
qui lui succede. Si nous croisons dans la rue un ami perdu de vue depuis
longtemps, nous serons surpris, puis heureux. A linverse, si nous
surprenons notre compagne ou notre compagnon en train d’embrasser la
voisine alors que nous rentrons du travail, nous serons surpris, puis tristes
ou en colere. Certains chercheurs suggerent méme que la surprise pourrait
étre plus qu’une émotion : une structure de perception du réel **.

Du point de vue de la rhétorique, ces caractéristiques conferent a la
surprise une utilité tout a fait unique. Parce qu’elle va saisir les auditeurs et
focaliser leur attention, elle permet de mettre en valeur 1’émotion qui lui
succede. Et de décupler son efficacité. Il est donc crucial, en tant



qu’oratrices ou orateurs, d’apprendre a rendre nos discours surprenants. La
encore, cela se révele finalement assez peu ardu. Il nous suffit de nous
appuyer sur les deux déclencheurs universels de la surprise : le soudain et
I’inattendu. Plusieurs procédés rhétoriques permettent d’y parvenir
aisément. Passons-les en revue, en nous autorisant a étre brefs : ce sont des
outils que, pour la plupart, nous avons déja croisés.

ETUDE DE cAs : Je suis entraineur de 1’équipe de France de football.
Dans dix minutes, nous jouerons le premier match de la Coupe du monde.
Hasard du tirage : il nous oppose a I’une des équipes favorites, terriblement
dangereuse. Pour galvaniser mes joueurs a 1’orée de ce duel au sommet,
décupler leur enthousiasme et stimuler leur combativité, je m’adresse a eux
dans les vestiaires. En face de moi, les visages sont tendus. Les émotions, je
le sais, seront la clé de ce discours.

La transition ex abrupto : « Voila, les gars, notre schéma offensif. Vous
le connaissez. On I’a répété. Si vous restez tous a votre poste, et jouez
collectif, tout se passera bien. Vous étes préts. Vous savez... (silence)... Les
Francais sont déprimés. Il n’y a rien qui va. Plus personne ne comprend ce
monde de fous. Le climat se déregle. Je ne vous parle méme pas de la
pandémie. Et nous, on n’y peut rien. Mais il y a un truc qu’on peut faire...
(silence, puis hurle)... C’est ramener la coupe a la maison ! »

La transition ex abrupto, dite aussi « technique du coq a I’dne »,
consiste tout simplement a changer de sujet le plus brutalement possible.
Pour cela, nous devons étre préts a faire 1’économie de tout ce qui pourrait
ressembler, de pres ou de loin, a un cheminement logique, fluide et
harmonieux. Ce procédé est certes rudimentaire mais, bien exécuté, il se
révele bigrement efficace.

Les analogies : « Voila, les gars, notre schéma offensif. Vous le
connaissez. On 1’a répété. Vous étes préts. Vous savez... (silence)... Ce soir,



vous n’étes pas des footballeurs... (silence)... Vous étes des soldats ! A vos
pieds, ce ne sont pas des crampons, mais des fusils ! Et ensemble, vous
n’étes pas une équipe, mais une armée de tireurs d’élite ! Ce soir, ce n’est
pas le football francais qui va gagner : c’est la France éternelle qui
triomphera ! »

La métaphore, nous n’y reviendrons pas, permet de susciter une image
tres nette dans 1’esprit des auditeurs. Mais contrairement a d’autres figures
de présence, comme la description par hypotypose, elle est incroyablement
ramassée. Quelques mots bien troussés suffisent pour cristalliser une vision
vive, originale et, donc, étonnante. En ce sens, elle est aussi I'une des
figures privilégiées lorsque nous recherchons la surprise.

La suspension : « Voila, les gars, notre schéma offensif. Vous le
connaissez. On 1’a répété. Vous étes préts. Vous savez... (silence)... Ce soir,
on se bat pour quelque chose de plus grand que le football. La technique, le
beau jeu, les buts : rien de tout cela n’est important. Ce soir, on se bat pour
quelque chose de plus grand que la victoire. De plus grand qu’une coupe.
De plus grand, méme, que la gloire, le prestige et 1I’honneur. Ce soir...
(silence)... on se bat pour voir la fierté dans le regard de nos enfants. Pour
que les générations futures sourient en pensant a nous. Ce soir, les gars, on
entre dans 1’histoire ! »

La suspension consiste, rappelons-le, a parler de quelque chose sans
préciser de quoi il s’agit. Bien siir, plus la révélation finale sera inattendue,
et plus nos auditeurs en seront saisis. Cette figure est donc, tout entiére,
batie sur le principe d’une tension qui se résout dans la surprise.

Le silence : 11 est le trait d’union entre tous ces exemples. A chaque fois,
pour produire une réaction de surprise, nous nous sommes meénagé une
respiration de silence. Cela n’a I’air de rien, et pourtant il s’agit d’un
élément fondamental. C’est dans cette interruption que nait la tension. Celle
qui pousse les auditeurs a retenir leur souffle, rester a 1’affiit, se demander



ce qui va bien pouvoir suivre. Ils se préparent, au fond, a étre surpris... et
c’est ce qui décuple leur surprise ! Malgré le paradoxe apparent, il s’agit
pourtant d’un résultat bien établi. Plusieurs travaux soulignent le role
fondamental de 1’attente dans 1’émergence de la surprise”. Pour devenir
étonnant, nous devrons donc utiliser le vide. Créer un instant suspendu. Le
tenir, jusqu’a ce que 1’auditoire n’en puisse plus. Puis le rompre, pour
récolter enfin les émotions que nous aurons semées.

Cela vaut d’ailleurs, plus généralement, pour tout 1’art oratoire. En tant
qu’oratrices ou orateurs, il nous faut impérativement apprendre a maitriser
notre rythme. Savoir tout a la fois dire et se retenir. Parler et se taire. Ici se
cache I’une des clés distinguant les interventions agréables des déclarations
mémorables. Retenons-le : c’est dans les silences les plus lourds que
surgissent, flamboyants, les grands discours.

VI - Appeler a ’action

Nous avons donc appris a saturer nos discours en émotion. Soit. Et
maintenant ? Une fois pris nos auditeurs dans le faisceau d’un propos gorgé
d’affects, les laisserons-nous la, pantelants et suffocants, attendris ou
affolés, anéantis ou exaltés ?

Parfois, oui. Il arrive que 1’émotion seule suffise. Les enfants
apprennent vite, par exemple, qu’une petite voix éplorée et de pauvres yeux
embués constituent leurs meilleurs atouts pour obtenir un passage chez le
confiseur ou le glacier. Ici, la compassion emporte d’elle-méme Ila
conviction : nous préférons céder, plutot que de nous sentir rongés par la
culpabilité. Mais ce ne sera pas toujours le cas, notamment lorsque nous
dépassons le cadre de la rhétorique du quotidien, pour aborder celui de la
communication publique. Si nous ne désirons pas seulement obtenir
I’adhésion, mais également influer sur les comportements, nous aurons



alors besoin d’un levier supplémentaire. Il nous faudra appeler
explicitement a I’action.

Pour que le procédé soit efficace, il doit absolument reposer sur une
tension. D’abord, nous suscitons une émotion qui génere, d’une maniere ou
d’une autre, un inconfort. Volontairement, nous la laissons en suspens.
Ensuite, seulement, nous amorcons la transition vers un appel a 1’action.
Soulagés de se voir offrir une perspective de dénouement, les auditeurs
seront préts a 1’accepter pour cesser d’étre taraudés. Ils se mettront en
mouvement. Ce travail de balancier, nous choisissons de le nommer : pivot
émotionnel ™.

Il est possible de distinguer trois grands types de pivots : peur-solution,
espoir-réalisation, indignation-mobilisation. Ceux-ci s’articulent autour des
quatre grandes familles d’affects : I’anxiété, 1I’enthousiasme, 1’aversion et la
compassion.

1 - PEUR-SOLUTION

Le premier pivot repose sur I’utilisation rhétorique de 1’anxiété, derriere
laquelle se trouve toute une palette d’émotions : 1’inquiétude, 1’angoisse,
I’effroi... Dans un premier temps, nous attirons 1’attention des auditeurs sur
la présence d’une menace, probable ou incertaine, imminente ou lointaine,
réelle ou imaginaire. Peu a peu, nous laissons s’instiller en eux un insidieux
sentiment de peur. Ils n’auront plus alors qu’un désir : s’en échapper. Voire,
si le danger parait particulierement proche, intense et concret : en réchapper.
Voila la tension que nous recherchions. Il ne nous reste plus qu’a laisser
miroiter la possibilité d’une solution, que nous présentons comme la seule
issue possible a cette menace. Si nous avons bien travaillé, nos auditeurs la
saisiront avec empressement et soulagement. Ils passeront a 1’action.

L’anxiété est une famille d’émotions tres particuliere. De nombreux
travaux ont montré qu’elle tendrait a favoriser, chez les auditeurs, la rupture



avec 1’habitude, 1’ouverture aux propositions originales et le changement de
comportement. [’explication est assez simple : des lors que des individus se
percevraient comme menaces, ils partiraient en quéte d’une solution qui
assurerait leur survie. Pour ce faire, ils chercheraient plus avidement de
nouvelles informations. Et, le cas échéant, accepteraient plus facilement de
faire évoluer leurs opinions et leurs décisions. Plusieurs chercheurs en sont
méme venus a se demander si I’anxiété ne pourrait pas étre un moteur
positif pour la démocratie. Elle semblerait, par exemple, rendre les citoyens
plus vigilants, et, donc, réduire, plutdt qu’accroitre, leur tendance a croire
de fausses informations *.

ETUDE DE cAs : Je dois réaliser un spot publicitaire incitant a conduire
avec prudence. Voila ce que je propose : « L’année derniere,
3 239 personnes sont mortes sur la route. Une grande partie d’entre elles
avaient des enfants. Des petites filles et des petits garcons, qui jouaient dans
leur chambre, en attendant que leurs parents rentrent pour leur lire une
histoire. Aujourd’hui, ils pleurent sur leur tombe. Protégez vos enfants.
Respectez les limitations *’. »

DECRYPTAGE : Parce qu’elle tend a favoriser la prise de conscience d’un

danger nouveau et la rupture avec les habitudes, I’anxiété apparait comme
I’émotion privilégiée des messages d’alerte et de prévention, qu’il s’agisse
de santé publique ou de sécurité routiére*. Est-ce a dire, alors, que la peur
puisse étre définitivement considérée comme bénéfique pour le débat
public ? Restons un peu plus nuancés.

D’une part, les travaux de psychologie auxquels nous nous référons, ici,
sont encore récents, et ne doivent donc pas étre acceptés comme parole
d’Evangile. D’autre part, ils interrogent surtout les vertus de 1’anxiété, et
non I’utilisation spécifique du pivot peur-solution. Or, souvenons-nous de la
trame générale que nous avons évoquée précédemment : plus nous
ressentons d’émotions, plus nos capacités cognitives sont surchargées, et



moins nous sommes en mesure de faire appel a nos facultés critiques. Que
se passe-t-il alors si, au moment précis ou nous sommes sous le coup d’une
angoisse intense, 1’orateur nous offre une solution simple pour nous y
soustraire ? Il est probable que nous soyons prompts a 1’accepter sur-le-
champ. Sans étre en mesure de 1’examiner rigoureusement.

En tant qu’auditrices ou auditeurs, nous ne devons donc, en aucun cas,
cesser de nous interroger. L.a proposition qui nous est soumise est-elle une
réponse adaptée et proportionnée pour lutter contre la menace a laquelle
nous sommes confrontés ? Cette menace n’a-t-elle pas été surestimée ?
Voire est-elle bien réelle ? Si nous abdiquons notre capacité a nous
questionner sans cesse, nous devenons vulnérables a un dangereux
stratageme : @tre poussés a accepter une proposition opportuniste ou
inappropriée, dans le vain espoir de lutter contre un danger fantasmé.

En tant qu’oratrices ou orateurs, nous n’aurons guere le choix. Quoi que
nous en pensions, il nous faudra apprendre a naviguer sur les eaux sombres
de l’anxiété. Mettre en lumiére I’imminence d’un danger, favoriser
I’ouverture a de nouvelles possibilités, modifier des comportements bien
ancrés : les trésors qu’elle recele sont trop précieux pour étre ignorés.
Lorsque nous devrons ramer contre les courants de 1’habitude, quelle que
soit notre réticence a ’utiliser, c’est probablement la peur qui se révélera
notre meilleure alliée.

Attention, toutefois : il nous faudra savoir rester subtils et mesurés.
Plusieurs travaux ont, en effet, montré que si une anxiété palpable favorise
effectivement 1’acceptation de solutions originales, une peur trop intense
provoque, elle, des réactions contre-productives. Lorsqu’ils sont confrontés
a une terreur extréme, les auditeurs tendent tout simplement a se couper du
message. [ls regardent ailleurs, quittent la piece, changent de chaine ou
tournent la page, bref, ils cessent d’écouter. Et quand bien méme ils
resteraient piégés face a la communication, ils en ressortiraient dans un état



de sidération incitant non a I’action, mais a la démobilisation. Ces réactions
peuvent étre contrebalancées si, apres avoir exposé nos auditeurs a une
terrible menace, nous leur offrons une solution fabuleusement efficace.
Mais dans le cas contraire, si notre proposition ne semble pas a la hauteur
du danger que nous avons nous-mémes soulevé, notre rhétorique sera
contre-productive. Nous espérions induire le changement : nous ne
récolterons que 1’engourdissement **,

Autorisons-nous une parenthese, pour remarquer que c’est exactement
le probleme que rencontrent, aujourd’hui, les discours sur le réchauffement
climatique. Une grande partie d’entre eux mobilisent principalement la
peur, afin de faire prendre conscience de 1’urgence et de la portée des
enjeux. D’un point de vue théorique, c’est effectivement le meilleur ressort
si I’on désire mettre en évidence I’imminence de la menace, produire des
modifications radicales de comportement, voire inciter a la mobilisation
politique. Soyons lucides, toutefois. Le danger soulevé apparait
incommensurable : la destruction plus ou moins rapide de la société telle
que nous la connaissons, sinon méme 1’extinction plus ou moins complete
de I’humanité. Quant aux solutions proposées, elles apparaissent, a tort ou a
raison, irréalistes : sortir du capitalisme mondialisé. Ou dérisoires : passer
au shampoing solide. Résultat ? Pour protéger leur psyché, une partie des
auditeurs entrent en résistance. Ils se laissent convaincre par
I’argumentation mais, perdu pour perdu, refusent de passer a l’action ;
voire, pour échapper a la terreur et la sidération, se réfugient dans le déni.

Cela signifie-t-il que, paradoxalement, il faille nous passer de 1’anxiété
lorsque nous en aurions le plus besoin ? Certes non. Il s’agit d’un outil trop
précieux pour étre boudé. Il nous faudra prendre garde, toutefois, a ne pas
en saturer notre discours. N’utilisons la peur qu’avec parcimonie. Et
adjoignons-lui, si nous le pouvons, d’autres émotions.

2 - EsPoIrR-REALISATION



Le deuxieme pivot consiste a induire, dans 1’auditoire, des émotions
relevant de I’enthousiasme : la joie, I’excitation, la fierté... D’ou vient,
alors, 1’inconfort ? Du fait que la source de ces affects est présentée comme
incertaine. Nous ne disons pas que le monde est juste, beau ou bon : nous
nous contentons de laisser entendre qu’il pourrait I’étre. Nous ne suscitons
pas le bonheur, mais plutot 1’espoir du bonheur. Si nous avons fait
correctement notre travail, cette premiere émotion devrait sur-le-champ en
amener une seconde : la frustration. Nos auditeurs viennent de distinguer la
possibilité d’un monde meilleur. Mais ne savent pas comment s’y rendre.
La voici, la tension que nous recherchions. Il ne reste plus qu’a en récolter
les fruits, en montrant comment cet espoir pourrait connaitre une réalisation
prochaine. Il suffit de passer a I’action.

L’enthousiasme a ceci de particulier qu’il ne nécessite généralement pas
de modifier les opinions, les croyances ou les valeurs des auditeurs. Au
contraire, il pivote principalement sur des attentes, des désirs, des intentions
qui étaient déja la. Il active des représentations et des aspirations
préexistantes. C’est parce qu’une proposition nous fait miroiter ce que nous
voulions que nous en concevons de I’espérance. Contrairement a 1’anxiété,
I’enthousiasme est donc 1I’émotion du statu quo. Dans le domaine de la
communication politique, par exemple, ce sont les partis dits « de
gouvernement » qui tendent a la mobiliser le plus fréquemment. C’est-a-
dire, précisément, non pas les forces qui cherchent a bouleverser 1’ordre du
monde, mais celles qui se proposent plutot d’aménager les équilibres
existants *.

ETUDE DE cas : Je dois réaliser un spot publicitaire incitant a s’engager
pour le climat. Voila ce que je propose : « Un monde vert ou, dans les villes,
les enfants jouent a I’ombre des arbres. Un monde solidaire, ou les citoyens
s’entraident au quotidien, afin que chacun puisse vivre selon ses besoins.
Un monde durable, ou la société ne demande pas a la nature plus qu’elle ne



peut offrir. Un monde pérenne, ou nos enfants, et petits-enfants, et arriere-
petits-enfants pourront continuer de vivre une vie heureuse. Un monde
possible, pour peu que nous nous en donnions les moyens. Agissez
engagez-vous des aujourd’hui pour le climat. »

DECRYPTAGE : Selon le contexte dans lequel il sera diffusé, ce spot peut
étre a la fois un bon et un mauvais exemple. Si nous nous adressons a des
individus peu au fait des questions environnementales, 1’effet produit sera
désastreux. Pourquoi iraient-ils perdre leur temps en un militantisme
chronophage s’ils ne sont pas convaincus, en premier lieu, de la nécessité
de bouleverser nos modes de vie ? Ne pourrions-nous pas nous contenter
d’adapter progressivement le systeme existant ? En revanche, si nous nous
adressons a des auditeurs déja conscients du péril climatique, notre
campagne pourrait se révéler salutaire. Car, nous I’avons vu, présenter
criment les périls de I’effondrement risquerait de se révéler terrorisant au
point d’en étre paralysant. Quant au monde d’apres, nous aurons du mal a le
rendre désirable si nous nous contentons de le dépeindre en négatif : sans
avions, sans viande, sans smartphones... autant dire sans plaisirs. Il vaut
mieux, donc, rechercher 1’espoir. En nous appuyant sur des prémisses
existantes : la nécessité d’imaginer de nouveaux fondements. Mais en les
présentant de maniere enthousiasmante : un monde plus sobre, certes, mais
aussi plus heureux.

Au-dela de la communication politique, le pivot espoir-réalisation est
mobilisé a foison dans le marketing. C’est, au fond, le ressort de toute
publicité : nous faire fantasmer sur des résultats incroyables, pour nous
vendre le produit qui les rendra réalisables. « Vous aimeriez étre mince pour
1’été ? Venez dans nos salles de sport ! Vous voudriez ne plus jamais avoir a
cuisiner ? Téléchargez notre application de livraison ! Vous révez de faire
fortune sur Internet ? Rejoignez notre formation en ligne ! » Ces exemples
peuvent paraitre caricaturaux. Mais ne nous y trompons pas : si de telles



annonces continuent d’étre utilisées par de nombreuses marques, c’est
qu’elles fonctionnent ! Elles sont méme redoutablement efficaces. Si un
orateur parvient a identifier notre désir le plus enfoui, s’il I’utilise pour nous
montrer le réve que nous osions a peine formuler, puis I’incarne dans une
proposition tangible... Diantre, qu’il sera difficile de la rejeter ! Quand bien
méme nous avons conscience du caractere démesuré de la promesse, il
faudra nous retenir pour ne pas y plonger avec allégresse. En tant
qu’auditrices ou auditeurs, ne relachons donc jamais notre attention.
Méfions-nous de notre propre exaltation. Et souvenons-nous que les pires
mensonges sont précisément ceux qui donnent envie d’étre crus.

En tant qu’oratrices ou orateurs, a contrario, n’hésitons jamais a
mobiliser 1’enthousiasme. Il se révélera notre meilleur compagnon, pour
peu que nous ayons les habitudes, les mentalités, les traditions, bref, la
normalité de notre coté. Des lors que nous connaissons les aspirations de
notre auditoire, et sommes en mesure de les enrodler au service de notre
proposition, nous avons tout intérét a susciter 1’espoir, puis a suggérer les
conditions de sa réalisation. L’opération est d’autant plus intéressante
qu’elle présente peu de risques. Contrairement a 1’anxiété, il est improbable
que nous parvenions a saturer nos auditeurs d’enthousiasme. Si la terreur
peut étre paralysante, la ferveur, elle, sera galvanisante.

3 - INDIGNATION-M OBILISATION

Le troisieme pivot présente une construction plus complexe que les
deux précédents. Le plus souvent, il mobilisera deux types d’affects tres
différents, mais qui se révéleront étre les deux faces d’une méme piece : la
compassion et I’aversion. Dans un premier temps, nous attirons 1’attention
des auditeurs sur une situation que nous présentons comme injuste,
scandaleuse ou délétere. Celle-ci met en scene des victimes, qui provoquent
la tristesse et attirent la pitié. Et comporte des responsables, qui méritent



mépris, dégolit et animosité. Entre ces deux podles, les auditeurs sont pris
dans une tenaille qui suscite deux émotions inconfortables. La colere,
principalement. Et la honte, éventuellement : elle n’est rien d’autre que le
courroux retourné contre eux-mémes par les couards qui laissent souffrir
sans réagir. La voila, notre tension. Confrontés a cette situation
insupportable, les auditeurs en concevront une intense indignation. Nous
n’aurons plus, alors, qu’a appeler a leur mobilisation. En leur offrant tout a
la fois un exutoire a la coleére et un remede a la honte, elle apparaitra
comme salvatrice et rédemptrice. Et incitera a I’action.

Plusieurs précisions doivent ici étre apportées. Tout d’abord, notons
que, dans ce schéma, les victimes et les responsables peuvent étre aussi bien
des individus que des institutions ou des idées. Pour susciter 1’indignation,
nous pouvons mettre en lumiere « la précarité d’une centaine d’ouvriers
dont 1’usine va étre délocalisée par un propriétaire vorace », ou alors
dénoncer « 1’oppression des travailleurs par le systéme capitaliste ».
Ramener au premier plan « 1’agression d’un chauffeur de bus par un
délinquant sans papiers », ou fustiger « la désagrégation de la culture
francaise sous I’effet de I’immigration de masse ». Livrer a la vindicte « un
politicien véreux ayant trahi la confiance des citoyens », ou cingler « le
systeme politique qui confisque la souveraineté du peuple ». Remarquons
également que I’indignation s’appuie, elle aussi, le plus souvent, sur des
représentations qui préexistaient chez les auditeurs. Plutdt que d’avoir a
susciter de difficiles prises de conscience, nous nous contentons d’activer
des ressentiments préexistants, que nous renforcons, tisonnons, chauffons a
blanc. Ceux-ci se cristallisent, non plus en I’espérance d’un monde meilleur,
mais en hostilité a 1’égard d’un ennemi sans cceur. Pour cette raison
d’ailleurs, I’indignation n’est pas totalement étrangere a une autre émotion,
qui reléve plut6t des variations de la joie : la fierté. Fierté d’appartenir a un
groupe d’autant plus soudé qu’il se percoit comme menacé. Fierté d’avoir le
courage de se mobiliser, pour lutter contre le danger.



ETUDE DE cAs : Je dois réaliser un spot publicitaire incitant a lutter
contre la malnutrition. Voila ce que je propose : « Toutes les quatre
secondes, dans le monde, un étre humain meurt faute d’acces a la
nourriture. Les coupables ? La guerre, la sécheresse, la corruption. Mais
aussi : I’indifférence. Depuis le début de ce spot, pendant que vous étes
confortablement installé dans votre canapé, deux personnes sont déja
mortes. A I’instant, une troisiéme vient de décéder. Ne restez pas sans rien
faire. Donnez. »

DECRYPTAGE : Tout efficace qu’il soit, ce spot n’en constitue pas moins
une exception dans l’utilisation du pivot indignation-mobilisation. A la
faveur d’un revirement inattendu, nous placons explicitement nos auditeurs
dans le role, non d’observateurs, mais bien de persécuteurs. Le ressort
principal est donc la honte, beaucoup plus que la colere. La plupart du
temps, c’est pourtant sur cette derniere que nous nous appuierons plus
volontiers. C’est notamment le cas en ce qui concerne le débat public.
Plusieurs études ont montré que, contrairement aux idées recues, les forces
politiques qualifiées de « populistes » ont en réalité tendance a mobiliser
davantage 1’indignation que la peur. La méme remarque vaut pour les
réseaux sociaux, ou il est bien établi désormais que ce sont les messages
suscitant de 1’indignation qui se diffusent le plus vite, quand bien méme les
informations qu’ils contiendraient seraient fausses **.

En tant qu’auditrices ou auditeurs, une fois encore, tout ce que nous
pouvons faire, c’est ne jamais cesser de nous interroger. Quand bien méme
nous ressentirions une coléere vibrante ou une honte cuisante, ces émotions
ont-elles été soulevées a propos ? Les responsables désignés sont-ils bien
les seuls a blamer ? Les victimes sont-elles les seules a plaindre ?
L’indignation est, hélas, une formidable machine a écraser la complexité du
monde. Celui-ci se voit soudain réduit a une opposition frontale entre
opprimés et oppresseurs. Prenons alors le temps de nous demander : si nous



adoptions un point de vue davantage nuancé, serions-nous toujours préts a
nous mobiliser ?

A Yinverse, en tant qu’oratrices ou orateurs, le pivot indignation-
mobilisation est un outil trop riche pour étre laissé de coté. Nous venons de
le voir : a travers ses multiples configurations de roles et d’émotions, il se
révele adapté a de tres nombreuses situations. Et s’impose comme un
puissant ferment de 1’action.



Conclusion

Elle a, finalement, livré tous ses secrets. La formule magique, le Graal
rhétorique : 1’équation des émotions. Tout commence, nous 1’avons vu, par
leurs sources. Les affects n’émergent pas du néant. Il va donc nous falloir,
en premier lieu, apprendre a sélectionner les informations que nous
choisissons de dévoiler, afin d’exploiter ce que la situation peut avoir
d’émouvant. Apprendre a cadrer le contexte, cependant, ne sera
généralement pas suffisant. C’est par notre discours que nous parviendrons
a induire des affects. Et pour cela, trois vecteurs s’offrent a nous. Le
premier : utiliser nos propres émotions, pour tirer parti du phénomene de
contagion. Le deuxieme : assigner des émotions a 1’auditoire, en maniant le
principe de suggestion. Le troisieme enfin : faconner les émotions par nos
paroles, arranger les mots et les sons en une véritable invocation. A cette
fin, nous pourrons compter sur quatre redoutables procédés : la
matérialisation, la description, I’amplification et la métaphorisation. Enfin,
si nous désirons amplifier les effets produits sur notre auditoire, nous
n’aurons qu’a nous appuyer sur un outil simple mais crucial : la surprise,
qui permet de focaliser 1’attention des auditeurs, de mettre en valeur une
émotion et d’en décupler I’efficacité.

Il restera encore une derniere étape. Si les émotions seules peuvent déja
porter nos propositions, voire susciter 1’adhésion, elles ne seront pas
toujours suffisantes pour achever la conversion. Il nous faudra, alors, savoir
inciter a I’action. Pour cela, nous pourrons nous appuyer sur 1’un des trois
principaux pivots émotionnels : proposer une solution pour répondre a une
peur, présenter les conditions de réalisation qui permettront de donner corps
a un espoir, inciter a une mobilisation qui servira d’exutoire a une
indignation.

Enfin, une fois toutes ces étapes franchies, et I’émotion forgée, se
posera la question de I’utilisation que nous en ferons. Chercherons-nous a



susciter une prise de conscience, afin que nos auditeurs aient acces a une
réalité qu’ils ne pouvaient se représenter ? Ou bien, viserons-nous a créer
les conditions d’une saturation de conscience, pour entraver leurs capacités
a nous resister ? C’est ici que se trouve la démarcation entre la rhétorique et
I’éthique. Utiliserons-nous les affects comme un support légitime a notre
argumentation, ou comme un outil de manipulation ? Il appartiendra a
chacune et chacun d’entre nous, en son ame et conscience, d’en décider.



CHAPITRE 6

Travailler son image

« Oh ! Que de grands seigneurs n’ont que 1’habit pour tous talents’ ! »
Par cette phrase acerbe, Jean de La Fontaine ne cinglait pas seulement la
noblesse de son temps. Il prolongeait aussi une pensée formulée maintes
fois auparavant : I’apparence a de I’importance. Bien maitrisée, elle drape la
parole d’une étoffe dorée. Déguise les insuffisances de la pensée. Camoufle
les défauts de probité. Elle nimbe les individus d’un halo diaphane. Au
quotidien, pour partie au moins, c’est 1’habit qui fait le moine.

Depuis Aristote, tous les auteurs se rejoignent sur cette considération
essentielle : I’ethos, c’est-a-dire 1’image projetée par les oratrices et les
orateurs, participe a emporter la conviction. La recherche en psychologie
nous a permis de confirmer cette intuition, en montrant a quel point
1’apparence avait du poids dans les interactions sociales. Nous présenterons,
dans un premier temps, une breve synthese de ces travaux, avant de nous
interroger sur les manieres par lesquelles nous pouvons travailler notre
image. Non par frivolité, pour le seul plaisir de 1’ostentation. Mais par
nécessité, afin d’emporter la conviction.

I - La psychologie de I’apparence



Représentons-nous cette scene. Nous sommes confortablement installés
dans le fauteuil d’un auditorium. Sur scene, un orateur se démene comme
un diable. Il arpente, gesticule, harangue. Peut-étre est-il un politicien, en
quéete de nos voix ; un entrepreneur, désireux de nous vendre son
innovation ; un intellectuel, habité par la volonté de donner de 1’écho a ses
idées. Peu importe : le fait est qu’il parle, et cherche a nous convaincre.
Dans le secret de notre intériorité, nous examinons ses arguments.
Réfléchissons aux objections. Pesons le pour et le contre. Puis, au terme de
son intervention, décidons si nous allons laisser cet orateur emporter, ou
non, notre adhésion. Froidement, rationnellement, nous venons d’arréter
notre jugement. Du moins, c’est I’illusion dont nous nous bercons. Car cette
scene, hélas, n’est rien d’autre qu’une fiction.

Bien siir, nous aimerions croire que nous sommes des étres de raison ;
que nous prenons nos décisions en nous fondant uniquement sur des
argumentations. Et pourtant, nous 1’avons vu dans le chapitre précédent :
cing décennies de recherches en psychologie ont montré combien cette
vision était erronée. La plupart du temps, notre cerveau fonctionne sur un
mode intuitif. Plutot que de se livrer a de coliteux raisonnements délibérés,
il prend des raccourcis, qui simplifient et fluidifient la pensée. Ce sont les
fameuses heuristiques de jugement. Or, de ce point de vue, I’image que
nous percevons d’une oratrice ou d’un orateur est une information
particulierement commode. Il suffit d’un coup d’eeil pour I’intégrer. Elle
évoque des stéréotypes, suscite une impression d’ensemble, génere des
affects. Autant d’opérations qui, pour notre esprit, peuvent étre effectuées
tres rapidement, sans avoir a mobiliser notre systéeme analytique.
Confrontés a la délicate question « est-ce que je trouve cette argumentation
convaincante ? », nous avons tot fait de lui en substituer d’autres, beaucoup
plus simples. Par exemple : « Est-ce que j’ai le sentiment d’apprécier cette
personne, qui cherche a me convaincre ? » Ou encore : « Les attributs que
j’observe chez cet individu m’inspirent-ils confiance ? Le fait que ce soit



une femme ou un homme, élégamment habillé ou pauvrement vétu, a la
voix puissante ou chevrotante, m’invite-t-il a le croire ? » Au quotidien,
notre pensée intuitive nous pousse a fonder nos jugements sur les personnes
qui argumentent, plutot que sur les arguments. Et ce, sans méme que nous
en soyons conscients .

La découverte des heuristiques se révele ainsi, une nouvelle fois,
fondamentale. Aprés I’importance du pathos, elle vient confirmer une
seconde intuition d’ Aristote. En rhétorique, la confiance que nous suscitons,
la séduction que nous exercons, 1’apparence que nous présentons, comptent
tout autant que notre argumentation. Le logos n’est pas le seul, ni méme le
principal, vecteur de conviction. L’ethos aussi doit étre pris en
considération. Face a un tel constat, nous pouvons réagir de deux manieres
différentes. Regretter que les auditeurs se laissent si facilement berner par
de telles futilités. Ou nous en féliciter, et utiliser sans rechigner notre image
comme une source nouvelle d’efficacité. Mais dans un cas comme dans
I’autre, que nous le déplorions ou nous en réjouissions, un fait demeure,
inexorable. Si nous voulons parvenir a convaincre, il faudra apprendre a
plaire.

1 - L’EFFET DE HALO

Nous venons de souligner I’importance, pour les oratrices et les
orateurs, d’utiliser leur image comme une arme de conviction. Encore nous
reste-t-il a adopter un point de vue pratique, c’est-a-dire a examiner
comment nous en servir. Cette question appelle, pour partie, une réponse
rhétorique. Il est possible, par un travail fin sur notre communication, de
faconner 1’ethos que nous projetons sur notre auditoire : nous y viendrons
un peu plus loin. Mais avant cela, il nous faut envisager les mécanismes
purement psychologiques qui entrent en ligne de compte dans la perception



que les autres ont de nous. Ou pour le dire autrement : les biais cognitifs
susceptibles d’affecter notre image.

En psychologie, on parle de biais cognitifs pour désigner les
conséquences néfastes des heuristiques de jugement. En elles-mémes, nous
I’avons vu, ces heuristiques n’ont rien de négatif. Elles ne sont que des
opérations de simplification, qui nous permettent de faire face a la
complexité débordante du monde. Mais elles peuvent aussi nous égarer ;
introduire des distorsions dans le traitement des informations qui nous
parviennent ; provoquer des erreurs systématiques de raisonnement. Pour le
dire en une phrase : les biais cognitifs sont des pieges que le cerveau tend a
notre pensée”’. Et en 1’occurrence, I’image que nous renvoyons tend a étre
modelée par I’un d’entre eux : I’effet de halo.

L’effet de halo a été identifié des 1920 par le psychologue américain
Edward Thorndike®. Il désigne notre tendance naturelle, lorsque nous
cherchons a établir notre jugement sur un individu, a laisser notre attention
étre captée par une ou plusieurs caractéristiques marquantes, qui rayonnent
et viennent colorer 1’entiére perception que nous avons de lui. C’est pour
cela que 1’on parle d’un « halo », qui peut étre aussi bien mélioratif que
dépréciatif. Comme le note Daniel Kahneman : « L’effet de halo nous
pousse a faire correspondre toutes les qualités d’une personne au jugement
que nous avions d’un attribut particuliérement significatif’. » Cela revient,
concretement, a nous reposer sur des stéréotypes pour établir notre opinion.

Prenons un exemple. Plusieurs études ont montré que le simple fait de
porter des lunettes amenait nos interlocuteurs a nous considérer comme plus
intelligents, plus travailleurs et, donc, plus compétents. Revers de la
médaille : nous en paraissons également moins populaires, moins ouverts et
moins athlétiques®. Bien siir, chacun constate que de telles considérations
sont injustifiées. S’il suffisait de se poser une monture sur le nez pour
devenir subitement brillant, tout le monde se convertirait a un tel ornement.
De maniere rationnelle, nous savons qu’il n’y a la qu’un préjugé infondé. Il



n’empéche : notre cerveau va plus vite que nous, et nous pousse
inconsciemment a surestimer la compétence d’un individu dont le regard
nous toise derriére deux cercles transparents.

Or, des lors que nous connaissons 1’existence de ce biais, il devient
possible de chercher a 1’exploiter, afin d’améliorer sciemment 1’image que
nous renvoyons. Examinons, par exemple, le cas de la candidate Marine Le
Pen lors de 1’élection présidentielle francaise de 2017. Qualifiée pour le
second tour, la représentante du Front national affronte son concurrent, le
futur président Emmanuel Macron, au cours du traditionnel débat télévisé.
Celui-ci restera, dans les annales, comme 1’un des plus déséquilibrés de la
V® République. Agressive, excessive, approximative : de son propre aveu,
Marine Le Pen sort de 1’affrontement perdante et affaiblie. Apres une breve
période de vacances, lorsqu’elle retrouve le chemin des plateaux de
télévision, les spectateurs ont la surprise de la découvrir changée. Des
lunettes lui ont poussé pendant 1’été ! Elle ne quittera ce nouvel accessoire
que de longs mois plus tard, quand sa crédibilité politique aura été
partiellement rétablie. Cette inflexion stylistique ne devait rien au hasard.
La candidate vaincue savait qu’elle avait abimé son image de compétence.
Mobiliser I’effet de halo était un moyen de contribuer a la restaurer.

Pour les oratrices et les orateurs, ce biais cognitif apparait comme un
outil capital. Il nous offre 1’occasion de modifier subtilement I’image que
nous renvoyons. Et ainsi d’accroitre, de maniere parfois déterminante, notre
force de conviction. Nous devons donc bien comprendre les deux
dimensions sur lesquelles il se déploie principalement : les caractéristiques
physiques, d’une part, et vestimentaires, d’autre part.

2 -LEs CARACTERISTIQUES PHYSIQUES

En 2005, le psychologue Alexander Todorov et son équipe publient les
résultats d’une expérience troublante. Elle utilise les résultats des élections



parlementaires américaines, ou chaque circonscription est le théatre d’un
duel entre un démocrate (gauche) et un républicain (droite). Les chercheurs
ont placé cOte a cOte, par paires, les portraits de candidats s’étant
effectivement affrontés lors des élections de 2000, 2002 ou 2004. Ces
couples de photos sont ensuite présentés a des participants volontaires, dont
on vérifie d’abord qu’ils ne connaissent ni 1’un, ni 1’autre de ces
responsables politiques locaux. Puis, on leur pose la question suivante :
« Laquelle de ces deux personnes vous semble la plus compétente ? » Les
résultats sont impressionnants. Dans la majorité des cas, ’individu jugé
spontanément le plus compétent est, aussi, celui qui a effectivement gagné
1’élection’.

Cette expérience a été reproduite, avec succes, a de nombreuses
reprises. La conclusion a en tirer est implacable : les personnes dont les
traits du visage dégagent une forte impression de compétence ont
significativement plus de chance de remporter une élection. Nous voudrions
croire que, lorsque nous placons un bulletin dans 1’urne, notre choix est
uniquement guidé par des considérations politiques : le programme des
candidats, le bilan dont ils peuvent se prévaloir, ce que I’on sait de leur
probité... La réalité est toute autre. Notre vote est, pour partie au moins,
déterminé par 1’apparence physique. Pire, méme, cette dimension de la
décision nous échappe tres largement. Alexander Todorov a répliqué son
expérience en ne montrant les portraits que pendant un tres court laps de
temps : un dixieme de seconde. Trop peu, donc, pour que les participants
aient le temps d’analyser consciemment ce qu’ils voyaient. Les résultats
demeurent globalement inchangés. Nous ne nous contentons pas de voter a
la téte des candidats. Nous le faisons sans méme nous en rendre compte®.
Enfin, des études ultérieures ont permis d’identifier quels sont les traits du
visage qui tendraient a suggérer la compétence. Il en ressort qu’un visage
carré, des pommettes hautes, des sourcils bas et une machoire saillante ne



sont pas seulement d’anodines caractéristiques physiques. Mais bien de
redoutables atouts politiques”’.

Les travaux d’Alexander Todorov sont loin d’étre les seuls a avoir mis
en évidence une influence déterminante de 1’apparence physique. D’autres
études se sont, par exemple, concentrées directement sur 1I’impact qu’a la
beauté sur les relations sociales. La aussi, les résultats sont frappants. De
nombreuses expériences ont montré que les individus considérés comme
« beaux » sont aussi percus globalement comme plus sociaux, plus
puissants et plus compétents. Ils recoivent plus facilement de 1’aide
lorsqu’ils en ont besoin. S’ils sont confrontés a la justice, ils ont tendance a
étre moins facilement jugés coupables et, quand ils sont condamnés,
écopent d’une sentence moins sévere. Enfin, pour ce qui nous intéresse
directement : une étude a montré que les personnes jugées belles emportent
plus facilement la conviction de leurs interlocuteurs. Cet impact massif de
la beauté sur les interactions sociales est une application directe de I’effet de
halo. Il a été synthétisé en une formule cruelle, mais éloquente : « Ce qui est
beau nous parait bon"’. »

La beauté des individus demeure, il est vrai, une variable délicate a
manipuler. Nous savons que, d’une société a 1’autre, ses criteéres et ses
normes varient considérablement, et impliquent toujours une part de
subjectivité tres importante. Or, il existe d’autres variables physiques qui
activent 1’effet de halo, tout en pouvant étre mesurées objectivement. La
premiere, et la plus évidente, est la taille. Des études récentes ont prouvé
que, dans le monde du travail, les personnes plus grandes tendent a étre
percues comme plus imposantes, obtiennent de meilleures promotions et
gagnent davantage d’argent . Ce qui est grand nous parait puissant : voici,
de nouveau, un authentique effet de halo. Le méme type de remarques peut
étre avancé pour la voix. Elle est également une variable objective,
puisqu’il est possible de mesurer sa hauteur avec précision. Une série de
travaux montrent que les individus parlant dans une tonalité plus grave



tendent a étre percus comme plus forts, plus attirants, plus dominants et
plus compétents. Conséquence logique : lors des élections, la voix des
candidats semble avoir une influence directe et significative sur le résultat
qu’ils obtiennent dans les urnes ‘.

Une grande taille, une voix grave, un visage anguleux saupoudré d’un
soupcon de beauté : si de bonnes fées pouvaient se pencher sur le berceau
de notre bébé, voila ce qu’il faudrait leur demander. Ensemble, ces attributs
dessinent le portrait-robot d’un individu qui, baigné d’un effet de halo, sera
plus facilement percu comme compétent et dominant ; et verra, ainsi, les
portes du succes s’ouvrir grand devant lui tout au long de sa vie. Soyons
francs : de tels résultats ont de quoi étre déprimants. Nous avons toutes et
tous, chevillé au corps, 1’'idéal d’une société démocratique ou
I’argumentation primerait sur toute autre considération. Nous aimerions
croire que nous avons les mémes chances de faire entendre notre point de
vue, valoir nos arguments et triompher notre position. C’est la définition
méme de 1’égalité. Hélas, les conclusions d’un demi-siecle de recherche en
psychologie sont inexorables : nous devons accepter d’en faire le deuil.
Confrontés a la nécessité de convaincre, certains sont privilégiés.

Prenons garde, toutefois, a ne pas surestimer les implications de ces
résultats. Subir 1’inégalité — ou en jouir — n’implique en aucun cas d’étre
déterminé par elle. Dans les interactions sociales, les caractéristiques
physiques des individus entrent en ligne de compte, mais au méme titre que
bien d’autres éléments : 1’argumentation, 1’éloquence, la détermination.
Qu’il s’agisse d’emporter une élection, de clamer son innocence ou
d’obtenir une promotion : I’effet de halo conféere certes un avantage, mais
ne garantit jamais le succes. En termes sociologiques, on dit que les
caractéristiques physiques expliquent une part de la variance dans les
entreprises de conviction.

Il est toujours possible de chercher a agir sur I’une ou I’autre de ces
variables. L’un des exemples les plus spectaculaires, et les mieux connus,



est celui de la cheffe d’Etat britannique Margaret Thatcher. Dés le début de
son mandat de Premiere ministre, elle a senti que sa voix fluette allait étre
un lourd handicap dans I’exercice du pouvoir. Elle s’est alors entrainée a
parler bien plus grave que sa tonalité naturelle, allant méme, selon toute
vraisemblance, jusqu’a endommager durablement ses cordes vocales .
Autre cas bien documenté : celui du président de la République francaise
Nicolas Sarkozy. Relativement petit de taille, il existe de nombreux clichés
prouvant qu’il avait recours a tous les artifices pour tenter de paraitre plus
grand. Il mettait des chaussures a talonnettes, se hissait sur la pointe des
pieds pour les photos de groupe et, méme, utilisait un petit tabouret caché
derriere le pupitre lors des conférences de presse. Margaret Thatcher et
Nicolas Sarkozy avaient compris, I’une comme 1’autre, qu’ils jouaient a un
jeu inéquitable. Et tentaient de combler, autant que possible, les
désavantages rhétoriques dont la loterie génétique les avait affublés.

L’effet de tels subterfuges demeure, toutefois, irrémédiablement limité.
La plupart du temps, les inégalités physiques entre oratrices et orateurs
s’imposeront a nous, purement et simplement, pour le pire ou pour le
meilleur. Faute de pouvoir les compenser, il nous faudra donc apprendre a
composer avec elles. En travaillant davantage notre rhétorique, bien sir.
Mais aussi en jouant sur I’autre dimension de I’effet de halo : 1’apparence
vestimentaire.

3 -LEs CARACTERISTIQUES VESTIMENTAIRES

En 1984, le psychologue américain Leonard Bickman publie les
résultats d’une expérience étonnante. Dans une rue, un premier complice se
tient pres d’un parcmetre, et fait mine de fouiller dans ses poches. Quelques
dizaines de metres plus loin, un second complice arréte un passant, et lui
dit : « Vous voyez cet individu ? Sa voiture est garée pres d’un parcmetre, et
il n’a pas de monnaie. Allez lui donner une piéce de 5 cents ! » Puis, ce



complice s’éloigne, laissant le passant seul face a la requéte. Ce que 1’on
analyse, c’est évidemment la proportion des sujets qui acceptent de s’y
plier. Dans une premiére version de 1’expérience, le demandeur est habillé
avec des vétements ordinaires. Entre 33 % et 57 % des personnes arrétées
acceptent d’aller donner une piéece. En lui-méme, ce chiffre élevé a déja de
quoi nous interloquer. Il vient confirmer une intuition ancienne : répondre
« non » est un acte plus délicat qu’il n’y parait. Une bonne dose d’aplomb
suffit parfois pour qu’un interlocuteur consente a se plier a notre demande,
fut-elle extravagante. Mais c’est la deuxieme version de 1’expérience qui
permet de mettre en lumiere des phénomenes passionnants. Bickman
déploie exactement le méme protocole, a une différence pres : le complice
porte un uniforme de policier. La quasi-totalité des passants, 89 %,
s’empresse désormais d’aller porter assistance a 1’automobiliste
impécunieux. Plus impressionnant encore : un autre psychologue, Brad
Bushman, a reproduit cette expérience en utilisant un uniforme de pompier.
Les résultats demeurent similaires : 82 % des passants obéissent
docilement. De la part d’un soldat du feu, une telle requéte aurait pourtant
dii paraitre curieuse, sinon méme infondée. La conclusion a en tirer est sans
appel. L’uniforme, méme sorti de son contexte, suffit a produire 1’autorité .

A T’échelle de I’histoire, il est possible de trouver des orateurs ayant su
utiliser ce mécanisme a des fins rhétoriques ou politiques. En avril 1961,
par exemple, la V° République francaise affronte une tentative de coup
d’Etat militaire, fomentée depuis 1’Algérie par plusieurs généraux. Le
président de Gaulle prend alors la parole a la télévision, pour requérir le
plein soutien de la population et des soldats. Contrairement a son habitude,
il ne s’exprime pas en costume de ville, mais dans son uniforme de général.
Auréolé de son prestige de héros de I’armée, paré des atours de I’autorité, il
met de son coté toutes les chances de convaincre ; parvient, effectivement, a
conserver 1’obéissance de la plupart des militaires ; et fait échouer le putsch.



Force est toutefois de reconnaitre qu’au quotidien, il existe peu de
situations dans lesquelles nous aurons 1’occasion de revétir un uniforme
pour emporter la conviction, voire la soumission, de nos auditeurs. Et ce
n’est, au fond, pas bien grave. Les médailles, barrettes et épaulettes sont
loin d’étre les seules distinctions a méme de susciter 1’autorité, comme nous
le montre une autre expérience, conduite par les chercheurs francais Nicolas
Guéguen et Alexandre Pascual. Un complice entre dans une boulangerie
pour acheter un croissant. Au moment de payer, il se rend compte qu’il lui
manque un peu de monnaie. Dans une premiere version du protocole, il
formule ainsi sa demande : « Je suis confus, mais il me manque huit
centimes. Pourriez-vous m’en faire grace, s’il vous plait ? » Quelle que soit
la maniere dont le complice est habillé, le taux d’acceptation est tres élevé :
autour de 90 %. Il s’agit d’ailleurs d’un résultat attendu. La demande est
crédible, compréhensible, énoncée poliment : il n’est guere surprenant
qu’elle soit acceptée largement. Dans une seconde version de I’expérience,
le complice formule sa demande avec beaucoup plus de brutalité : « Eh
merde, il me manque huit centimes. Vous me le filez quand méme ? » Cette
fois, la tenue qu’il porte prend une importance capitale. Lorsque ses
véetements suggerent qu’il est un sans-abri, il n’obtient satisfaction que dans
20 % des cas. Ce chiffre monte a 40 % s’il est habillé de maniere neutre, en
jeans, pull et baskets. En revanche, dés lors qu’il porte un élégant costume,
complété d’une chemise bien coupée et d’une cravate ajustée, les résultats
s’envolent : 75 % d’acceptation, malgré une demande énoncée en toute
impolitesse.

Les résultats dégagés par Nicolas Guéguen et Alexandre Pascual
viennent corroborer une série de travaux déja anciens. Ils démontrent, s’il
en était besoin, que les vétements sont toujours liés a des représentations
sociales. Il suffit que nous nous habillions de la méme maniere que les
personnes exercant du pouvoir pour, instantanément, inspirer de la
confiance, de la crainte, bref : de I’autorité. Enfilons un costume, et ce qui



était une demande irrespectueuse passe désormais pour une exigence
impérieuse. Au lieu de solliciter une faveur, nous semblons passer un ordre.
Parce que nous sommes habillés élégamment, nous paraissons puissants,
influents et convaincants : il s’agit bien d’un effet de halo .

Attention, toutefois : sans doute faut-il, ici, introduire un élément de
nuance. Car si I’autorité est la principale variable a avoir attiré 1’attention
des chercheurs, il en existe une autre qui ne saurait étre totalement
négligée : la similarité. Une étude célebre, réalisée au début des années
1970 sur le campus d’une université américaine, nous permet de I’illustrer.
Un étudiant complice s’approche d’un camarade, et lui demande s’il peut
lui emprunter une piece pour téléphoner. Lorsque les deux individus sont
habillés de maniére similaire — soit « neutre », soit « hippie » —, la requéte
est acceptée dans plus des deux tiers des cas. En revanche, lorsqu’ils portent
des vétements dissemblables, le taux d’acceptation chute a moins de 50 %.
Comme le résume sobrement le psychologue Robert Cialdini : nous avons
tendance a aimer ce qui nous ressemble °.

Voila donc que I’équation se complexifie. Pour convaincre, il nous faut
idéalement projeter de 1’autorité. Mais nous pouvons également tirer profit
de la similarité. Or, ce qui impressionne nos auditeurs n’est pas toujours ce
qui leur ressemble. Ce qui en impose n’est pas forcément ce qui rassure.
Selon les situations, il nous faudra donc étre capables de nous adapter, afin
de jouer sur 1’une ou ’autre de ces dimensions. Prenons un exemple bien
connu. Le directeur de Facebook, Mark Zuckerberg, a longtemps été
célebre pour ne jamais quitter sa tenue emblématique : un tee-shirt gris clair
sous un sweat-shirt anthracite. Ce choix n’avait rien d’anodin. D’une part,
comme il I’a lui-méme expliqué, s’habiller de la méme maniere, chaque
matin, lui permettait de s’épargner toute réflexion vestimentaire, et donc de
pouvoir consacrer toute son attention au développement de sa société. Mais
plus profondément, la tenue elle-méme était soigneusement réfléchie.
Confortable, sobre, décontractée : elle reflétait I’image de marque du réseau



social, tout en faisant écho au profil de ses utilisateurs, alors surtout des
jeunes. Mark Zuckerberg bénéficiait ainsi, aupres d’eux, de 1’attrait que
confere la similarité. Puis, Facebook grandissant, 1’audience s’élargissant,
les responsabilités s’appesantissant, il a fallu s’adapter. Désormais, Mark
Zuckerberg devait dialoguer avec les plus hautes instances économiques
mondiales, répondre a I’invitation de chefs d’Ftat étrangers et affronter de
délicates auditions au Congres. De plus en plus souvent, on 1’a vu
apparaitre véetu d’un costume sombre et d’une cravate bleu clair — la couleur
de Facebook. La similarité était devenue, pour lui, beaucoup moins
précieuse que 1’autorité.

Qu’il s’agisse de I’'une ou de I’autre, ’idée de fond demeure : les
vétements que nous portons ne relevent pas uniquement de considérations
esthétiques. Ils engagent, également, des implications rhétoriques.

4 - DE L’ APPARENCE A L’ETHOS

Ce détour par la psychologie cognitive et sociale était un préalable. Il
nous a permis de mettre en évidence le role capital de 1’apparence dans les
interactions sociales et, donc, dans le processus de conviction. Tout revient,
finalement, a I’effet de halo. Bien souvent, le simple fait d’exhiber un
attribut positivement percu suffit pour bénéficier, par extension, de la
bienveillance suscitée par les clichés qui lui sont liés. Une grande taille
nous fait paraitre imposants. De fines lunettes nous donnent I’air intelligent.
Un élégant costume nous signale comme dominants. Le pire étant que ces
raccourcis sont, en grande partie, inconscients. Ils relevent du
fonctionnement intuitif de notre cerveau, qui cherche en permanence a
simplifier la complexité du réel — en [’occurrence, en remplacant
I’évaluation laborieuse des qualités d’un individu par le recours commode a
des stéréotypes. L’intuition millénaire des rhétoriciens se voit ainsi validée
par la recherche la plus actuelle : ’'image que nous renvoyons est bien une



dimension essentielle de la conviction. Comme le résume crument Daniel
Kahneman : « Certaines de nos convictions les plus ancrées ne reposent sur
aucune preuve, hormis le fait que des gens que nous aimons et en qui nous
avons confiance les partagent'’. »

A ce point de la réflexion, il est important de préciser que, tout
essentiels qu’ils soient, ces résultats n’en rencontrent pas moins trois limites
majeures. Premierement, si les interactions sociales sont bien influencées
par I’effet de halo, elles ne sont pas pour autant déterminées a 1’avance. Il
reste toujours une place, heureusement, pour le talent des oratrices et des
orateurs, ainsi que le libre arbitre des auditrices et des auditeurs.
Deuxiemement, il semble que 1’efficacité de 1’effet de halo soit tres
largement liée au degré de compétence des individus sur lesquels il
s’exerce. Une étude en science politique a, par exemple, montré que
I’apparence des candidats avait beaucoup moins d’impact sur le vote des
électeurs tres informés que sur celui des personnes peu intéressées par
I’actualité ', 11 s’agit d’un résultat essentiel et, dans une certaine mesure,
assez rassurant : plus nos auditeurs seront experts du sujet dont nous
traitons, et plus le poids de notre image sera négligeable au regard de celui
de notre argumentation. Troisiemement, bien que tous ces travaux nous
offrent des informations précieuses sur le poids de I’image dans la prise de
décision des individus, ils n’en conservent pas moins d’importants angles
morts. En premier lieu, celui du discours : outre les caractéristiques
physiques et la tenue vestimentaire, est-il possible d’utiliser notre parole
pour forger I'image que nous renvoyons ? En second lieu, celui de
I’adéquation : est-il possible de faire évoluer cette image, afin qu’elle soit
adaptée au message que 1’on souhaite faire passer ainsi qu’a I’auditoire
auquel on doit s’adresser ?

C’est ici qu’il va nous falloir prendre nos distances avec la psychologie
pour, forts de ses enseignements, revenir a la rhétorique. Nous pourrons
ainsi monter en généralité, et chercher a dégager une méthode permettant



d’utiliser notre image en toute situation. Il est temps d’apprendre a travailler
notre ethos.

Il - I’image de soi en rhétorique

L’ethos s’affirme ainsi comme une dimension capitale de la rhétorique.
Bien souvent, gagner la confiance des auditeurs contribuera a emporter leur
conviction. Voire, nous épargnera méme 1’effort d’avoir a déployer une
argumentation. Il nous faut désormais explorer les arcanes de cette
dimension pour en faire, non plus une donnée a intégrer, mais bien un outil
a exploiter.

Il est impossible, ici, de ne pas se référer de nouveau a Aristote. Selon
lui, I’oratrice ou ’orateur se doit de cultiver trois attributs afin d’obtenir
I’adhésion de son auditoire : paraitre vertueux, prudent et bienveillant.
Prenons garde, toutefois, au contresens. Au 1v° siécle avant notre ére, ces
trois termes désignaient des qualités plus vastes qu’aujourd’hui. La vertu,
C’était avant tout donner le sentiment d’étre honnéte et équitable. La
prudence désignait, elle, la capacité a articuler des arguments raisonnables
et délibérés. La bienveillance renvoyait, enfin, au fait de témoigner de
I’obligeance et de 1’amabilité envers I’auditoire. Ou, pour le dire dans un
lexique plus contemporain : nous allons devoir apprendre a nous montrer
sincéres, compétents et séduisants'’. Mais avant cela, il nous faut
comprendre I’articulation entre les deux composantes générales de 1’ethos :
préalable et discursive.

1 - ETHOS PREALABLE ET DISCURSIF



L’image que nous renvoyons de nous-mémes. Aussi simple que semble
cette définition de 1’ethos, elle n’en comporte pas moins une ambiguité
fondamentale. Cette image que nos auditeurs ont a 1’esprit lorsqu’ils nous
écoutent ou nous lisent : d’ou leur vient-elle ? De ce que nous avons dégagé
quand nous nous exprimions ? Ou bien de ce qu’ils savaient de nous, avant
méme que nous ne formulions notre premier mot ? Nous venons de nous
heurter aux deux versants de 1’ethos : discursif et préalable*.

L’ethos discursif, c’est I’image que nous construisons au cours de notre
prise de parole. Cela passe, en premier lieu, par ce que nous disons
explicitement de nous-mémes, le discours que nous produisons sur notre
propre personne : « j’ai toujours eu a cceur I’honnéteté », « vous savez, j’ai
changé », « je suis, et je resterai, un fils d’ouvrier »... Mais au c6té de cet
ethos dit, il y a également un ethos montré, implicitement. Nous ne
revendiquons plus ouvertement une qualité ou un attribut : nous tentons de
I’exhiber dans et par notre discours. Nous parlons et agissons de manieére a
paraitre honnétes, faire preuve de notre transformation ou donner a voir nos
origines ouvrieres. Pour y parvenir, il nous faudra exploiter tous les canaux
de la communication orale : le verbal, le paraverbal et le non verbal. Ce que
nous disons, la maniere dont nous le disons, et ce que notre corps dit pour
nous. Nos phrases, nos mots et nos sonorités ; notre intonation, notre
rythme et nos silences ; notre posture, nos gestes et notre apparence.
Ensemble, ces trois dimensions constituent ce que 1’on nomme 1’action
oratoire, c’est-a-dire 1’énonciation de notre intervention. C’est elle qui va
déterminer I’image que nous composons au cours de notre discours — ou
plutdt, d’ailleurs, 1’image que notre discours compose de nous. Au fil de
notre intervention, tout ce que nous disons, faisons et incarnons contribue a
influer sur la représentation que nos auditeurs ont de nous. Et ce, avant
méme que nous ne commencions a parler : la maniere dont nous nous
tenons, les vétements que nous portons, le visage que nous présentons
suffisent a projeter un embryon d’ethos. Notons que, lorsque nous nous



exprimons a |’écrit, seule la communication verbale entre en ligne de
compte, bien évidemment *'.

L’ethos préalable, aussi appelé parfois ethos prédiscursif, c’est I’image
que les auditeurs ont de nous avant que nous ne prenions la parole. Il est
courant, en effet, que nous nous exprimions devant des individus qui nous
connaissent déja. Que nous soyons un personnage renommeé ou un quidam,
dans leur esprit, une certaine image de nous préexiste. Elle s’est sédimentée
peu a peu, au gré de nos interventions publiques ou interactions privées,
mais aussi de toutes les informations qui circulent a notre sujet. Cela étant
dit, il arrive également que nous prenions la parole devant des auditeurs qui
ne nous connaissent pas personnellement. Nous n’en sommes pas, pour
autant, vierges de tout ethos préalable. Peut-étre ont-ils entendu parler de
nous, connaissent-ils notre réputation ou notre statut, sont-ils au courant de
bruits ou de rumeurs. Et quand bien méme ce ne serait pas le cas : nous ne
partons jamais d’une page blanche. Notre age, notre genre, notre
patronyme... Tout cela véhicule, malgré nous, une certaine image. Faite
d’a priori et de préjugés, certes. Mais déterminante, néanmoins. Prenons un
exemple, encore trop courant malheureusement. Il suffit que certains
hommes reperent le nom d’une femme sur le programme d’une journée de
conférences, pour qu’ils poussent a 1’avance des soupirs d’exaspération.
Avant méme d’avoir pu prononcer le moindre mot, cette oratrice sera, a
leurs yeux, lestée d’un ethos désavantageux .

Il nous faut prendre la mesure de ce que ces concepts impliquent. Du
point de vue de la rhétorique, nous sommes toujours précédés par une
image de nous-mémes. La moindre donnée suffit a faire exister un ethos
préalable. Une seule seconde de présence fournit assez d’indications pour
projeter un ethos discursif. L’image devance toujours le discours. Bien siir,
plus nos auditeurs auront d’informations a leur disposition, plus ils nous
connaitront depuis longtemps, et plus notre image sera déterminante dans
leur jugement. A I’inverse, si nous nous arrangeons pour qu’ils en sachent



le moins possible, elle aura peu de poids. Mais des lors qu’un texte est signé
ou un discours incarné, il en devient irrémédiablement marqué du sceau
d’un ethos. Aussi fantomatique soit-il.

L’image que nous renvoyons est donc toujours la combinaison de ces
deux composantes, I’une déja la, I’autre en train de se faire. Ce qui signifie,
également, qu’elles sont en constante interaction. L’ethos préalable
détermine en grande partie ce qu’il nous sera possible de construire par
notre ethos discursif. Nous serons rarement libres de forger exactement
I’image que nous voulons au cours d’une intervention. Si nous désirons
rester crédibles, il nous faudra composer avec ce que I’auditoire sait déja
sur nous. Mais en paralléle, notre ethos discursif ne manquera pas d’avoir, a
son tour, un impact sur notre ethos préalable. Au terme de notre
intervention, ce que nous aurons dit et fait viendra déposer une nouvelle
couche de sédiments dans 1’esprit de nos auditeurs. Si nous avons bien
travaillé, 1’image qu’ils se faisaient de nous s’en trouvera renforcée. Et
peut-étre méme bouleversée.

En tant qu’oratrices ou orateurs, il nous faut donc, en premier lieu, avoir
pleinement conscience de 1’ethos préalable a partir duquel nous allons nous
exprimer. S’il est faiblement structuré, constitué d’informations parcellaires
ou superficielles, tant mieux. Cela nous offrira 1’opportunité de mettre en
avant une image parfaitement adaptée a notre message et a notre auditoire.
En revanche, si nous argumentons a partir d’un ethos préalable lourdement
chargé, nous devrons nous saisir de cette occasion pour 1’améliorer ou le
redresser. Affermir nos qualités positivement percues. Conqueérir les mérites
dont nous semblons dépourvus. Aplanir les défauts pour lesquels nous
sommes connus. Bien souvent, corriger notre ethos préalable par notre
ethos discursif sera 1’un des enjeux les plus cruciaux de notre prise de
parole. C’est ainsi que nous parviendrons a cultiver les trois attributs les
plus précieux : paraitre sincere, paraitre compétent, paraitre séduisant.



Si le mot « paraitre » est répété a trois reprises dans la phrase, c’est qu’il
y est de loin le plus important. Soyons clairs : dans les pages qui suivent,
nous ne nous intéresserons jamais aux qualités intrinseques des individus.
Que les oratrices et les orateurs soient des personnes aimables ou
détestables, cela n’est pas notre sujet. D’une part, car il faudrait au préalable
nous entendre sur ce qui fait d’un étre humain qu’il est authentiquement
sincere, compétent et séduisant. Cela nécessiterait de nous engager dans des
développements relevant de la philosophie, de 1’épistémologie ou de la
spiritualité. D’autre part, et surtout, car cela n’aurait aucun intérét
rhétorique. Comme nous allons le voir, il arrive d’étre authentiquement
sincere ou compétent, tout en échouant a le montrer. Notre role consiste
donc a nous assurer que les individus prenant la parole parviennent a étre
percus comme dignes de confiance. Qu’ils possedent effectivement les
qualités revendiquées : cela n’est plus de notre ressort. Comme le résume
clairement le linguiste Christian Plantin : « Au-dela du reproche constant
fait a la rhétorique de prétendre donner les moyens aux incompétents,
menteurs et escrocs de tromper leur public, il s’agit de faire en sorte que
celui qui est compétent et honnéte le paraisse. L’art du paraitre n’est pas
moins nécessaire aux honnétes gens qu’aux crapules . »

2 - LA SINCERITE

Premiere exigence pesant sur 1’ethos des oratrices et des orateurs : il
nous faut paraitre sinceres. Elle est un préalable. Une fondation. Sans elle,
tout 1’édifice s’écroule. Nous pouvons bien avoir 1’air éminemment
sympathiques et diablement compétents : si nos auditeurs n’ont pas le
sentiment que nous sommes, NOuUs-mémes, convaincus par ce que Nous
soutenons, pourquoi nous feraient-ils confiance ** 2 Que nous soyons ou non
authentiquement sinceres, il va donc falloir réussir a en donner
I’impression. Paraitre dire ce que nous pensons, et étre qui nous prétendons.



Pour cela, nous allons devoir travailler dans trois directions : la cohérence,
la congruence, la constance.

I’exigence de cohérence

L’exigence de cohérence se joue a 1’échelle de notre message. Si notre
argumentation est rigoureusement articulée en un systéme solide et
convergent, ou tous les éléments se soutiennent, nos auditeurs n’auront pas
de raison de douter de nous. A l’inverse, des tensions, voire des
contradictions émergent, nous risquons fatalement de susciter des
interrogations. Ne serions-nous pas en train de tenir un double discours ? Si
nous semblons dire a la fois une chose et son contraire, n’est-ce pas la
preuve irréfutable qu’une partie au moins de notre propos n’est pas
sincere ? Auquel cas, comment nous faire confiance ? Pour éviter de voir de
tels doutes émerger, nous n’avons qu’une solution : soigner la cohésion
interne de notre argumentation.

Cette exigence de cohérence s’applique aussi, de maniere plus délicate,
a I’évolution de nos positions au cours du temps. Si nous pouvons montrer
que, les mois et les années passant, nous ne varions pas d’un iota sur nos
convictions, celles-ci en sembleront d’autant plus authentiques. A contrario,
si nous donnons 1’impression de changer d’avis comme de chemise, au gré
des circonstances et des opportunités, nous risquons de passer pour des
tartuffes. Et d’y laisser toutes nos chances d’emporter la conviction. Bien
stir, il est normal, et sans doute méme souhaitable, de voir nos opinions
évoluer progressivement. C’est la preuve que nous savons nous remettre en
question. Mais nous devrions alors étre capables de produire des
explications, afin de montrer que ces revirements sont de bonne foi. Ce que
I’on reproche a une girouette, ce n’est pas de pivoter constamment. Mais
d’étre guidée par le vent.

Cohésion de nos argumentations en chaque instant, stabilité de nos
positions dans le temps : en respectant ces deux exigences, nous mettons de



notre coté toutes les chances d’étre crédités d’une certaine cohérence. Nous
comprenons mieux, désormais, pourquoi il faut absolument étre capables de
répondre aux objections ad hominem qui pourraient nous étre opposées .
Dans le cas contraire, ce n’est pas uniquement 1’efficacité de notre logos qui
en souffrira. Mais aussi, et peut-étre méme surtout, la sincérité de notre
ethos.

L’impératif de congruence

L’impératif de congruence se joue a 1’échelle de notre action oratoire,
c’est-a-dire au moment de 1’énonciation de notre discours. Il concerne donc,
uniquement, les interventions orales. Par congruence, nous entendons le fait
que toutes les dimensions de notre communication soient alignées. Les
informations que nous transmettons de maniere verbale, paraverbale et non
verbale convergent dans la méme direction. Nous savons qu’un orateur
s’exprime de maniere congruente lorsque rien ne vient troubler la
délivrance de son message. Tout semble fluide, naturel, authentique.
A P’inverse, I’incongruence se manifeste par des frottements, des tensions,
des discordances, qui peuvent étre délicate a repérer consciemment, mais
n’en sont pas moins tangibles et génante. Une personne prétendant ressentir
une joie débordante, mais s’exprimant d’une voix morne et indifférente. Ou
bien, déclamant sur un ton enflammé, tout en se tenant statique et
recroquevillée. Nous ne savons pas toujours d’ou cela vient, mais nous
sentons que quelque chose nous pousse a douter de la sincérité de la
personne en train de s’exprimer.

La meilleure illustration d’une communication incongruente se trouve,
peut-étre, dans une situation que les parents connaissent bien. Notre enfant
vient de faire une bétise. Par exemple, pendant que nous avions le dos
tourné, il a ouvert le frigo et dévoré quatre pots de creme dessert.
Découvrant son méfait, nous sommes irrémédiablement tiraillés entre la
nécessité impérieuse de le réprimander... et I’envie irrépressible de rire,



devant son visage intégralement peinturluré de traces chocolatées.
N’écoutant que notre devoir, nous tachons d’affecter la colere. Peine
perdue : trés vite, nos levres tressaillent, nos yeux pétillent, notre voix
flanche. Faute de congruence, notre message perd toute crédibilité. D’abord
hésitant, notre enfant finit par glousser. Et nous avec lui.

Bien souvent, toutefois, les conséquences d’une action oratoire
incongruente seront plus graves que cela. Le risque que nous courons, c’est
de nous aliéner un auditoire dont il fallait absolument emporter la
conviction. Comment nous garder de ce travers ? Idéalement, en ne prenant
la parole que lorsque nous sommes pleinement sinceres ! C’est alors toute
notre communication qui, d’elle-méme, tendra a s’aligner. Dans le cas
contraire, il va falloir nous entrainer. A 1’aide d’un miroir, d’un
enregistrement, d’un ami attentionné... Ou d’un professionnel de la prise de
parole, dont c’est précisément le métier.

Nous touchons, ici, a la frontiere qui sépare la rhétorique de
1’éloquence. Voire, de la comédie. En cette matiere, avouons que méeme les
meilleurs formateurs font rarement des miracles. Parvenir a modeler sa
congruence jusqu’a faconner une sincérité factice : voila moins le signe
d’un orateur studieux que d’un acteur talentueux. Et, comme nous 1’avons
vu lorsque nous envisagions la contagion des émotions, cela n’est pas
donné a tout le monde®. Du point de vue des auditrices et des auditeurs,
cette limite naturelle agit comme un puissant garde-fou. Qui nous protege,
en partie au moins, contre les assauts des rhétoriques inauthentiques.

Le besoin de constance

Le besoin de constance se joue a 1’échelle de notre ethos, pris dans sa
globalité. Si, au cours du temps, nous renvoyons de nous-mémes une image
stable et durable, nos auditeurs n’auront pas de raison particuliere de douter
de son authenticité. A I’inverse, si nous opérons des revirements brutaux, ils
pourraient étre en droit de se poser des questions. Imaginons que, du jour au



lendemain, nous paraissions soudain totalement différents : quelle
conclusion faudrait-il en tirer ? Que nous sommes déguisés aujourd’hui, ou
que nous l’étions hier ? Dans un cas comme dans 1’autre, c’est notre
sincérité qui est en danger. Pour le formuler en termes rhétoriques : nous
devons prendre garde a ce qu’il n’y ait pas trop de dissonances entre notre
ethos préalable et notre ethos discursif.

ETUDE DE cAs : Voila des années que je suis cadre financier dans une
grande multinationale. Mes collegues m’identifient sans peine, tant la
rigueur de ma fonction est en accord avec la sobriété de mon apparence.
Costume gris, chemise blanche, cravate sombre, souliers noirs aux lacets
bien serrés : un coup d’ceil suffit pour comprendre que la fantaisie n’est pas
de mon métier. Mais, coup de théatre ! Ce matin, j’apprends que ma
lointaine requéte a finalement été acceptée : je vais étre muté responsable
de I’événementiel au sein de la communication interne. Enfin ! Me voici
désormais roi des saltimbanques, premier des troubadours, saint patron du
divertissement et des plaisirs ! De retour chez moi, je remise au fond du
placard mes costumes honnis, et file faire les magasins, en quéte de tenues
plus appropriées a mes nouvelles responsabilités. J’envisage des choix
audacieux : chemises de couleurs vives, vestes amples, gilets colorés, tee-
shirts a motifs... Avant de me raviser. Je ne peux m’empécher d’imaginer le
regard narquois de mes collegues. Apres tant d’années a arborer des
vétements uniformisés, de tels atours me feraient paraitre costumé. Je me
résous donc, dans un premier temps, a tomber la cravate, déboutonner mon
col de chemise et me chausser de souliers aux reflets légerement mordorés.
Les habits de lumiere viendront apres.

DECRYPTAGE : De toute évidence, nous aurions pu gérer cette situation
autrement. Par exemple, en décidant de ne rien changer : il est tout a fait
possible d’exercer un métier réjouissant tout en continuant de s’habiller
sobrement. Ou bien, au contraire, en assumant de modifier brusquement



notre apparence. Les collegues s’en seraient gaussés ? La belle affaire !
Quelques jours auraient suffi pour qu’ils finissent par s’habituer. Pensons,
du reste, a David Bowie ou Madonna, qui n’ont eu de cesse de se
métamorphoser au fil des années. Pour de telles icones, 1’inconstance est
devenue, en quelque sorte, leur maniere d’étre constants. Il ne s’agit donc
pas de prétendre que la stabilité parfaite, ou, le cas échéant, 1’altération
progressive de notre image dans le temps, soit la seule ligne de conduite
envisageable. Nous pouvons choisir d’endosser un ethos discursif
radicalement distinct de notre ethos préalable. Mais en gardant a 1’esprit
que, temporairement au moins, cette décision risque d’entacher notre
apparence d’authenticité. Au fond, tout est possible, a condition de savoir
ce que I’on fait. En cette matiere, il en va de la construction de 1’ethos
comme de I’improvisation en jazz : il n’y a pas de regles... mais il faut tout
de méme les connaitre.

La construction rhétorique de la sincérité

L’impression de sincérité découle donc a la fois de la cohérence du
message, de la congruence de 1’action oratoire et de la constance de 1’ethos
a travers le temps. N’est-ce pas, toutefois, un peu court ? Ne serait-il pas
possible de la construire ex nihilo, a la seule force de notre discours ? La
rhétorique n’offre-t-elle pas une palette d’outils nous permettant de paraitre
sinceres ? Certes oui. De tels procédés existent. Ce qui ne signifie pas qu’ils
soient simples a utiliser.

ETUDE DE caAs : Il y a moins d’un an, j’étais ’un des hommes les plus
puissants du pays. Ancien ministre, directeur d’une grande institution
internationale, leader officieux mais incontesté de mon parti, a la fois
populaire et respecté, je me préparais a annoncer ma candidature a
’élection présidentielle. Hélas, une accusation de viol est venue tout gacher.
J’ai nié, bien sir. Et la justice m’a relaxé, faute de preuves. Mais dans



’opinion publique, le doute subsiste. Apres des mois de silence, j’accepte
finalement de répondre a une interview télévisée dans le journal du soir.
Mon avenir, je le sais, va se jouer durant ces vingt minutes. Si je parviens a
convaincre de mon innocence et de ma sinceérité, je peux encore espérer
jouer un role politique de premier plan. Si j’échoue, c’en sera fini de ma
carriére. A mon grand étonnement, malgré I’importance de 1’enjeu, ma
conseillere en communication s’est contentée de me répéter : ¢ca va aller,
contente-toi de réviser le dossier. Le soir venu, je me défends bec et ongles,
rappelle I’absence de preuves, martele la présomption d’innocence, invoque
ma réputation sans taches. La journaliste me pose alors une question a
laquelle je ne m’attendais pas : « Comment est-ce que vous avez vécu tout
ca ? » Pris au dépourvu, démuni de tout élément de langage, je réponds
comme je le peux : « Comment je I’ai vécu ? Par ou commencer... Je...
C’est dur, vous savez. On s’habitue, pendant des années, a étre au centre de
I’action, prendre des décisions, entendre le téléphone sonner. Et puis,
soudain... C’est comme si... On avait tout, et d’un coup on n’est plus rien.
Je ne devrais pas vous dire tout ca. J’imagine que c’est pas dans mon
intérét. Je vais vous faire une confidence : je suis censé avoir une
conseillere en com’, mais elle a pas voulu m’aider a me préparer ! Alors
voila... Vous savez, j’ai de la chance. Je suis en sécurité, je suis bien
entouré, j’ai ma famille, mes copains, mes proches. Face a ce genre de...
d’accusations, certains perdent beaucoup plus que moi. La seule chose que
j’aimerais, maintenant, c’est pouvoir étre encore utile a mon pays. D’une
maniére ou d’une autre”’. »

DECRYPTAGE : Ici, notre réponse contient de nombreux marqueurs
rhétoriques de 1’authenticité. Une partie d’entre eux sont explicites.
Prétendre parler sous le sceau de 1’aveux, de la confession ou du secret :
« Je vais vous faire une confidence. » Soutenir que 1’on est en train
d’argumenter contre son propre intérét : « Je ne devrais pas vous dire tout



ca. » Voire, laisser entendre que 1’on n’a rien préparé : « Par ou
commencer ? » Tous ces procédés reviennent, au fond, a revendiquer
ouvertement sa sincérité. D’autres, en revanche, sont beaucoup plus
implicites : ils consistent, tout simplement, a parler de la maniere la plus
naturelle et spontanée possible. Cela se traduit généralement par
I’émergence d’un lexique plus familier : « mes copains ». L’apparition
d’hésitations : « je... c’est comme si... ». Voire, de fautes de syntaxe :
« elle a pas voulu m’aider ». Enfin, terminons par ce qui est a la fois le plus
efficace et le plus délicat : les émotions. En acceptant de laisser affleurer
nos affects a fleur de propos, nous ne nous contentons pas de toucher nos
auditeurs : nous leur montrons également notre franchise.

Bien siir, dans cet exemple fictif, I’intervention était réellement
spontanée. Les marqueurs de I’honnéteté n’ont donc pas été introduits
sciemment par 1’orateur : au contraire, ils se sont invités d’eux-mémes dans
son discours. C’est précisément ce qui les rend convaincants. Est-il
possible, a contrario, de les parsemer volontairement, jusqu’a fagonner une
impression de sincérité, non plus authentique, mais stratégique ? La réponse
est, bien évidemment, oui. Une grande partie de ces procédés sont d’ailleurs
devenus, au fil du temps, de véritables lieux communs. Le fait de
commencer son propos en prétendant ne pas savoir ce que ’on va dire,
paraitre volontairement hésitant, voire maladroit, est un stratagéeme connu
depuis I’Antiquité : Quintilien appelait cela la dubitatio®. On ne compte
plus les conférenciers qui interrompent brutalement leur envolée pour
susurrer, 1’air mystérieux : « laissez-moi vous confier un secret... ».
Prétendre argumenter a rebours de son propre intérét est un poncif connu de
tous les vendeurs : « Je vous déconseille vraiment ce produit. Pourtant, je
devrais le mettre en avant, on fait une grosse marge dessus. Mais, entre
nous ? Essayez plutot celui-ci... » Quant a I’affaiblissement volontaire du
niveau de langue, il est devenu un subterfuge classique de la
communication politique : c’est le fameux « parler vrai », qui vise a paraitre



franc et proche des électeurs. Pensons a Nicolas Sarkozy, futur président de
la République francaise, alors ministre de I’Intérieur, qui lancait aux
habitants d’un quartier populaire en banlieue de Paris : « Vous en avez assez
de cette bande de racailles ? Et ben on va vous en débarrasser ! » Ou au
président des Etats-Unis, Barack Obama, fraichement élu, qui concédait la
premiere erreur de son mandat d’un simple : « I screwed up », « J’ai
merdé ». A nos risques et périls, toutefois. N’oublions pas que, telle 1’épée
de Damocles, 1’exigence de congruence nous menace sans cesse de son
implacable sanction. Que nos auditeurs percoivent 1’artificialité du procédé,
et il se retournera contre nous. Nous voulions paraitre sinceres : nous aurons
1’air bouffons.

Pour I’immense majorité des oratrices et des orateurs, toutefois, ces
remarques ont tout pour nous rassurer. Si prendre la parole est angoissant,
c’est notamment parce que nous craignons de bredouiller, bafouiller, perdre
le fil ou proférer une maladresse. Bref, étre imparfaits. Et pourtant, au
contraire : nous devrions apprendre a chérir ces faux pas ! Ce sont eux qui
nous feront paraitre authentiques, naturels et touchants. La perfection nous
vaudra, il est vrai, I’admiration. Mais nos imperfections, elles, emporteront
la conviction.

L’authenticité en action : I’exemple de Donald Trump

Terminons, une fois n’est pas coutume, par 1’analyse rapide d’un
exemple historique : celui de Donald Trump. Durant sa premiere campagne
électorale, nombreux étaient les commentateurs qui ne croyaient pas une
seconde en ses chances de succes. Personnage tout droit issu de la télé-
réalité, compromis dans des affaires, terni par des déclarations sexistes :
comment pouvait-il espérer gagner ? Ajoutons a cela un vocabulaire
prodigieusement pauvre ainsi qu’une tendance a tweeter de maniere
compulsive, et nous semblions avoir tous les ingrédients d’une débacle sans
précédent. Seulement voila. Le 8 novembre 2016, Donald Trump remportait



I’élection, et devenait le 45° président des Etats-Unis d’Amérique. Le temps
du commentaire prenait fin. Celui de I’analyse commencait. Cette
inexplicable victoire, il allait bien falloir I’expliquer.

Depuis, le mystere a été largement levé. Si le candidat républicain a
triomphé, c’est en grande partie parce qu’il est parvenu a s’imposer sur le
terrain de 1’authenticité. Quand on relit toute la campagne a 1’aune de cet
attribut en particulier, I’histoire apparait sous un jour bien différent. Certes,
dans ses déclarations, Donald Trump a pu donner I’impression d’étre
arrogant, brutal, parfois méme vulgaire. Mais apres tout, c’est a peu de
chose pres I’image qu’il assumait déja dans les médias ; notamment a
travers The Apprentice, 1’émission de télévision a sa gloire, ou il éliminait
les candidats d’un tres sec « you’re fired », « vous étes viré ». Qu’on
apprécie de tels traits de caractere ou, au contraire, qu’on les déteste, il est
difficile de nier leur constance a travers le temps et les circonstances. De la
méme maniere, il est vrai que les discours de Donald Trump, fréquemment
improvisés, caricaturaux et simplistes, ont été beaucoup moqués. Il n’en
reste pas moins que cette spontanéité leur garantissait une incontestable
congruence. Quant a la cohérence globale du message : en 2016, il était
délicat de la prendre en défaut, tant 1’entrée en politique du candidat
républicain était récente. Rien, donc, ne venait troubler 1’apparence de
sincérité.

Enfin, impossible de refermer cette parenthése sans dire un mot du
compte Twitter de Donald Trump. Phrases courtes, formules chocs, lexique
familier, utilisation immodérée de 1’écriture en majuscules, démultiplication
des signes de ponctuation, notamment les points d’exclamation... Tout,
dans sa maniere de tweeter, participait a donner I’impression d’un langage
parlé. Et contribuait, ce faisant, a forger de lui une image d’authenticité.
Preuve qu’il s’agissait, au moins partiellement, d’une volonté consciente :
I’alias utilisé par Donald Trump sur Twitter. Il aurait pu se servir de
@DonaldTrump, qui, sans surprise, lui appartenait. Ou bien, adopter le



compte officiel du Président, @protus, sur lequel il avait légitimement la

main. Mais non. Jusqu’au bout, Donald Trump a continué de twitter avec
son alias de toujours : @RealDonaldTrump. Le vrai Donald Trump.
Comme s’il tenait a insister sur le fait que c’était bien lui, le seul
responsable des sautes de colére en cent quarante caractéres”.

Dans un contexte ou les élus suscitent de plus en plus de méfiance, sont
systématiquement accusés de mentir et soupconnés de dissimuler,
’authenticité devient I’atout le plus prisé. Paraitre dire ce qu’il pensait et
étre qui il prétendait : voila sans doute 1I’une des raisons expliquant que
Donald Trump soit parvenu a conquérir le cceur des électeurs. Pour nous
autres, oratrices et orateurs, il s’agit d’un enseignement a ne pas négliger.
Le premier attribut d’un bon ethos, c’est sa sincérité.

De I’apparence de sincérité a I’exigence de discrétion

Nous venons de le voir : en tant qu’orateurs ou oratrices, nous ne serons
jamais aussi percutants que lorsque nous donnerons le sentiment d’étre des
individus passionnés, engagés avec sincérité et spontanéité au service d’une
idée qui nous tient a cceur. Mais la réciproque est vraie. Si nous renvoyons
I’image de professionnels du verbe, déployant leurs stratagemes de maniere
méthodique et implacable, nous susciterons la méfiance et le rejet. Ce
constat nous mene a I’un des paradoxes fondamentaux de la rhétorique :
plus elle est visible, et moins elle est efficace.

Il s’agit d’une idée si fondamentale, que ses conséquences débordent du
champ de I’ethos pour s’étendre a I’intégralité du domaine de la conviction.
Lorsque nous désirons emporter 1’adhésion de nos auditeurs, nous ne
devrions user de notre art qu’avec subtilité, l1égereté et discrétion. Ne jamais
laisser croire que nous employons des techniques. Au contraire, chercher a
paraitre naturels et authentiques. Prenons garde, donc, aux procédeés lourds,
clichés ou éculés : pire qu’inefficaces, ils seront contre-productifs.



Détournons-nous également du vocabulaire spécialisé. Les termes comme
« argument, position, métaphore, objection » ne font qu’attirer 1’attention
sur le fait que nous sommes en train de faire pression sur les esprits. Leur
place est dans un livre consacré a I’argumentation : autant que possible, ils
devraient étre absents de nos interventions. Enfin, gardons en mémoire
qu’une fois dévoilé, un outil se vide tres largement de son efficacité. Il
s’agira, nous le verrons, d’une des principales stratégies de défense lorsque
nous nous trouverons engagés dans un débat contradictoire >’

Au fond, la ligne de conduite est simple. En toutes circonstances, nous
devons donner I’impression de chercher a convaincre. Jamais de faire de la
rhétorique.

3 - LA COMPETENCE

Deuxieme exigence pesant sur 1’ethos des oratrices et des orateurs : il
nous faut paraitre compétents. Donner 1I’impression que nous savons de quoi
nous parlons. Que nous maitrisons la question en discussion. Rappelons-le,
une fois encore : évaluer la rigueur d’une argumentation est un acte
coliteux, en termes de ressources cognitives. Pour le cerveau, il est
beaucoup plus commode et fluide de se demander si 1’individu présentant
cette argumentation est une source en laquelle il est possible d’avoir
confiance. Si nos auditeurs se forgent la croyance que nous sommes
compétents sur notre sujet, ils en accepteront d’autant plus facilement nos
conclusions. Parfois méme, sans préter attention aux raisonnements qui
nous auront permis d’y parvenir” .

En termes rhétoriques, il s’agit d’une modalité de conviction proche de
I’argument d’autorité. Celui-ci, nous 1’avons vu, consiste a fonder la valeur
d’une proposition sur la crédibilité de son auteur. I’autorité mobilisée est
donc extérieure a 1’oratrice ou I’orateur, qui la convoque explicitement au
sein de son argumentation : « Telle proposition me semble bonne, parce



qu’elle nous vient d’un éminent spécialiste®. » A I’inverse, 1’ethos de
compétence est une dimension interne au discours. Il émane directement
des oratrices et des orateurs, qui n’ont donc pas nécessairement besoin de le
revendiquer haut et fort : « Je vous soumets telle proposition, et puisqu’elle
vient de moi, vous pouvez I’accepter sereinement. »

Seulement voila : comme pour tous les attributs de I’ethos, la
compétence percue par les auditeurs ne découle pas, ou du moins pas
entierement, de la compétence réelle de la personne qui s’exprime. Nous
avons tous, probablement, déja rencontré des individus experts de leur sujet,
mais tellement brouillons qu’ils en viennent a jeter le doute sur leur propre
crédibilité. A P’inverse, les beaux parleurs savent bien qu’un peu
d’éloquence et un acces a Internet suffisent pour sembler maitriser une
question dont, quelques minutes plus tot, ils étaient encore totalement
ignorants. Il ne suffit pas d’étre compétent pour le paraitre. Et I’on peut
paraitre compétent sans |’étre. En tant qu’oratrices ou orateurs, nous
n’avons pas le choix : nous allons devoir apprendre a maitriser les outils
rhétoriques de la crédibilité.

Les preuves explicites de compétence

Le premier fondement de notre image de compétence, ce sont les
preuves explicites dont nous pouvons nous prévaloir. Les titres, statuts,
diplomes, expériences concourent a insuffler le sentiment, a notre auditoire,
que nous sommes experts de notre sujet. Ce qui ne va pas sans soulever
quelques difficultés. La premiere et la plus évidente est que, a moins de
vouloir nous lancer dans une carriere d’imposteur ou de faussaire, il nous
faudra avoir réellement acquis de telles preuves pour étre en mesure de les
produire légitimement. Autant dire, bien souvent, des années de travail. Et
quand bien méme : cela ne sera pas suffisant. Il nous reste encore a savoir
les utiliser correctement, ce qui implique de résister a une tentation



généralement dommageable : celle de nous protéger derriere un « protocole
de dissuasion ».

Par ce terme, nous entendons la stratégie consistant a aligner
explicitement autant de preuves de compétence que possible, généralement
en préambule d’une intervention. L’objectif d’une telle manceuvre, c’est
d’asseoir brutalement notre ethos, pour nous assurer de ne plus jamais étre
contestés. Hélas, nous nous exposons, ce faisant, a deux
écueils compromettants.

ETUDE DE cas : Passionné d’astronomie depuis ma plus tendre enfance,
je suis aux anges : la bibliotheque de mon quartier m’a proposé d’assurer
une conférence sur le big bang. Une responsabilité modeste, il est vrai, mais
par laquelle je suis enchanté. Le jour J, mon intervention est préte. Mais en
arrivant sur le lieu de I’événement, la panique m’étreint : la petite salle,
d’ordinaire clairsemée, est bondée ! J’apercois méme, dans le public, des
astronomes confirmés, que je suppose au moins aussi éclairés que moi sur
le sujet. La voix nouée par 1’angoisse, je décide de commencer en faisant
preuve de ma compétence : « Bonjour a toutes et a tous. Je suis tres heureux
de pouvoir vous parler de 1’origine de I’univers. C’est une question qui me
passionne depuis des années. J’ai eu 1’occasion de I’étudier pendant mon
master de physique a 1’université. J’ai d’ailleurs gardé contact avec mon
directeur de mémoire. Pas plus tard que la semaine derniére, nous avons
discuté ensemble de la découverte des ondes gravitationnelles. Depuis, j’ai
écrit plusieurs articles pour notre quotidien régional, sur les phénomenes
observables dans le ciel a I’aide de simples jumelles. Vous connaissez peut-
étre aussi ma chaine YouTube, qui a déja plus de 20 000 abonnés. Et,
évidemment, au fil des années, j’ai eu I’occasion de m’entretenir avec de
tres nombreux chercheurs. Laissez-moi vous citer quelques noms... »
Hélas, mes précautions semblent bien mal fonctionner : a mesure que je
parle, je vois de plus en plus de sourcils se froncer...



DECRYPTAGE : Nous nous y sommes pris bien maladroitement. En

voulant rassurer les auditeurs sur notre compétence, nous avons au contraire
suscité leur irritation, voire leur suspicion. Quand allons-nous enfin en venir
aux faits ? Pourquoi diable ce besoin irrépressible de se raconter ? Aurions-
nous quelque chose a prouver... ou a cacher ? Notre expertise laisserait-
elle, en réalité, a désirer ? En cherchant a justifier mordicus notre légitimité
a prendre la parole, nous avons attiré I’attention sur le fait que nous
pourrions, justement, ne pas en étre dignes. Nous venons de nous heurter au
premier écueil du protocole de dissuasion : produire 1’effet inverse de celui
recherché. Rappelons-nous que, en rhétorique, « ce que I’on a besoin de
préciser, c’est ce qui ne va pas de soi> ». Revendiquer haut et fort sa
compétence, c’est prendre le risque d’admettre, et méme de suggérer,
qu’elle pourrait étre mise en doute.

Il faut reconnaitre que ce ne sera pas toujours le cas. Si nous sommes en
mesure d’écraser nos auditeurs sous le poids d’une expertise irréfutable,
celle-ci pourrait bien atteindre son objectif, et réduire toute critique au
silence. Mais ce faisant, nous avons de grandes chances de tomber dans le
deuxieme écueil du protocole de dissuasion : produire un impact démesuré
par rapport au but recherché. La frontiere est mince, en effet, entre la
compétence et I’arrogance. En étalant cranement notre curriculum vitae et
en exhibant fierement nos faits d’arme, nous parviendrons sans doute a
asseoir notre autorité. Mais nous risquons également de paraitre distant,
suffisant, méprisant. Nous nous assurerons de ne pas étre contestés, tout en
nous condamnant a ne pas étre aimé. Du point de vue de ’ethos, c’est un
énorme prix a payer.

Il peut, certes, arriver qu’il soit intéressant, et méme nécessaire, de faire
appel a un tel protocole de dissuasion. C’est notamment le cas lorsque notre
compétence fait clairement 1’objet d’interrogations de la part de nos
auditeurs, voire, pire, a été directement mise en cause par un interlocuteur.



Nous devrions alors avoir pour premiere préoccupation de conjurer ces
doutes, fut-ce au sacrifice de notre sympathie M

Mais d’une maniere générale, évitons autant que possible d’avoir
recours a ce procédé, qui risque fort de nous rendre douteux ou détestables.
Comment ? La réponse est simple : plutot que d’aligner nos preuves
explicites de compétence, nous allons les distiller tout au long de notre
intervention. Notre cursus sera évoqué brievement, au détour d’une
précision chronologique. Nos hauts faits seront mentionnés innocemment, a
I’occasion d’une anecdote. Nos titres seront indiqués négligemment, sur la
premiere diapositive de notre présentation ou sous notre signature. L’air de
rien, par petites touches, nous déployons notre compétence en une élégante
constellation. Elle sera beaucoup plus a notre avantage qu’une féroce
dissuasion.

Les marqueurs implicites de compétence

La seconde source a méme d’irriguer notre image de compétence est
plus subtile : il s’agit des marqueurs implicites que nous allons décliner au
fil de notre discours. Par marqueurs implicites, nous entendons 1’ensemble
des signes qui vont donner 1’impression, a nos auditeurs, que nous
maitrisons notre sujet. Nous en avons déja croisé un certain nombre, qui
tiennent a la composante vestimentaire de 1’ethos. Un uniforme, un costume
ou méme une simple paire de lunettes peuvent suffire a nous faire paraitre
plus compétents. La plupart des marqueurs implicites relévent, toutefois, de
la dimension verbale du discours. Données minutieuses, produites a la
décimale pres ; publications savantes, citées in extenso ; normes juridiques,
référencées jusqu’a I’alinéa ; termes techniques, si possible en latin... Tous
contribuent a crédibiliser notre propos et a renforcer notre image. Ils nous
permettent de suggérer notre compétence, sans avoir a la revendiquer. Nous
n’avons plus qu’a en saupoudrer discretement I’ensemble de notre
intervention



Attention toutefois : il existe, ici aussi, deux écueils dont il faut nous
garder. Tout d’abord, les marqueurs implicites de compétence ne doivent en
aucun cas nuire a ’intelligibilité du propos. Il nous faut veiller a ce qu’ils
restent de simples détails, facultatifs et superflus. Nous devrions toujours
pouvoir les supprimer sans que notre discours en soit altéré. A 1’écrit, ils
prendraient probablement la forme d’indications entre parentheses, ou en
notes de bas de page. Si nous nous rendons compte que ces marqueurs, et
notamment les termes issus d’un lexique spécialisé, sont, au contraire,
essentiels a la bonne compréhension de nos phrases, c’est que nous sommes
engagés sur une pente dangereuse. En voulant affermir maladroitement
notre autorité, nous sommes probablement en train de devenir confus,
cryptiques, abscons. Bref : nous jargonnons. Nous voulions avoir 1’air
compétents : nous nous contenterons de paraitre brouillons. Et agacants.
Restons vigilants, donc, a ce que ces marqueurs techniques ne viennent pas
pervertir le cceur de notre rhétorique. Sauf a nous trouver face a un auditoire
lui-méme expert de la question, ils doivent rester un outil, et non un mode
d’expression.

Second écueil auquel il faut prendre garde : suremployer les marqueurs
implicites de compétence. Quand bien méme ils seraient maniés
correctement, leur démultiplication n’en nuirait pas moins au propos. Nos
auditeurs ne tarderaient pas a remarquer le procédé qui, trop visible,
deviendrait a son tour contre-productif. En faisant ostensiblement étalage de
notre technicité, nous donnerions 1’impression d’avoir quelque chose a
prouver. Au lieu de paraitre crédibles, nous deviendrions risibles. Veillons
donc a n’utiliser cette stratégie qu’avec parcimonie, en nous souvenant que
I’expertise la plus efficace, c’est celle qui semble aller de soi.

Parsemer les preuves explicites. Saupoudrer les marqueurs implicites.
Voila quelques éléments de méthode simples qui, bien appliqués, peuvent
nous permettre de paraitre compétents, sans jamais avoir eu a le
revendiquer. Notre ethos en sera renforcé.



4 - LA SEDUCTION

Troisieme exigence pesant sur 1’ethos des oratrices et des orateurs : il
faut paraitre séduisant. Faire en sorte d’étre aimé ou, au moins, apprécié.
Cela pourrait sembler désespérément futile. A raison, du reste. Si nous
étions pleinement rationnels, seuls la rigueur des argumentations et les
mérites des propositions devraient nous conduire a accepter ou refuser de
nous laisser convaincre. Que la sincérité et la compétence des individus
entrent en jeu, passe encore. Mais que ceux-ci nous semblent attachants ou
déplaisants, cela ne devrait avoir aucune raison d’interférer avec notre
jugement, n’est-ce pas ? Et pourtant, nous savons désormais que c’est bien
ainsi que fonctionne notre cerveau. Confronté a la difficile question « Est-ce
que je trouve cette argumentation convaincante ? », il a tot fait de lui en
substituer une autre, beaucoup plus commode : « Est-ce que j’apprécie celui
qui me la soumet ? » C’est la définition méme de ’heuristique d’affect™.
Qu’on s’en réjouisse ou qu’on le déplore, paraitre séduisant, c’est déja étre
plus convaincant.

Ce que séduisant veut dire

Séduisant. Le mot pourrait sembler curieux. A sa place, on en attendrait
d’autres, plus conventionnels. Sympathique, notamment. Cela aurait eu du
sens. Bien souvent, étre considéré par nos auditeurs comme agréable,
chaleureux, avenant, sera effectivement un atout pour emporter leur
conviction. Bien souvent, mais pas toujours. Il arrive, dans certaines
situations, que ce soient d’autres traits qui soient valorisés. La fermeté, par
exemple. Auquel cas, paraitre sympathique devient moins une ressource
qu’une faiblesse. Cette qualité ne peut donc pas, rigoureusement, étre
considérée comme un attribut général de 1’ethos.

Charismatique alors, peut-étre ? Il est vrai que ce qualificatif possede
bien des vertus, au premier rang desquelles son caractére englobant. Il est



difficile d’imaginer une situation dans laquelle montrer du charisme ne
serait pas un atout. La difficulté provient plutot du fait que ce concept
possede une part importante d’ambiguité. Il semble, en effet, qu’il soit
indéfectiblement lié non pas seulement aux qualités propres des individus,
mais également a leur réussite. Quelles sont les personnes dont on dit
qu’elles sont douées de charisme ? Celles qui parviennent a convaincre,
commander, diriger, bref, a imposer leur volonté. Mais parviennent-elles a
le faire parce qu’elles sont charismatiques ? Ou, au contraire, dit-on d’elles
qu’elles sont charismatiques parce qu’elles ont du succes ? Pour répondre a
cette question, il nous suffit de fouiller notre esprit en quéte d’exemples de
personnalités que nous qualifierions, nous-mémes, de « charismatiques ». Il
est hautement probable que les noms auxquels nous pensons spontanément
soient ceux d’individus au destin glorieux. Il est beaucoup plus difficile, en
revanche, d’identifier des personnes n’ayant jamais rencontré le triomphe,
mais dont nous serions préts, malgré tout, a reconnaitre le caractere
charismatique. Ce qualificatif apparait ainsi moins comme la condition
d’une rhétorique efficace que comme sa conséquence. Non pas un glaive
brandi au service de notre force de conviction. Mais une couronne recue a
posteriori, comme une consécration %,

Le mot le plus juste, pour désigner le troisieme attribut majeur de
’ethos, semble donc bien étre « séduisant ». Il faut, évidemment, s’y arréter
un instant. Etre séduisant, ce n’est pas étre séducteur. Ce dernier terme
renvoie clairement a 1’univers amoureux ou sensuel. Il peut, en outre,
suggérer des connotations péjoratives. Le séducteur est souvent percu, a tort
ou a raison, comme ensorceleur, corrupteur, voire manipulateur. A D’inverse,
I’individu séduisant, c’est celui qui « exerce un vif attrait sur autrui par son
charme ou ses qualités®” ». Une traduction parfaite de I’idée que nous
acceptons plus facilement de nous laisser convaincre par quelqu’un que
nous apprécions.



Mille et une manieres de séduire

Le terme « séduisant » a surtout pour mérite de laisser totalement
ouverte la liste des qualités susceptibles d’étre considérées comme
attractives. Cela peut étre la sympathie, la gentillesse et la bienveillance. Ou
au contraire 1’autorité, la sévérité et la rigueur. L’humour ou le sérieux.
L’exubérance ou la simplicité. Le charme ou la distance. Il y a, au fond,
autant de manieres de séduire qu’il y a d’oratrices et d’orateurs. Et autant de
raisons de se laisser séduire qu’il y a d’auditrices et d’auditeurs.

Remarquons cependant que toutes ces incarnations de la séduction ont
sans doute un point commun : I’impression que la personne, en réalité, veut
notre bien. Si nous sommes conquis par la sévérité de certains professeurs,
c’est que nous y distinguons la volonté de nous pousser a devenir meilleurs.
Si nous nous laissons convaincre par certains dirigeants autoritaires, c’est
que cela nous parait étre ce dont le pays a besoin : une poigne de fer. Quant
aux individus qui nous semblent gentils ou sympathiques, c’est
probablement que, d’une maniere ou d’une autre, nous les croyons bien
intentionnés. Derriere la séduction, nous retrouvons ainsi, au moins pour
partie, la bienveillance d’Aristote. Amenons nos auditeurs a penser que
nous avons leur intérét a cceur, et nous gagnerons d’autant plus facilement
leurs faveurs.

ETUDE DE CAS : Jeune professeur tout juste diplomé, j’ai été affecté dans
un lycée considéré comme difficile. Par avance, je tressaille : moi qui n’ai
jamais su faire preuve d’autorité, il va me falloir réussir a imposer une
discipline féroce, sous peine de me faire malmener toute 1’année. Le jour de
la rentrée, j’enfile le costume sombre que je réserve d’ordinaire aux
enterrements et aux oraux de concours. D’une démarche décidée, le visage
courroucé, je passe le pas de ma toute premiere salle de classe. Hélas, les
éleves détectent vite la supercherie. En quelques minutes, ils comprennent
que mon veston est un déguisement, et ma sévérité un mauvais jeu d’acteur.



La salle se remplit alors d’une pagaille terrifiante, subtil mélange de
bavardages, ricanements et plaisanteries dont je suis, bien sir, la principale
victime. Je réclame 1’ordre, menace de sévir, finis par distribuer quelques
punitions. En vain : mon cours est une débacle. L’une des moqueries que
me lance un éleve, particulierement bien sentie, m’arrache malgré tout un
sourire. Je ne peux pas m’empécher de répliquer. Surprise : le trait fait
mouche, et la salle rit de bon cceur ! Comprenant mon erreur, je renonce a
me travestir en professeur patibulaire et, non sans un certain soulagement,
reprends mon air naturellement malicieux. La fin du cours, et le reste de
I’année, se passeront mieux.

DECRYPTAGE : Nous venons de nous heurter a la principale difficulté
posée par l’utilisation de la séduction. Contrairement a la sincérité ou la
compétence, elle n’est pas un attribut univoque. Comme pour le choix de
nos arguments, il faudrait donc, idéalement, pouvoir 1’adapter a nos
différents auditoires*. Or, nous 1’avons déja dit : méme les grands orateurs
ne sont pas nécessairement de bons acteurs. Et d’ailleurs, ce ne serait pas
non plus une solution. Si nous étions capables de nous forger un ethos de
composition pour chaque situation, jonglant avec les roles au gré des lieux
et des saisons, au bout du compte, c’est notre sincérité qui risquerait de
s’effondrer. Un remede bien pire que le mal.

L’ethos : un compromis

Toutes ces précisions ayant été apportées, en tant qu’oratrices ou
orateurs, comment allons-nous faire concretement pour paraitre séduisants ?
Nous atteignons, ici, les limites de ce qu'une méthode peut proposer. Plus
qu’a des questions techniques, le troisieme attribut général de 1’ethos nous
confronte surtout a une sorte de négociation intérieure. Dés lors que nous
nous présentons devant des auditeurs, nous sommes confrontés a un défi



redoutable : celui d’accorder entre elles quatre images distinctes, et souvent
divergentes.

D’abord, la personne que nous sommes, avec ses ressources et ses
limites. Si nous n’en tenons pas compte, nous risquons de ne pas étre
crédibles. Ensuite, la personne que nous voudrions étre, 1’ethos qu’il nous
plairait de renvoyer. Si nous la négligeons, nous risquons de ne pas étre
heureux. Mais également, la personne que nous sommes réputés étre,
I’ethos préalable dont nous sommes affublés. Si nous en faisons fi, nous
risquons de ne pas étre crus. Enfin, la personne que nous avons besoin
d’etre, dans les circonstances présentes. Si nous la perdons de vue, nous
risquons de ne pas étre convaincants.

L’art de paraitre séduisant releve ainsi de la recherche permanente du
compromis. C’est a la confluence de ces quatre déclinaisons de nous-méme
que se situe 1’ethos discursif idéal. Celui qui nous permettra de convaincre,
sans avoir a nous renier.

5 - COMPOSER AVEC LES ETHOS COLLECTIFS

Jusqu’a présent, nous avons surtout envisagé 1’ethos d’un point de vue
strictement individuel, comme I’image que nous renvoyons de nous-méme
a travers notre discours. Cela ne suffit pas, toutefois. Tout en étant des
individus, par nature uniques et singuliers, nous ne pouvons pas échapper
au fait d’étre percus, également, comme appartenant a des groupes
préconstitués. Notre genre, notre nationalité, notre religion, notre
profession, notre couleur de peau, notre sexualité, notre scolarité... Que
nous le voulions ou non, que nous 1’acceptions volontiers ou que nous y
soyons assignés : chacun de ces traits sera susceptible de nous inscrire au
sein d’un ethos collectif, qui constituera une ressource ou un obstacle
lorsque nous devrons emporter la conviction®™. D’un point de vue
rhétorique, ce sont la des données avec lesquelles nous allons devoir



apprendre a composer. Parfois, I’appartenance a certains groupes se révélera
étre un atout pour renforcer notre crédibilité : avoir, par exemple, étudié
dans une prestigieuse université. Nous n’hésiterons pas, subtilement, a nous
en revendiquer. Il arrivera également, hélas, que nous soyons confrontés a
des individus pétris d’idées recues. Etre une femme, aimer quelqu’un du
méme sexe, présenter une peau foncée, pourra nous valoir d’étre, a priori,
percue comme une personne peu compétente, insincere ou repoussante. Et
au-dela. Venir d’un quartier ou d’une école ayant mauvaise réputation.
Exercer un meétier ou travailler dans une entreprise tenus en pietre
considération. Adopter tel style vestimentaire ou militer pour telle
association... Il n’y a aucune frontiere aux préjugés. Aux yeux de ces
interlocuteurs, nous serons irrémédiablement associés a une identité
globalement dévalorisée. Il s’agit, bien évidemment, d’une situation aussi
odieuse que difficile. Tout ce que nous pourrons faire, d’'un point de vue
strictement rhétorique, ce sera redoubler d’efforts et de brio pour tenter de
nous arracher a cet ethos collectif stéréotypé. Trancher radicalement avec le
cliché. Et, a la seule force de notre discours, faire triompher notre position
malgré 1’adversité. Libre a nous ensuite de prendre part au débat public
pour, progressivement, contribuer a faire évoluer les mentalités.

Mais les caractéristiques sociologiques ne sont pas les seules
susceptibles de nous inscrire au sein d’un ethos collectif. Il en va de méme
pour nos croyances et nos opinions. De prime abord, nous pourrions étre
surpris d’en trouver mention au sein d’un chapitre consacré a I’ethos. Ne
relevent-elles pas plutot de 1’argumentation elle-méme, du logos ? En
partie, oui. Mais pas uniquement. Il existe des débats qui, a une époque
donnée, prennent une telle ampleur qu’ils en deviennent clivants. Ils
divisent la population en deux camps, séparés par des valeurs, voire, une
vision du monde. Prenons position sur ce sujet, et nous Serons percus
comme membres d’un groupe bien particulier : celui des individus qui
pensent comme nous. « Lui ? Il est contre le mariage homosexuel, c’est un



homophobe. Elle ? Elle est pour la décroissance, c’est une gauchiste. Eux ?
Ils sont contre les vaccins, ce sont des complotistes. » Nous avons glissé de
’opinion a I’étiquette. Nos interlocuteurs se font soudain adversaires. Nous
risquons de perdre toute chance de les convaincre, sur ce sujet comme sur
tous les autres. Nos convictions débordent le logos, pour nous inscrire au
sein d’un ethos collectif. Ceux qui s’y retrouvent tendront a envisager avec
bienveillance le reste de nos positions. Ceux qui le conspuent ne préteront
probablement plus la moindre attention a nos opinions. A la différence des
caractéristiques sociologiques, cependant, les étiquettes liées au systeme de
valeurs prennent racine dans I’argumentation elle-méme. Elles se
construisent par le discours. Cela signifie que, en tant qu’oratrices ou
orateurs, nous disposons d’une certaine marge de manceuvre. Liée, en
grande partie, a notre éthique...

ETUDE DE cAs : Voila trois mois que je cherche a louer un logement sur
Paris. En vain : quand les appartements ne sont pas microscopiques ou
insalubres, c’est mon dossier qui n’est pas retenu. Mais, enfin, la chance
tourne ! Je suis en train de visiter un lieu spacieux, confortable et abordable.
Cerise sur le gateau, la propriétaire ne semble pas rebutée par ma profession
de violoniste. Bien au contraire, méme : « Ici c’est bien insonorisé de toute
facon ! Et puis, vous au moins, vous jouez de la musique classique. Pas
comme tous ces Arabes, qui écoutent du rap et se comportent comme des
sauvages... » Mon sang se glace. En une fraction de seconde, j’envisage
toutes les options. Je pourrais, bien siir, lui révéler le fond de ma pensée :
« Je ne peux pas vous laisser dire ca. Vous faites une généralisation
dégradante fondée sur I’appartenance supposée a un groupe ethnique. C’est
la définition méme du racisme. » Mais je sais, alors, ce qui se passerait :
elle me considérerait comme un ingénu bien-pensant, voire comme un
traitre a mon sang, et me montrerait la porte, sans ménagement. Je pourrais
aussi éluder : « Mmm... C’est vrai que c’est ma grande passion, la musique



classique. Et donc, vous disiez, il y a le chauffage central ? » Si la
propriétaire ne me relance pas, aucune opposition irréductible n’aura été
exprimée, et je pourrais continuer de réver a ces trente-six metres carrés.
Enfin, il me reste la derniere option : « Ah, mais ca, vous avez parfaitement
raison ! On a I’impression de ne plus étre vraiment chez nous, pas vrai ? »
Si j’arrive a retenir ma nauseée, je peux d’ores et déja partir en quéte d’un
canapé pour meubler mon nouveau salon...

Décryptage : Lorsque nous sentons que notre interlocuteur tient une de
nos opinions en horreur, trois options s’offrent a nous. La premiere consiste,
par loyauté envers nos convictions, a assumer haut et fort le désaccord. Le
prix a payer risque d’étre élevé : faire basculer I’interaction dans la
conflictualité, et perdre toute chance de trouver un terrain d’entente. La
deuxieme option nous engage sur la voie de la négociation avec nous-
méme : essayer d’esquiver la question, pour ne pas nous aliéner toute
possibilité d’emporter 1’adhésion. La troisiéme option, enfin, revient a trahir
tout ce que nous pensons, et accepter de nous renier, par pur intérét. Encore
nous faudra-t-il, ensuite, parvenir a nous regarder dans un miroir. Le pire
n’étant jamais certain, soulignons que la situation inverse est également
susceptible de se présenter. Alors que nous cherchons a convaincre un
interlocuteur, nous comprenons que nous avons, par ailleurs, des
convictions a la fois fortes et alignées. Libre a nous, alors, de les laisser
opportunément filtrer. Liés par un ethos collectif partagé, nous créerons une
connivence, et gagnerons sa confiance.

Concluons par une remarque plus générale. Pour toutes les raisons que
nous venons d’évoquer, les étiquettes, en rhétorique, sont souvent déléteres.
Qu’elles soient liées a des caractéristiques sociologiques, a des clivages
profonds ou a de simples divergences d’opinions, elles tendent a éloigner de
nous ceux chez qui elles évoquent de I’aversion. Dans la mesure du
possible, mieux vaut donc ne pas en étre nous-méme a I’origine. Pour cela,



il existe une astuce rhétorique aussi puissante qu’élémentaire : se détourner
du verbe « étre ». Il est une véritable machine a amalgamer les goltits, les
comportements et les idées au sein de notre identité : « Je suis de gauche, je
suis un geek, je suis fumeur, je suis supporteur du psG... » Tachons de nous
décrire davantage par ce que nous faisons et pensons, plutot que par ce que
nous croyons étre. Ne disons pas « je suis végétarien », mais « je ne mange
ni viande ni poisson ». N’affirmons pas « je suis libéral », mais « je crois en
une économie de marché peu régulée ». Ainsi, nous éviterons de nous
attirer, instantanément, 1’animosité d’une partie de nos auditeurs. Nous nous
contenterons de soulever leur désaccord. La différence est de taille. Lorsque
le choix nous est offert, il est plus facile d’avoir a convaincre des
contradicteurs qu’a convertir des adversaires. A moins, bien s, que nous
ayons de bonnes raisons éthiques, politiques, psychologiques ou
stratégiques de faire de cette dénomination une identité revendiquée.
Auquel cas, nous cliverons, certes. Mais cela aura été réfléchi et assumé.

Conclusion

La rhétorique ne se résume pas a la faculté de déployer une
argumentation. L’image que nous renvoyons, la confiance que nous
suscitons, voire la fascination que nous exercons, participent également a
emporter la conviction. C’est I’intuition qu’avait eu Aristote, pour qui
’ethos était une dimension essentielle du discours. La recherche en a depuis
apporté confirmation : indubitablement, 1’apparence doit étre prise en
considération.

Partant de la, comment faire pour optimiser au mieux 1’impact de notre
image ? La psychologie cognitive et sociale, a travers 1’étude de ce qu’on a
appelé « I’effet de halo », nous donne les premiéeres clés. L.a forme de notre
visage, notre taille, notre voix, notre beauté, concourent a déterminer de



quelle maniere les autres nous percoivent et se comportent a notre égard.
Mais comment agir sur ces variables qui, dans une tres large mesure, font
partie intégrante de I’humain que nous sommes ? C’est ici que la rhétorique
entre en jeu. Par notre facon de nous tenir, de nous vétir et de nous
exprimer, nous pouvons contribuer a forger notre image. Il nous faut, pour
cela, préter attention a deux composantes en interaction. L’ethos préalable,
dont nos auditeurs ont connaissance avant méme que nous Nous exprimions.
Mais que nous allons pouvoir renforcer, modifier ou corriger par notre ethos
discursif, que nous forgeons de nous-méme au travers de notre intervention.
Ce travail de I’image par le discours doit étre guidé par trois attributs
généraux, qu’il nous faut parvenir a cultiver : paraitre sinceres, compétents
et séduisants.

Un dernier mot, capital, sur I’importance du temps long. Forger son
ethos, c’est I’ceuvre d’une vie. Un trésor amassé piece par piece, au fil des
années. Si nous en prenons soin, il peut méme devenir plus que cela : un
véritable Graal rhétorique, capable de convaincre sans méme que nous
ayons a argumenter. Mais soyons de la plus grande vigilance. Cette fortune
consciencieusement accumulée, un instant suffit pour la dilapider. Une
déclaration malheureuse, une action irréfléchie, une prise de position
inconsidérée, et c’est toute notre image qui peut en étre dévastée. Parfois
méme, a jamais. Lorsque nous nous lancons dans une entreprise de
conviction, pensons toujours, donc, a nous demander quelles répercussions
elle risque d’avoir sur notre ethos. Le préserver devrait étre notre absolue
priorité.

Tout ceci pourrait sembler incroyablement frivole. Mais qu’on ne s’y
trompe pas. Se soucier de son image, ce n’est pas seulement du narcissisme.
C’est aussi de la rhétorique.



CHAPITRE 7

Reconnaitre la tromperie

« Ces gentillesses d’esprit, ces galanteries ingénieuses, a qui le vulgaire
ignorant donne le nom de fourberies'. » On peut comprendre que Scapin,
I’un des personnages les plus malicieux de Moliere, s’offusque du
qualificatif apposé a son habileté rhétorique. Et pourtant : égarer ses
interlocuteurs, duper ses auditeurs, utiliser le langage pour tromper et
enjoler, ce sont bien la des fourberies. Telle est 1’avant-derniere étape de
notre voyage. La plus ténébreuse d’entre toutes. Préparons-nous, car nous
entrons dans le domaine des raisonnements manipulatoires et des arguments
erronés. L’art trouble de la déloyauté.

Il s’agit, bien sir, d’'une question essentielle. Il existe, nous le verrons,
des argumentations si insidieuses qu’elles en déforment la réalité, nous la
donnent a voir sous des abords trompeurs et mensongers. Si nous ne
sommes pas capables de les repérer, ces procédés risquent de pervertir notre
pensée ; nous pousser a accepter, sans discussion, des propositions que nous
aurions dii considérer avec plus de circonspection ; éventuellement méme,
qui sont contraires a notre intérét. Bref : ce que les arguments déloyaux
menacent, c’est bien la liberté de nous forger un jugement éclairé.

Nous commencerons par étudier en détail les principaux arguments
fallacieux auxquels nous risquons d’étre confrontés, avant d’envisager un



outil anodin en apparence, mais délétere par ses conséquences : 1’utilisation
de concepts mobilisateurs.

I - L’art de malmener la logique

Déloyauté. Le terme est aussi repoussant qu’imprecis. Avant d’entrer
dans le vif du sujet, il nous faut donc commencer par en cerner les contours.
Comprendre a quel moment, et pour quelles raisons, les raisonnements
deviennent frauduleux. Nous devrons, pour cela, nous pencher brievement
sur les grands principes de la logique. C’est elle qui, malmenée, nous
entraine irrémédiablement vers la sophistique.

1 - SOPHISMES ET PARALOGISMES

En langue francaise, les arguments fallacieux sont désignés, la plupart
du temps, sous le terme de « sophismes ». Il s’agit d’une référence a la
Grece antique. On appelait « sophistes » les professeurs qui faisaient
commerce de leur sagesse. Ils enseignaient notamment 1’éloquence, et
prétendaient étre capables de convaincre n’importe qui de n’importe quoi,
sans le moindre égard pour la vérité. Telle est du moins la vision qui nous a
été transmise par Socrate et ses héritiers, qui en étaient les adversaires
directs. Depuis, la recherche historique a mis en évidence une réalité
beaucoup plus contrastée’. Peu importe, pour nous : en rhétorique, le terme
est resté. On trouve parfois également le mot paralogismes, mais sa
signification est légerement différente : il renvoie aux erreurs involontaires
de raisonnement, que chacun est susceptible de commettre au quotidien.
Entre ces deux dénominations, il y a donc une différence d’intention : alors
que le paralogisme se trompe, le sophisme trompe. Quant a la langue



anglaise, elle utilise un terme beaucoup plus neutre historiquement : les
logical fallacies.

La littérature sur cette question est particulierement abondante. De
nombreux ouvrages ont cherché a répertorier, classifier et analyser les
principaux sophismes®’. On trouve par ailleurs, sur Internet, pléthore
d’infographies et de vidéos prétendant donner une liste vulgarisée des
arguments fallacieux. Hélas, du point de vue de la rhétorique mise en
pratique, ces propositions tendent souvent a se réveler trop rigides.
Plusieurs procédés argumentatifs y sont disqualifiés en bloc comme
« sophistiques », alors méme qu’il existe des situations dans lesquelles il
nous semble parfaitement justifié d’y avoir recours. Contentons-nous de
prendre deux exemples. Dans toutes ces classifications, 1’objection ad
personam est considérée comme un péché capital. Le fait de discréditer un
interlocuteur afin de ne pas avoir a réfuter ses arguments constituerait une
faute impardonnable, plongeant son auteur dans 1’indignité pour 1’éternité.
Il s’agit, nous en convenons, d’un procédé tres agressif. Pourtant, nous
I’avons vu : en certaines circonstances, 1’objection ad personam peut se
révéler pertinente. Jamais décisive, il est vrai. Mais recevable, néanmoins. Il
en va de méme pour l’utilisation des émotions. Pour cette littérature,
chercher a émouvoir son auditoire serait profondément déloyal. Or, de notre
point de vue, il s’agit, au contraire, d’une dimension inhérente a la
rhétorique : le pathos. Certes, jouer sur les affects peut parfois se
révéler manipulatoire. Mais nous avons montré que [’utilisation des
émotions pouvait également se révéler légitime, et parfois également méme
nécessaire, pour amener les auditeurs a prendre conscience d’une réalité qui
leur échappe”.

Dans ce livre, nous envisagerons les sophismes au sens le plus restrictif
du terme, comme des procédés argumentatifs violant une ou plusieurs
regles de la logique. Habilement utilisés, ils permettent de conférer
I’apparence de la rigueur a des raisonnements fautifs ou corrompus. En tant



qu’auditrices ou auditeurs, nous devons absolument apprendre a les repérer.
Sans quoi, notre forteresse devient poreuse : a tout moment, nous risquons
de laisser notre adhésion se faire capturer par une argumentation
frauduleuse.

Commencons par ce que, jusqu’a présent, nous étions parvenus a
éviter : les fondements de ce que I’on nomme aujourd’hui la logique
informelle, c’est-a-dire celle avec laquelle nous raisonnons au quotidien. Il
s’agit d’un passage traditionnel et, avouons-le, rébarbatif des traités de
rhétorique. Il est toutefois nécessaire de s’y confronter, si 1’on désire
comprendre en quoi les sophismes constituent bien une violation des regles
les plus élémentaires de 1’argumentation. Pas d’inquiétude : nous ferons au
plus court.

Au cceur de la logique informelle, se trouve une interrogation a la fois
élémentaire et passionnante : comment faisons-nous pour construire, jour
apres jour, notre pensée ? Par quelles opérations de I’esprit parvenons-nous
a élaborer des conclusions nouvelles, a partir de connaissances anciennes ?
La réponse est simple : nous déployons des raisonnements. Ce sont eux qui
nous permettent de forger des savoirs et des jugements bien établis, en
lesquels nous pouvons avoir confiance, au moins dans une certaine mesure.
A cette fin, nous pouvons suivre deux voies : I’induction et la déduction.

2 - LES RAISONNEMENTS INDUCTIFS ! EXEMPLES ET MONTEE
EN GENERALITE

Les raisonnements inductifs consistent a batir des conclusions générales
a partir d’observations particulieres. Nous partons de faits, en étudions la
régularité, prenons en compte les probabilités, et en dégageons un
enseignement. Toute la difficulté consiste, bien siir, a savoir dans quelle
mesure notre montée en généralité sera solide et fondée.



ETUDE DE CAS : Mon fils de seize ans m’annonce, un matin, qu’il désire
devenir joueur de basket professionnel. Probleme : il mesure 1 m 72. Et ne
grandit plus depuis quelques mois. De toute évidence, la génétique le
disqualifie. Mais comment vais-je 1’en convaincre ? Je ne peux me
contenter de lui asséner : « Enfin, tu es trop petit pour devenir basketteur ! »
Crise d’adolescence oblige, cela ne ferait que I’encourager. Autre option, a
peine meilleure : « Tu te souviens de ton oncle Joseph, qui jouait en club ?
Il mesure plus de deux metres ! Tu es trop petit ! » Mon fils me rétorquerait
que le monde ne se limite pas a Joseph, et il serait difficile de lui donner
tort. Troisieme possibilité : « Tu as vu les matchs de la NBA a la télévision ?
Tous les joueurs sont immenses ! Tu es trop petit ! » Voila qui est soudain
plus impactant. Une simple requéte sur mon smartphone me permettrait de
porter le coup de grace : « La taille moyenne des joueurs de la NBA est de
1 m 99 ! Tu peux jouer au basket, mais pas devenir basketteur ! » Ci-gisent
les espoirs de mon fils.

DECRYPTAGE : Ici, nous nous sommes appuyés sur un ensemble
d’observations de plus en plus larges, jusqu’a ce que notre argument
apparaisse difficilement réfutable. Il est toujours possible de le rejeter, bien
str. L’adolescent en question pourrait choisir de répondre « Eh bien je serai
I’exception qui confirmera la regle ! » : il serait dans son droit, et I’avenir
pourrait méme lui donner raison. Lorsque nous déployons un raisonnement
inductif, nous ne visons pas a dégager la vérité mais, comme pour toute
argumentation, le probable et le préférable. Plus le corpus de faits
considérés sera grand, plus la montée en généralité sera justifiée, et plus
notre conclusion sera forte et établie. Nous retrouvons, ici, des observations
que nous avions déja rencontrées au moment d’examiner I’argumentation
par l’exemple qui, la plupart du temps, n’est rien d’autre qu’un
raisonnement inductif fautif®.



3 - LES RAISONNEMENTS DEDUCTIFS : SYLLOGISMES
ET ENTHYMEMES

Les raisonnements déductifs consistent a mettre en relation des
propositions anciennes, les prémisses, pour aboutir a une proposition
nouvelle, la conclusion. Lorsque les prémisses sont établies avec rigueur,
énoncées explicitement, et liées entre elles de maniere méthodique, la
conclusion peut étre acceptée elle-méme comme rigoureuse. On parle alors
d’un syllogisme. N’ayons pas peur du cliché, et donnons I’exemple le plus
iconique : « Tous les hommes sont mortels, or Socrate est un homme, donc
Socrate est mortel. » Au quotidien, toutefois, il est trés rare que nous
utilisions des syllogismes complets. Dans la plupart de nos raisonnements,
une partie des prémisses ne sont pas exprimeées. Elles restent dans 1’ombre.
Ces syllogismes tronqués portent un nom particulier : on les appelle des
enthymemes.

Bien souvent, si nous omettons une partie des prémisses, c’est qu’elles
nous semblent aller de soi, et n’avoir donc pas besoin d’étre rappelées. Elles
appartiennent au savoir partagé, ce que nous et nos interlocuteurs avons
déja en commun. Prenons ce dialogue fictif : « — Alors, tu ne viens plus aux
soirées ? — Non, en ce moment j’ai du travail. — Justement, viens, ca te
détendra® ! » Il pivote en réalité sur deux enthymémes opposés. D’une part :
« Je travaille mal quand je me couche tard. Or, ces soirées finissent tard. Et,
en ce moment j’ai du travail. Donc, je ne viens plus aux soirées. » D’autre
part : « On travaille mieux quand on est détendu. Or, ces soirées permettent
de se détendre. Et justement, tu as du travail. Donc, tu devrais venir aux
soirées. » On voit bien, cependant, qu’il est inutile de reconstruire toute la
chaine logique. L’énoncé d’une des prémisses suffit pour comprendre
I’intégralité du raisonnement.

Il arrive aussi que les enthymemes soient utilisés de maniére plus
stratégique. Nous choisissons volontairement de laisser une des prémisses
dans 1’ombre, parce que nous craignons qu’elle nous attire de vives



objections. Voire disqualifie notre propos. Imaginons que nous voulions
médire sur un artiste que nous avons pris en grippe : « C’est un chanteur
raté ! En vingt ans de carriere, il n’a pas fait un seul tube ! » Ainsi exprimé,
I’argument ne manque pas d’un certain panache, et pourrait s’imposer avec
la force de 1’évidence. Il repose pourtant sur une prémisse hautement
contestable : « La valeur d’un musicien se mesure a ses ventes. » Qu’un
seul de nos interlocuteurs ait la présence d’esprit de la mettre en lumiere, et
nous serons plongés dans de grandes difficultés. De nombreux proverbes
pivotent sur des prémisses cachées qui, révélées, seraient intenables. Par
exemple : « Quand on veut, on peut ! » est un mantra qui semble avoir pour
lui un certain bon sens. Il implique néanmoins de présupposer que « tout ce
qui nous arrive ne dépend que de nous » : un postulat pour le moins
audacieux ! De la méme manieére, les préjugés sexistes ou racistes, qui ne
pourraient étre exprimés sans couvrir de honte leurs auteurs, se réfugient
souvent dans des prémisses implicites. Il en va ainsi des phrases comme :
« Il est juif, mais tres généreux ! » ; « Elle est belle, mais tres
compétente ! ». Elles ne sont des compliments qu’en apparence. S’y
dissimulent, en effet, des présupposés nauséabonds : « les juifs sont
généralement pingres » ; « les belles femmes sont généralement idiotes ».
La se trouve toute la force des enthymemes : ils permettent de déguiser la
bassesse et la faiblesse sous les apparences trompeuses de 1’évidence ou de
la bienveillance.

Enfin, il est également possible de ne pas tirer jusqu’au bout le fil de la
déduction, afin de laisser nos auditeurs parvenir d’eux-mémes a la
conclusion. Imaginons que nous négocions la prolongation d’un contrat de
travail avec un employeur : « Nous collaborons depuis longtemps déja, et
j’aimerais beaucoup que cela se poursuive. Il nous reste simplement a
trouver un accord pour mon augmentation de salaire. Et vous savez, sur le
marché, mon profil est tres recherché en ce moment... » Ici, toutes les
prémisses ont été explicitées. Nous avons simplement pris garde d’omettre



leur implacable conséquence : « Si vous ne me faites pas une proposition
généreuse, j’irai chercher du travail ailleurs. » Bien sir, notre interlocuteur
aura parfaitement compris. Mais entre laisser planer une menace, et
menacer ouvertement, il y a un écart de taille : celui qui sépare la tension du
conflit. Au quotidien, ce type d’enthymeme se révéle précieux : il permet de
faire passer un message, sans envenimer outre mesure la situation.

Les raisonnements déductifs sont ainsi a la source d’une grande partie
des argumentations que nous manipulons chaque jour, souvent sans nous en
rendre compte. Nous pourrions alors nous demander : pourquoi les aborder
aussi tardivement ? N’aurait-on pas di commencer par la ? Bien au
contraire. C’est justement parce que les enthymemes sont omniprésents
dans mes discours qu’il est superflu d’apprendre a les élaborer : nous y
parvenons déja intuitivement. Cela ne signifie pas, bien siir, que nous
soyons capables de le faire de maniere rigoureuse, dans le plein respect de
toutes les regles de construction. Mais cette question nous emmenerait bien
au-dela de notre sujet. Elle impliquerait, en effet, de nous interroger non
plus seulement sur I’efficacité des arguments, ni méme sur leur rigueur,
mais bien sur leur validité. Nous quitterions alors le territoire de la
rhétorique, pour entrer sur celui de la logique et de la dialectique. Or, aussi
passionnantes que soient ces disciplines, elles n’en sont pas moins
difficilement applicables en pratique. Nos discussions quotidiennes
comportent, admettons-le, une part irréductible d’approximations,
d’incartades, de bazar. Si nous sermonnions nos interlocuteurs a chaque fois
qu’ils omettent d’énoncer une prémisse, ou tirent une conclusion sans avoir
explicité le lien déductif... il est probable que nous n’aurions bientot plus
aucun interlocuteur du tout ! Aussi fertiles que soient ces interrogations, il
va donc falloir les laisser de c6té’.

4 - LES INFRACTIONS A LA LOGIQUE INFORMELLE



Qu’est-ce, alors, qu’un sophisme ? C’est un raisonnement qui enfreint
habilement I’'une des normes de I’induction ou de la déduction. Les
conclusions qu’il tire ne sont pas seulement irrecevables : elles sont
trompeuses. Elles semblent correctes, alors qu’elles ne le sont pas. Passons
donc, directement, a 1’étude des procédés qui transgressent les regles de la
logique.

Dans le cas particulier des syllogismes, la question est assez rapidement
réglée. Il est possible, bien siir, d’en tordre la construction. Par exemple :
« Socrate boit du lait. Or, les chats boivent du lait. Donc, Socrate est un
chat. » Plus pernicieux : « Tout ce qui est rare est cher. Or, une Ferrari pas
chere, c’est rare. Donc, une Ferrari pas chere, c’est cher. » Voire
franchement vicieux : « Dans I’emmental, il y a des trous. Or, plus il y a
d’emmental, plus il y a de trous. Et, plus il y a de trous, moins il y a
d’emmental. Donc, plus il y a d’emmental, moins il y a d’emmental. » En
I’occurrence, le premier de ces syllogismes contient une erreur de
construction grossiere : I’individu « Socrate » n’est pas compris dans
I’ensemble « chats ». Le deuxiéme repose sur une prémisse erronée : « tout
ce qui est rare » n’est pas cher. Si I’auteur de ces lignes essayait de peindre
un tableau, par exemple, ce serait une ceuvre tres rare, mais, il y a peu de
chances qu’elle se vende cher... Quant au troisieme syllogisme, il pivote
sur une prémisse incomplete. Il aurait fallu préciser : « plus il y a de trou
dans un méme volume d’emmental, moins il y a d’emmental ». Toutefois, le
procédé reste assez peu susceptible de nous duper. Comme toutes les
prémisses sont exposées, nous sommes geénéralement a méme de constater
qu’elles aboutissent a une conclusion absurde. Nous ne savons pas
nécessairement expliquer pourquoi, mais nous voyons bien que quelque
chose ne va pas.

Dans le cas des enthymemes et des raisonnements inductifs en
revanche, qui laissent une partie des prémisses ou des preuves dans



I’ombre, les procédés peuvent se révéler plus pernicieux. Il va donc falloir
les étudier, pour apprendre a les repérer.

IT - Les raisonnements frauduleux

Comme le remarque le rhétoricien Jay Heinrichs, lorsque nous sommes
confrontés a une argumentation, nous devons garder a 1’esprit trois grandes
questions. Les preuves se tiennent-elles ? Toutes les options ont-elles été
envisagées ? Le raisonnement meéne-t-il bien a sa conclusion® ? Ces
interrogations sont essentielles : elles nous permettent de mettre a jour les
ressorts sur lesquels pivotent les principaux sophismes. Nous envisagerons
successivement ces trois types de raisonnements frauduleux : les
constructions fautives, les options lacunaires, les prémisses contestables.

1 - LES CONSTRUCTIONS FAUTIVES

Ces sophismes consistent a fonder un raisonnement sur une construction
enfreignant, gravement, les regles de la déduction. Ils sont, au fond,
I’équivalent de syllogismes erronés, mais qui se draperaient sous les atours
de la langue naturelle. Leur absurdité criante se trouve masquée par les non-
dits : ce sont, incontestablement, des arguments trompeurs.

La pétition de principe : Aussi connue sous le nom de tautologie, elle
consiste a utiliser, parmi nos prémisses, la conclusion a laquelle nous
entendons aboutir. Il s’agit donc d’un raisonnement circulaire, qui ne
démontre strictement rien. C’est le cas de cette démonstration
théologique tres classique : « Dieu existe parce que c’est écrit dans la Bible,
et la Bible dit vrai parce qu’elle est la parole de Dieu. » Ou encore, de cette



réponse maladroite ébauchée par le sophiste Hippias, face a un Socrate
goguenard qui lui demandait sa définition du beau : « Sache donc, puisqu’il
faut te dire la vérité, que le beau, c’est une belle fille ° » Bien siir, dans ces
deux cas, la tautologie saute aux yeux. Pourtant, au quotidien, nous avons
fréquemment recours a des pétitions de principe sans nous en rendre
compte. Par exemple : « Pourquoi je pense que le Paris Saint-Germain est
favori ? Mais enfin, parce qu’ils ont la meilleure équipe ! » Ainsi présenté,
voila qui semble entendu. Mais pour quelles raisons, exactement, cette
équipe est-elle la meilleure ? C’est ici que cessent les évidences illusoires,
et que commencent, généralement, les discussions de comptoir.

Le procédé pourrait paraitre anodin. Mais ne nous y trompons pas : il
est fréquemment utilisé dans le débat public, ou ses conséquences sont
autrement plus déléteres. Lorsqu’un responsable politique se trouve accusé
de malversations, on !’entendra invariablement marteler : « De telles
allégations sont scandaleuses ! Tout mon parcours prouve que je suis d’une
honnéteté sans faille ! » Certes... Mais si c’est précisément cette honnéteté
sans faille qui vient d’étre mise en cause par des éléments probants,
I’argument n’a soudain plus aucune valeur. Et méme : cesse d’étre un
argument. Parfois, le procédé peut prendre des formes encore plus
pernicieuses : « Nous ne pouvons pas accepter de mettre fin, aujourd’hui, a
cette opération militaire. Sinon, nos soldats seront morts en vain ! » Cette
phrase n’est pertinente qu’a une condition : que 1’opération en question ait
encore une chance de mener a la victoire. Or, c’est précisément ce qu’il
faudrait pouvoir démontrer ! Dans le cas contraire, les soldats ne seront pas
davantage morts pour une bonne raison : ils seront simplement plus
nombreux a étre tombés en vain. Toutes ces affirmations sont utilisées
quotidiennement dans la communication politique, sans attirer sur elles de
condamnations particulieres. Ce sont pourtant de pures pétitions de
principe. Elles ne prouvent strictement rien.



La fausse cause : Elle consiste a prétendre que, parce qu’un événement
se serait passé apres un autre, il en serait directement la conséquence. En
termes techniques, cela revient a faire passer une antécédence pour une
causalité, sans s’étre embarrassé de le déemontrer. Par exemple : « Bien sir
que 1’homéopathie est efficace : j’en prends a chaque fois que j’ai un
rhume, et, trois jours plus tard je suis guéri ! » Un argument tout a fait
convaincant. Si I’on oublie, bien siir, que la durée moyenne d’un rhume est
précisément de trois jours...

Ce sophisme est particulierement fréquent dans la vie quotidienne, ou
notre tendance a vouloir tout expliquer nous pousse a adopter des
raisonnements a la fois évidents et défaillants. Pensons a ce stéréotype des
scenes de ménage : « Depuis que nous avons emménagé ensemble, je suis
incroyablement stressé ! Tu as une mauvaise influence sur mon humeur ! » ;
en omettant de préciser que, si I’emménagement a pu avoir lieu, c’est parce
dque nous avons pris un nouveau poste, mieux payé, mais particulierement
stressant... Plus grave, le sophisme de la fausse cause est utilisé
fréquemment en politique, ou la technicité des débats peut le rendre délicat
a identifier. Par exemple : « Dans les douze mois qui ont suivi notre réforme
fiscale, le chomage a fortement baissé. C’est bien la preuve qu’il faut
continuer dans cette voie ! » ; en passant sous silence le fait que, durant
I’année en question, c’est surtout la reprise du commerce international qui a
tiré la croissance, et fait baisser le chomage... Alors, certes, il convient
d’etre prudent. Le fait que deux phénomeénes se succeédent peut
effectivement signifier que I'un est cause de I’autre. Encore va-t-il falloir
étre en mesure de le prouver. Tant que cette démonstration n’a pas eu lieu,
I’argument doit étre considéré comme sophistique.

L’honneur et le déshonneur par association : D’une maniere générale,
les paralogismes par association reviennent a considérer que, des lors que
deux individus partagent un point commun, ce qui s’applique a 1’un
s’applique aussi a l’autre. C’est cette erreur qui est a la source du



syllogisme absurde : « Socrate boit du lait, or les chats boivent du lait, donc
Socrate est un chat. » Dans leurs formes sophistiques, destinées a tromper,
ces raisonnements sont fréquemment utilisés afin de glorifier ou discréditer,
a tort, un interlocuteur : on parle alors d’honneur, ou déshonneur, par
association.

L’honneur par association se repere généralement de loin, par sa
facheuse tendance a basculer dans la flagornerie la plus crasse : « Sa
prestance, sa carrure, son regard... Tout, dans ce nouveau Président,
rappelle le général de Gaulle. Il sera siirement, comme lui, un grand chef
d’Etat ! » Mais il peut également s’incarner dans les contours de
raisonnements plus subtils. C’est le cas, par exemple, de 1’appel a Galilée.
Celui-ci est utilisé pour voler au secours de théories indémontrables,
farfelues, voire franchement erronées : « Allez-y. Gaussez-vous. Riez. Mais
entre deux gloussements, souvenez-vous de Galilée ! Lui aussi, en son
temps, fut ridiculisé pour avoir osé soutenir que la Terre tourne autour du
Soleil. Avant d’étre finalement réhabilité ! De la méme maniere, a I’avenir,
tout le monde finira par reconnaitre que, non, ’homme n’a jamais marché
sur la Lune ! » [’argument, bien siir, est parfaitement fallacieux. Ainsi que
le résume malicieusement 1’astronome Carl Sagan : « Le fait que certains
génies aient fait I’objet de moqueries n’implique pas que tous ceux dont on
se moque soient des génies. On s’est moqué de Christophe Colomb, de
Fulton et des freres Wright. Mais on s’est aussi moqué de Bozo le
Clown . »

Le déshonneur par association est, quant a lui, un procédé aussi
ordinaire que rudimentaire. Il consiste a trouver un lien entre I’un de nos
adversaires et une figure honnie par nos auditeurs, puis de monter en
généralité afin de disqualifier tout a la fois la personne et son
argumentation. Lorsqu’il est utilisé sans nuance, le procédé parait a ce point
fautif qu’il en devient risible : « Ah, tu es végétarien ? Tu sais qui d’autre
ne mangeait pas de viande ? Adolf Hitler ! Cela en dit long sur les



penchants totalitaires des gens comme toi ! » On parle d’ailleurs,
ironiquement, de reductio ad hitlerum pour qualifier cette forme
paroxystique du déshonneur par association, dans laquelle I’interlocuteur
est directement renvoyé au nazisme. Il arrive toutefois que cette stratégie
soit utilisée avec davantage de finesse. Elle peut alors se révéler
redoutable : « Dois-je vous rappeler qu’un de vos collegues au
gouvernement vient d’étre mis en examen pour détournement de fonds ? On
voit bien, désormais, le peu de considération que vous avez pour 1’éthique
et ’exemplarité ! » [’argument pourrait avoir du poids, si I’on était capable
de montrer que le ministre en question a été nommé en toute connaissance
de cause, en dépit de ses malversations. Dans le cas contraire, il est
parfaitement inacceptable.

La division abusive : Elle consiste a prétendre que ce qui est vrai pour le
tout 1’est aussi pour ses parties. Or, c’est loin d’étre toujours le cas. Un
bateau flotte et, pourtant, la majorité des piéces dont il est constitué
couleraient si elles étaient jetées a 1’eau. De méme, le fait d’avoir eu beau
temps durant les vacances n’est pas exclusif d’une ou deux journées de
pluie. Ainsi présenté, le sophisme parait aussi simple qu’inoffensif. Il
permet pourtant de construire des raisonnements pernicieux. « Le
bouddhisme est une religion de paix, donc les bouddhistes sont pacifiques.
Les études de médecine sont exigeantes, donc les médecins sont
compétents. La vente est une activité féroce, donc les vendeurs sont sans
état d’ame. » Certains bouddhistes, médecins et vendeurs le sont,
assurément. Mais en faire une généralité ? Voila en revanche une
affirmation plus qu’audacieuse : elle est tout simplement fallacieuse.

Notons que, dans la sphere politique, on rencontre fréquemment une
variation de ce procédé : « Les Francais ont voté majoritairement pour mon
programme. C’est donc qu’ils soutiennent ma réforme des retraites,
puisqu’elle y figurait noir sur blanc ! » L’affirmation n’est pas
nécessairement fausse. Si ce candidat avait effectivement fait de la réforme



des retraites I’axe principal de sa campagne, il n’est pas illégitime de
considérer que, en votant pour lui, les électeurs ratifiaient aussi ses vues sur
la question. Tres souvent, toutefois, ce type d’argumentation est utilisé pour
justifier des mesures qui avaient été peu mises en avant durant 1’élection.
Elle devient alors problématique. Un programme, en effet, comporte des
dizaines de propositions. Les électeurs peuvent parfaitement y souscrire
globalement, tout en déplorant certains de ses éléments : nous sommes bien
face a un cas classique de sophisme par division.

Le sophisme par ignorance : 1l consiste a prétendre que, parce que 1’on
ne peut pas prouver qu’une chose existe, alors elle n’existe pas. Ou a
I’inverse que, parce qu’on ne peut pas prouver qu’une chose n’existe pas,
alors elle existe. En d’autres termes, il revient a confondre 1’absence de
preuve, et la preuve de 1’absence. Ce raisonnement est utilisé tres
fréquemment dans les débats mettant en jeu 1’existence du paranormal et la
rigueur des pseudosciences. Par exemple : « Les scientifiques n’ont jamais
pu prouver I’existence des fantomes, donc les fantomes n’existent pas. » La
conclusion est trop affirmative : on ne peut pas exclure que les fantémes
existent, mais demeurent inaccessibles a nos outils scientifiques. A
I’inverse : « Les pilotes de chasse américains ont fait état de dizaines de
phénomenes que I’armée ne parvient pas a expliquer. C’est bien la preuve
que les extraterrestres sont parmi nous. » Ce raisonnement est tout aussi
erroné : il se peut que les appareils aient capté des phénomenes tout a fait
naturels, rendus incompréhensibles par I’imprécision des données. Dans un
cas comme dans I’autre, nous sommes, bien siir, libres de croire ce que nous
voulons. Nous pouvons méme estimer avoir de bonnes raisons pour cela. En
revanche, prétendre tirer une conclusion catégorique a partir d’une simple
absence de preuve : voila qui nous ferait basculer dans la sophistique.

Le sophisme du vrai écossais : Il consiste a écarter, de maniere
arbitraire, un contre-exemple qui venait mettre en danger une



généralisation. L’illustration classique, qui a donné son nom au procédé,
nous vient du philosophe anglais Antony Flew : « — Aucun Ecossais ne met
de sucre dans ses céréales. — Pourtant, mon oncle Angus, qui est écossais,
met du sucre dans ses céréales. — Dans ce cas, ton oncle Angus n’est pas un
vrai Ecossais"' ! » Par sa construction, ce procédé n’est rien d’autre qu’une
variation sur la pétition de principe. Il revient a utiliser, en tant que
prémisse, |’énoncé qui aurait précisément di faire 1’objet d’une
démonstration : « Puisqu’aucun Ecossais ne met de sucre sur ses céréales, si
ton oncle Angus le fait, alors ce n’est pas un vrai Ecossais. »

Dans son utilisation, toutefois, le vrai Ecossais présente une spécificité :
il est une machine a écarter les objections. Par exemple : « — Les féministes
militent pour I’interdiction de la prostitution. — Ce n’est pas vrai ! Il y a tout
un courant du féminisme qui revendique au contraire le droit, pour les
femmes, de faire ce qu’elles veulent de leur corps ! — Pardon, mais la tu me
parles de travailleuses du sexe... Les vraies féministes, elles, sont pour
I’interdiction de la prostitution ! » Lorsqu’elles sont assénées avec aplomb
et assurance, de telles répliques sont susceptibles d’apporter la victoire.
L’interlocuteur mettra en doute sa propre pensée ; commencera a Sse
demander si son contre-exemple était bien approprié ; réalisera, mais trop
tard, I’ampleur du subterfuge : le débat sera déja terminé. La stratégie est
encore plus efficace si elle se redouble, comme ici, d’une disqualification
ad personam : « la, tu me parles de travailleuses du sexe... » Il s’agit bien
sir d’une distinction artificielle, elle-méme fallacieuse : on peut
parfaitement étre a la fois travailleuse du sexe et féministe. Elle n’en
contribue pas moins a obscurcir le procédé sophistique, afin de le rendre
moins facilement détectable — et encore plus détestable. Prenons garde,
cependant. Il arrive que des contre-exemples soient réellement sans
fondements, ce qui autorise a les écarter d’un revers de la main. Mais
n’acceptons pas de voir nos objections rigoureuses étre balayées
nonchalamment : c’est cette stratégie-la qui est fallacieuse.



La généralisation hdtive : Elle consiste en un raisonnement par
induction dont les preuves ne devraient pas étre considérées comme
suffisantes pour établir une conclusion. Nous avons déja eu 1’occasion de
I’évoquer tres largement : il s’agit, tout simplement, d’une argumentation
par I’exemple. Contentons-nous d’en donner une nouvelle illustration, cette
fois tirée des tribulations de la vie de couple : « — Oh, super, tu as fait les
courses ! Tu as pris mes céréales ? — Ah mince, non, désolé j’ai totalement
oublié. — Et voila, j’en étais siir ! Tu ne penses jamais a moi ! »

2 - LES OPTIONS LACUNAIRES

Ces sophismes reposent tous sur le méme principe : ils nous privent
d’une partie des options que nous devrions, pourtant, légitimement pouvoir
envisager. Le probleme n’est donc pas, ou du moins pas toujours, que la
conclusion avancée soit fallacieuse. Mais plutot qu’elle soit présentée
comme n’ayant pas d’alternative.

L’dffirmation du conséquent : Aussi connue sous le nom de
raisonnement par abduction, elle consiste a partir d’une observation, puis a
avancer une cause qui permet de I’expliquer... en laissant toutes les autres
hypotheses dans I’ombre. Il s’agit donc des raisonnements du type : « S’il
pleut, alors le sol est mouillé. Or, le sol est mouillé. C’est donc qu’il a plu. »
En apparence, rien de choquant. Et pourtant, il a fait grand soleil toute la
journée : c’est simplement le poissonnier qui a nettoyé son étal !
L’affirmation du conséquent revient donc a expliquer un phénomene par
une seule cause, opportunément sélectionnée.

Tout fallacieux qu’il soit, le procédé peut étre délicat a discerner si I’on
ne connait pas bien le dossier en discussion. Par exemple : « Malgré la
réouverture des amphithéatres, a 1’issue de la troisieme vague de
coronavirus, 30 % des étudiants ne sont pas revenus en présentiel. C’est



donc que le travail a distance leur convient, et doit étre généralisé des 1’an
prochain. » La conclusion parait logique. Mais il faut aussi envisager que
ces 30 % d’étudiants aient dii rendre leur logement faute de pouvoir en
payer le loyer, soient rentrés chez leurs parents, et ne puissent donc plus se
rendre a 'université. Voire aient abandonné leurs études... précisément
parce qu’ils ne parvenaient pas a travailler de maniere isolée ! La raison
avanceée est plausible. Ce qui est frauduleux, c’est de faire comme si elle
était la seule possible.

Le faux dilemme : 1l consiste a prétendre qu’un probléme n’aurait que
deux solutions, en laissant volontairement toutes les autres dans 1’ombre.
C’est le fameux « soit... soit... ». Par exemple : « Décidez-vous : vous étes
avec moi, ou contre moi ? » ; en oubliant que 1’on pourrait également
vouloir rester neutre. La plupart du temps, 1’une des deux options est de
surcroit présentée de maniere a faire office de repoussoir, ce qui ne laisse en
réalité qu’un seul choix possible : celui que 1’on voulait faire accepter.

Ce procédé est incroyablement courant dans la vie quotidienne. Tous les
parents y ont déja eu recours. Parfois, avec un brin d’espieglerie : « Si tu
veux un dessert, il faut d’abord finir tes légumes. Sinon, cela veut dire que
tu n’as plus faim, et tu peux sortir de table tout de suite ! » Parfois, en
véhiculant des présupposés plus destructeurs : « Fais attention, si tu ne
travailles pas bien a 1’école, tu finiras chomeur ! » On le retrouve aussi tres
fréquemment dans le débat politique. Il est, par exemple, utilisé pour
assigner ses adversaires a des catégories disqualifiantes : « Je ne sais pas ce
que c’est, moi, I’extréme droite. Tout ce que je vois, c’est qu’il y a d’un
coté ceux qui aiment la France traditionnelle, et veulent la rétablir, et de
I’autre ceux qui la détestent, et cherchent a la détruire ! » Il permet
également de forcer 1’acceptation de propositions pourtant controversées :
« Les choses sont claires ! Il y a ceux qui préferent ne rien faire, se satisfont
d’un chomage élevé et d’une croissance atone, sans doute parce qu’ils y
voient un intérét électoral. Et ceux qui, au contraire, nous rejoignent sur les



réformes pragmatiques et ambitieuses que nous portons ! » Dans un cas
comme dans [’autre, le procédé est détestable : il discrédite toute
contestation, en revendiquant pour soi la seule légitimité a tenir une
position raisonnable.

La question avec présupposé : Aussi connue sous le nom de question
piege, elle consiste a émettre une interrogation qui contient, parmi ses
prémisses, I’affirmation que 1’on souhaite réellement faire accepter. On
donne généralement 1’exemple suivant, que 1’on doit a 1’écrivain antique
Diogene Laérce : « Avez-vous cessé de battre votre femme ? » Que I’on
réponde par oui ou non ne change rien : dans un cas comme dans 1’autre, on
confessera avoir commis des violences conjugales. Il s’agit donc d’un
stratageme particulierement vicieux. Il suffit d’accepter la question pour
tomber dans son piege. Si I’interlocuteur n’a pas le réflexe de commencer
par mettre a jour et réfuter le présupposé, quoi qu’il réplique, il a déja
perdu.

La politique américaine nous a donné un exemple célebre. Le 12 mai
1996, I’ambassadrice des Etats-Unis a 1’oNu, Madeleine Albright, répond a
une interview télévisée. Evoquant les sanctions internationales contre 1’Irak,
la journaliste lui demande : « Nous avons appris qu’un demi-million
d’enfants sont morts [a cause de I’embargo]. C’est plus que le nombre
d’enfants morts a Hiroshima. Cela en vaut-il vraiment la peine ? » Le piege
est grossier. Il suffirait de contester vigoureusement ce chiffre. Ou bien, au
moins, d’affirmer que ces centaines de milliers de morts n’ont aucun
rapport avec les sanctions. Mais non. Sans réfléchir, Madeleine Albright
répond : « C’est un choix tres difficile, mais le résultat, nous le pensons, en
vaut la peine. » Elle vient de reconnaitre que 1’ONU est une organisation
tueuse d’enfants. Echec et mal. Rien de ce qu’elle pourra dire par la suite
n’aura la moindre importance.



Notons enfin que, dans une certaine mesure, on pourrait affirmer que
toute question possede au moins un présupposé : elle implique que la
question soit fondée ! D’apparence triviale, cette remarque n’en est pas
moins fondamentale. Accepter de répondre a une interrogation, c’est
convenir de sa pertinence. Il existe certaines questions qui, en réalité, ne
devraient méme pas étre énoncées. Le simple fait de les formuler suffit a
susciter un doute indu. Car apres tout, si elles ont été posées, c’est qu’il
existe une raison de penser qu’elles se posent, non ? Le procédé est
particulierement odieux lorsqu’il est utilisé pour activer un préjugé, sans
vouloir ’assumer explicitement. Les avocats sont coutumiers du fait. Par
exemple, lors de I’audition d’une femme ayant porté plainte pour viol : « —
Que portiez-vous, madame, ce soir-la ? — Une jupe courte et des bottes,
mais... quel est le rapport ? — Oh, rien, je me posais juste la question... »
Face a ce genre d’injonction perverse, mieux vaut refuser de répondre.
Voire s’offusquer hardiment. Elles sont un poison qu’il faut neutraliser sur-
le-champ.

La pente glissante : Elle consiste a prétendre qu’un événement
relativement anodin va entrainer une chaine de conséquences qui menera,
de maniere inéluctable, a un dénouement épouvantable. Par exemple : « Si
nous acceptons, aujourd’hui, I’adoption par les couples homosexuels, nous
devrons accepter, demain, la procréation médicalement assistée pour les
couples de femmes, puis les meres porteuses pour les couples d’hommes,
puis ’eugénisme pour tous, et c’en sera terminé de 1’humanité telle que
nous la connaissons ! » Au quotidien, c’est la méme logique que nous
retrouvons derriere les avertissements du type : « Attention, si tu
commences a fumer du cannabis, dans six mois tu passes aux drogues
dures ! » Il s’incarne du reste, tout entier, dans un proverbe bien connu :
« Qui vole un ceuf, vole un beeuf. »

En soi, la pente glissante repose sur un raisonnement parfaitement
légitime : I’argument de direction. Celui-ci revient a attirer 1’attention sur



les développements déléteres auxquels pourrait mener, a 1’avenir, une
décision présente. Or, de toute évidence, il arrive que ce risque soit fondé.
Pour filer I’exemple : en 1999, le gouvernement de Lionel Jospin
introduisit, en France, un contrat ouvrant la voie a une union civile entre
personnes de méme sexe : le PACS. L’un des arguments utilisés par ses
adversaires, a 1’époque, était précisément que ce contrat serait élargi
progressivement jusqu’a autoriser le mariage des couples homosexuels.
Moins de quinze années plus tard, en 2013, ce dernier était effectivement
légalisé : leurs craintes se sont révélées justifiées. Qu’est-ce qui sépare,
alors, le raisonnement pertinent du sophisme malveillant ? Deux
dimensions : I’improbabilité et 1’inéluctabilité. La pente glissante tend a
considérer comme probables, voire certaines, des conséquences qui sont
peu crédibles, sinon méme fantaisistes. Elle présente par ailleurs toute la
chaine de conséquences comme inéluctable, en oubliant qu’il est tout a fait
possible de fixer une limite en un point, et de s’y tenir. Il s’agit donc bien
d’un sophisme par limitation des options puisque, a I’interlocuteur qui
voudrait défendre une proposition, il impose d’assumer également ses
conséquences les plus catastrophiques... et hypothétiques.

L’homme de paille : 1] consiste a présenter la these de I’adversaire d’une
maniere tellement caricaturale qu’elle en devient aisément réfutable.
Pourtant, celle-ci n’a jamais été véritablement mise a I’épreuve. Elle a été
remplacée par une pale version d’elle-méme, un mannequin incapable de se
défendre : un homme de paille. Par exemple : « — Je suis pour une sortie
progressive de 1’énergie nucléaire. — Bien sur, allons-y ! Fermons nos
cinquante réacteurs, mettons au chomage les dizaines de milliers de
personnes qui y travaillent et saccageons notre indépendance énergétique !
Riche idée, vraiment ! » Ici, le procédé fonctionne en exagérant une partie
de la these originelle : on fait passer la sortie « progressive », qui suppose



donc I’existence d’une stratégie de transition, pour un arrét immédiat sans
la moindre préparation.

Il existe bien d’autres méthodes permettant d’altérer une argumentation
adverse. En la simplifiant outre mesure, jusqu’a ce qu’elle paraisse
indigente. En la reformulant en des termes peu flatteurs, afin qu’elle semble
révoltante. En sortant des citations de leur contexte, pour qu’elles aient 1’air
aberrantes. Voire en mettant dans la bouche de I’interlocuteur des propos
qu’il n’a jamais, lui-méme, tenus : « — Je suis favorable a la vaccination
obligatoire contre le coronavirus. — C’est cela, comme votre collegue
Martin, qui déclarait hier vouloir envoyer la police chez les récalcitrants,
pour les faire vacciner de force, menottes aux poignets ! On voit bien ce que
vous nous préparez : une dictature sanitaire ! » A chaque fois, 1’objectif est
le méme : dénaturer la these de I’adversaire, jusqu’a donner 1’impression
d’en triompher.

Si le procédé est repéré, la parade est aisée. Il suffit de le dénoncer, pour
renverser la situation et reprendre 1’avantage : « Pardon, mais ce n’est
absolument pas ce que j’ai dit. Manifestement, mon raisonnement était un
peu trop subtil pour vous. Mais ce n’est pas grave : laissez-moi vous le
réexpliquer calmement... » Dans le cas contraire, en revanche, I’homme de
paille limitera peu a peu les options de 1’adversaire, en le poussant a
débattre a partir d’une position vidée de toute subtilité. Sans s’en rendre
compte, celui-ci s’en trouvera réduit a tenter de défendre 1’indéfendable.

3 - LES PREMISSES CONTESTABLES

Ces sophismes consistent a étayer son raisonnement par des preuves
discutables ou insuffisantes. Ils ont pour spécificité d’étre parfois délicats a
circonscrire, en ce que les arguments sur lesquels ils reposent peuvent, en
certaines situations, se révéler admissibles. Il convient donc d’étre prudents,
avant de les dénoncer. Sans quoi, nous risquons de tomber dans le fameux



« sophisme du sophisme », qui revient a fustiger comme frauduleuse une
pensée, en réalité, méticuleuse !

L’argument par étymologie : 1l consiste a utiliser 1’étymologie d’un mot,
c’est-a-dire sa racine, pour prétendre en tirer des enseignements généraux.
Or, ce n’est la jamais une preuve acceptable. Dans la mesure ou nos langues
évoluent constamment, ce qui compte, c’est 1’usage que nous avons des
concepts aujourd’hui, pas celui qui avait cours il y a plusieurs centaines
d’années .

Prenons, par exemple, cet argument détestable : « Il vaut mieux éviter
de nommer des femmes a des postes de pouvoir : elles ont une tendance
naturelle a 1’hystérie ! D’ailleurs, ce mot a la méme racine que “utérus” :
c’est bien la preuve qu’il s’agit d’un trait de personnalité intrinsequement
féminin. » La prémisse de 1’argument est exacte : le médecin grec
Hippocrate utilisait effectivement le terme « hystera » pour décrire une
maladie qu’il estimait réservée aux femmes. Depuis, cependant, la
meédecine contemporaine a invalidé toute influence de I’utérus sur I’humeur.
L’étymologie, ici, ne constitue donc en rien un argument. Elle n’est qu’un
maquillage pédant appliqué sur une analyse misogyne, et doit, a ce titre,
étre rejetée sans ménagement.

Le tout ou rien : Aussi connu sous le nom de sophisme de la solution
parfaite, il consiste a rejeter une solution au prétexte qu’elle comporterait
des défauts, ou ne répondrait pas au probleme dans son intégralité. Il repose
donc sur une prémisse cachée, mais de toute évidence intenable : « Tout
résultat inférieur a la perfection ne possede aucune valeur. » Ainsi exposé,
le procédé peut sembler grossier, sinon méme inopérant. On le retrouve
pourtant dans nombre d’interactions de la vie courante. Par exemple, cet
argument classique de ’adolescence : « Pourquoi veux-tu que je fasse le
ménage dans ma chambre ? De toute facon, quelques semaines plus tard,
elle serait a nouveau sale ! »



De maniere moins anecdotique, ce type de raisonnement est
régulierement invoqué en politique, afin de remettre en cause des dispositifs
ayant pourtant prouvé leur efficacité. Par exemple : « Il faut se rendre a
I’évidence : 1’aide sociale, ¢ca ne marche pas. On y investit des sommes
folles, et les gens sont quand méme pauvres ! Autant la supprimer ! » Alors,
bien siir : le fait qu’une solution comporte des failles peut légitimement
nous inciter a I’améliorer, voire a en chercher une autre, mieux adaptée. En
revanche, prétendre la rejeter en bloc au seul motif qu’elle serait
imparfaite : c’est cela qui est hautement contestable.

L’appel a la majorite : Aussi connu sous le nom d’argument ad
populum, il consiste a prétendre qu’une position est bonne parce qu’elle est
partagée par le plus grand nombre. Il s’agit d’une prémisse qui n’est pas, en
elle-méme, sophistique. Elle possede méme un certain poids. S’il peut nous
arriver d’étre les premiers a avoir raison, nous devons aussi envisager de
pouvoir étre les seuls a avoir tort. N’est pas Galilée qui veut. Si tout le
monde se comporte d’une certaine maniere, il n’est donc pas extravagant de
considérer que cela puisse étre fondé. Imaginons que nous venions d’étre
recruté dans une grande société. A la machine a café, I’un de nos collegues
nous dit : « Oh, tu utilises encore ce logiciel ? Depuis la derniere version,
son concurrent est vraiment mieux, ici on a tous fait la transition ! » C’est
un appel a la majorité, mais on peut imaginer qu’il ne soit pas injustifié : si
I’ensemble des employés ont pris la méme décision, c’est peut-étre qu’il y a
une raison. En revanche, notre collegue devrait étre en mesure de pouvoir
nous la donner ! Si nous lui demandons « Ah bon ? Pourquoi cela ? », et
qu’il se contente de nous rétorquer « Tu verras, c’est vraiment mieux ! » :
la, nous pouvons commencer a douter. L’appel a la majorité n’est donc
jamais définitif. Il n’est un argument que parmi d’autres. Seul, il tend a
devenir fallacieux.

Dans le débat public, il est fréquent, justement, que des argumentations
soient fondées sur des appels discutables a la majorité. Le procédé est



d’autant plus pernicieux lorsqu’il est utilisé dans le cadre d’une
comparaison internationale, ou il peut étre délicat a repérer. Prenons, par
exemple, cette phrase souvent entendue : « La France est le dernier pays
d’Europe a avoir conservé un impoOt sur le patrimoine : c’est bien qu’il
s’agit d’une taxe idiote, et qu’il est urgent d’y mettre fin ! » Lorsqu’il est
utilisé seul, cet argument n’en est pas un. De deux choses 1’une, en
effet. Soit I’imp0t est effectivement idiot, auquel cas il faudrait étre capable
de le démontrer. Soit aucune démonstration convaincante ne peut étre
produite, et il faudra commencer a envisager que la France puisse avoir
raison contre ses partenaires. L’argument ad populum, ici, n’est pas
nécessairement faux. En revanche, il ne prouve rien, tout en donnant
I’impression d’étre implacable. C’est cela qui est fallacieux.

Surtout, 1’appel a la majorité devient véritablement sophistique lorsque
la popularité revendiquée est sans rapport avec la question posée.
Imaginons, par exemple, un scientifique ayant pris une position tres forte
dans une controverse médicale. Lors d’une interview, il déclare : « Faites
donc un sondage parmi les chercheurs et les médecins : vous verrez que
I’immense majorité va dans mon sens. » S’il est vrai, I’argument est
hautement recevable. Dans la sphére de la science, en effet, ce qui donne du
crédit a une proposition, ce ne sont ni les titres, ni les diplomes, ni
I’expérience, mais bien la validation par les pairs. Mais admettons que ce
méme scientifique pérore : « Faites donc un sondage parmi les Francais :
vous verrez que I’immense majorité va dans mon sens ! » Cela revient
désormais a fonder la qualité d’une proposition scientifique sur 1’opinion
d’individus qui n’ont aucune compétence pour en rendre compte.
L’argument ad populum devient profondément illégitime. Un authentique
sophisme.

Argument de I’absence d’antécédent : 1l consiste a prétendre qu’une
chose est impossible, parce qu’elle n’est jamais arrivée. En soi, cet
argument n’est pas toujours infondé. Au contraire méme : il s’agit d’un cas



classique d’argumentation par induction. Si nous pouvons prouver qu’une
situation ne s’est jamais produite sur un échantillon suffisamment large, il
est raisonnable de partir du principe qu’elle a peu de chances de se produire
a I’avenir. C’est ce qui nous autorise a dire : « Il n’y a jamais eu de
tremblement de terre grave en France, donc ce n’est pas la peine de
surdimensionner nos normes de sécurité dans le batiment. »

Il en va tres différemment si nous disons quelque chose comme : « Bien
siir que je peux conduire en ayant bu ! Je le fais depuis dix ans, je n’ai
jamais eu d’accident ! » Ce qui impose de traiter cet argument avec moins
de bienveillance, c’est que de nombreuses études ont démontré un risque
d’accident dramatiquement accru sous 1’emprise de 1’alcool. Le danger est
réel : nous avons simplement eu de la chance de maniere répétée. Ce qui
rend 1’argument sophistique, c’est le fait de prétendre que, parce qu’un
événement probable ne s’est pas encore produit, il ne se produira jamais.
Hélas, les familles endeuillées ne le savent que trop bien : 100 % des
chauffards morts sur la route n’ont eu, dans leur vie, qu’un seul accident
mortel .

Reste bien siir, comme nous 1’avons vu précédemment, a nous entendre
sur le sens du mot « probable ». Un dernier exemple : « Aucun accident
nucléaire n’a eu lieu en France : pourquoi voudriez-vous qu’on arréte les
centrales ? » Cet argument est-il sophistique ? Certains mettront en avant le
fait que le risque est extrémement faible : ils répondront non. D’autres
attireront 1’attention sur le fait que le danger est extrémement grave : ils
répondront oui. Les sophismes sont, parfois, affaire de point de vue.

III - Les mots artificieux

Il nous reste a envisager un ultime procédé. Une élégante perfidie,
moins anodine qu’il n’y parait : I’utilisation de concepts mobilisateurs. A la



différence des sophismes, qui pervertissent la logique en des raisonnements
spécieux, ceux-ci s’infiltrent jusqu’au cceur du langage, pour en corrompre
ce qu’il a de plus précieux : ses mots.

1 - LES CONCEPTS MOBILISATEURS

« Ensemble, nous construirons une société plus juste ! » A premiére
vue, aucun probleme avec cette phrase. Elle semble n’étre qu’un avatar
ordinaire de ce langage insipide auquel la politique a fini par nous habituer.
Tout au plus pourrait-on lui reprocher d’étre lénifiante. Et un peu vague.
Mais trompeuse ? Allons... Et pourtant si : elle I’est.

Par concepts mobilisateurs, nous désignons des mots ayant deux
caractéristiques. La premiere : leur contenu dénotatif est soit inexistant, soit
foisonnant. Ou bien ils ne veulent rien dire, ou bien ils peuvent vouloir dire
tout et son contraire. La seconde : ils sont connotés positivement. Le simple
fait de les prononcer évoque, a ’esprit des auditeurs, des représentations
plaisantes. Autrement dit : ils parlent a tout le monde, tout en ayant une
signification différente pour chacun'. Ainsi définis, ces concepts
mobilisateurs se déclinent en une liste interminable. On les trouve, bien
évidemment, dans la sphere politique : « liberté, sécurité, émancipation,
bienveillance, réforme, transformation, changement, rassemblement, en
avant, en mouvement, pragmatisme, réalisme, progressisme... ». Mais le
vocabulaire du management en est, lui aussi, abondamment pourvu
« disruption, performance, gouvernance, qualité, agilité, horizontalité,
transversalité, épanouissement, talent, accompagner, donner du sens... ».
Des séquences entieres de discours peuvent étre faconnées en utilisant
exclusivement ce type de mots : nous avons eu 1’occasion d’en donner, plus
haut, un exemple®. Du point de vue des oratrices ou des orateurs, ils
permettent de produire du discours en grande quantité, tout en étant assurés
de ne jamais se mettre en danger. Les auditeurs croiront avoir entendu un



contenu agréable, sympathique, peut-étre un tantinet cryptique, mais
assurément dans 1’air du temps. Au pire, ils auront le sentiment de ne pas
avoir tout a fait compris. Au mieux, ils auront compris exactement ce qu’ils
désiraient comprendre ; projetteront la signification qui leur convient ;
sentiront le propos résonner en eux intimement. Alors méme que, dans
I’esprit de son auteur, celui-ci pouvait avoir un sens tres différent, voire
n’avoir aucun sens du tout. Telle est la force miraculeuse des concepts
mobilisateurs : ils permettent de se prémunir du conflit, en restant tapi
derriere le voile protecteur de 1’indéfinition.

Prenons le concept central de notre premier exemple : la justice. En
apparence, le mot est aussi noble que précis. Tout le monde voit bien ce
qu’est une « société juste », n’est-ce pas ? Certes. A un détail pres
personne ne voit la méme chose ! Pour les uns, ce sera une société ou I’on
donne davantage a ceux qui en ont le plus besoin. Pour d’autres, ce sera une
société ou I’on donne davantage a ceux qui font le plus d’efforts. Pour
d’autres encore, ce sera une société ou 1’on donne davantage a ceux qui
possedent la nationalité. Tous se retrouvent derriere 1’idéal de justice. Mais
aucun ne possede la méme conception d’une société juste. Nous sommes
bien face a un concept mobilisateur : il permet de rassembler derriére une
méme banniéere des individus divisés. Pour ’oratrice ou I’orateur, sur le
plan stratégique, cela constitue une aubaine inespérée. D’un point de vue
éthique, le procédé n’en reste pas moins discutable. Quand bien méme il
serait repéré, il nous laisserait seulement a penser que 1’argumentation
manque de précision. Alors que la réalité est bien pire : elle n’a,
rigoureusement, aucune signification. C’est dans cette ambiguité que se
niche la mystification.

Est-ce a dire qu’il faille jeter 1’opprobre sur tout individu que 1’on
surprendrait a manipuler de tels mots ? Au contraire. Les concepts ne sont
jamais mobilisateurs par nature. C’est en étant répétés jusqu’a la nausée
dans des discours flasques et négligés qu’ils finissent par perdre toute



substance. Des que nous faisons ’effort de préciser le sens que nous leur
conférons, nous revenons dans le champ de la pensée. Pour filer I’exemple
précédent : il existe, bien sir, des philosophies de la justice. Elles
s’attachent a la définir et la caractériser . Mais c’est précisément ici que se
situe la différence : les concepts y sont travaillés. Ce n’est qu’a force d’étre
brandis mécaniquement qu’ils se figent, se fossilisent et basculent dans la
vacuité. Ce ne sont plus des idées, tout juste des outils, voués a susciter du
flou dans I’espoir de récolter un consensus mou.

Cette derniére précision devrait nous inciter a la prudence, toutefois.
Puisque c’est le contexte qui confére au concept son caractere mobilisateur,
nous ne pouvons jamais exclure qu’un discours vague soit, en reéalité,
limpide pour I’individu qui le prononce. Dans son esprit, les mots sont
définis et les arguments précis. Peut-étre méme que les membres du groupe
auquel il appartient, qu’il s’agisse d’un mouvement politique, d’une
entreprise ou d’une administration, sont capables d’en décoder le sens. De
deux choses 1’une, dans ce cas. Soit le propos s’adresse exclusivement a ces
initiés, et nous ne sommes plus face a des concepts mobilisateurs
seulement du jargon. On peut lui reprocher de manquer d’élégance, mais
pas d’honnéteté. Soit, au contraire, 1’auditoire est plus vaste que cela, et
ceux qui le constituent risquent d’étre égarés dans des interprétations
erronées. Nous sommes bien en présence d’un procédé trompeur : il a
simplement été mobilisé sans volonté de tromper. Un tel discours ne mérite
pas nécessairement d’étre dénoncé comme malfaisant. En revanche, il ne
devrait jamais étre jugé convaincant .

En tant qu’auditrices ou auditeurs, nous devons donc apprendre a
repérer ce type d’argumentation, afin de pouvoir, en notre for intérieur, lui
attribuer la valeur qu’elle mérite : aucune. Pour cela, il existe heureusement
une méthode simple : il suffit de se demander s’il serait possible de
revendiquer I’inverse de ce qui vient d’étre dit. Les concepts mobilisateurs
ayant pour spécificité de mettre tout le monde d’accord, ils ne sauraient étre



renversés sans que 1’on passe pour un fou ou un idiot. « Construisons une
société plus juste » : au contraire de ceux qui veulent une société injuste ?
« Ici, nous fonctionnons dans la bienveillance » : par opposition a ceux qui
admettent leur malveillance ? « Nous continuerons la transformation
entamée il y a quatre ans » : car il existe beaucoup de dirigeants qui
revendiquent I’immobilisme ? « Dans notre société, nous sommes tres
investis dans 1’épanouissement de nos talents » : a I’inverse des concurrents
qui recrutent des cancres, puis les laissent se morfondre ? Et la liste
continue...

Bien siir, il ne faudrait pas verser, pour autant, dans une forme
d’obsession paranoiaque. Qu’un ou deux concepts mobilisateurs fleurissent
au sein d’une intervention, par inadvertance ou astuce, facilité ou habileté :
cela peut arriver. C’est lorsque le discours s’en trouve parsemé que nous
pouvons commencer a nous méfier. Les oratrices et les orateurs qui
revendiquent notre attention ne meéritent pas nécessairement notre
intransigeance. Mais doivent étre accueillis avec exigence. Notre adhésion
est un bien précieux : n’acceptons jamais qu’elle soit achetée avec de la
fausse monnaie.

En tant qu’oratrices ou orateurs en revanche, la question reste entiere :
devrions-nous utiliser ces outils ? Parfois oui, cela peut se justifier. Les
concepts mobilisateurs ont ceci de particulier qu’ils nous permettent,
littéralement, de parler sans rien dire. En ce sens, ils apparaissent comme un
moyen de nous protéger lorsque nous nous trouvons, par exemple, sommés
de répondre a une question nous mettant gravement en danger. Se murer
dans le silence ne sera, hélas, pas toujours possible. Bricoler un chapelet de
mots brumeux constituera alors notre meilleur refuge. Emporteront-ils la
conviction ? Probablement pas. Mais au moins, nous serons parvenus a ne
pas nous incriminer, sans préter le flanc a I’accusation d’avoir esquivé la
question. L’attaque aura été repoussée : c’est tout ce qui compte.



En revanche, le recours a un tel procédé ne devrait rester
qu’exceptionnel. Pour des raisons tactiques, en premier lieu. Rappelons que
la spécificité des concepts mobilisateurs est d’étre flous et figés : deux
caracteéristiques qui sont rarement regardées comme des qualités. Si nous y
avons recours trop fréquemment, ils auront tot fait de dévitaliser notre
langage, le rendre laborieux, pesant, désagréable. Sauf a manier le procédé
avec une grande virtuosité, nous ne susciterons aucun enthousiasme.
Rarement méme de 1’adhésion. Tout juste 1’absence du désaccord. Ce n’est
généralement pas ce que nous recherchons. Pour des raisons éthiques, en
second lieu. La démultiplication des concepts mobilisateurs n’a rien, en
effet, d’un phénomene anodin pour le débat public.

2 - I’ ALTERATION DU DEBAT PUBLIC

Depuis le début de ce développement, nous tournons autour d’un mot.
Jamais il n’a été évoqué, mais on pressent bien qu’il rode, non loin. Et en
effet. Les concepts mobilisateurs sont bien 1’un des outils principaux de ce
que I’on nomme la langue de bois. Tous les travaux qui lui sont consacrés
notent, d’une maniére ou d’une autre, la place centrale qu’y occupent les
concepts flous et figés. Certains parlent de « mots masques », d’autres de
« concepts tout-terrain » ou de « mots creux ». A chaque fois, c’est bien du
méme procédé qu’il est question : celui qui permet de « cacher en feignant
de montrer'® ». Encore faudrait-il, dés lors que ’on commence a parler de
langue de bois, étre capable de la définir rigoureusement. Et c’est ici que les
difficultés commencent. Il s’avere tres délicat de dégager une définition
stable de cette expression, qui semble pouvoir désigner des discours
incroyablement différents. Il n’est méme pas certain qu’elle soit encore la
plus pertinente, aujourd’hui, pour qualifier ce qu’elle entend dénoncer.
Aussi stimulante que soit cette question, nous nous résignons donc a la



laisser de coté : elle nous emmenerait bien au-dela des frontieres de notre
réflexion .

Nul besoin de la « langue de bois », cela étant, pour nous interroger sur
ce que les concepts mobilisateurs produisent dans le débat public. Loin de
n’étre qu’une petite manigance sans importance, ils semblent, en effet,
susceptibles d’entrainer des conséquences gravement déléteres. L’écrivain
George Orwell lui-méme, il y a plus d’un demi-siecle, proposait sur cette
question une réflexion visionnaire. On cite souvent 1’auteur pour son roman
1984, dans lequel il imagine un futur totalitaire. L’administration y promeut
I’usage de la « novlangue » : un langage volontairement appauvri, prive de
toute nuance, épuré d’une grande partie de ses concepts, et qui doit, a terme,
empécher la formulation de toute pensée dissidente. Bien siir, aujourd’hui,
1984 est devenu un poncif. On ne cesse de 1’invoquer, souvent avec exces,
parfois sans 1’avoir lu, afin de dénoncer 1’avilissement supposé de la parole
politique dans les sociétés démocratiques. Et I’on oublie que, avant méme
I’écriture de son chef-d’ceuvre, Orwell avait publié un essai précisément
centré sur ce sujet : La Politique et la langue anglaise. Dans ce texte
majeur, il interroge les dérives des discours de son époque. Et note combien
les « meaningless words », les « mots dénués de sens », contribuent a
obscurcir le débat et appauvrir les idées. L’extrait vaut la peine d’étre cité
en intégralité : « Dans certains types d’écrits, il est fréquent de tomber sur
de longs passages presque totalement dénués de sens. (...) C’est notamment
le cas en politique. Le mot fascisme n’a plus de sens, sauf dans la mesure
ou il signifie “quelque chose de non désirable”. Les mots “démocratie,
socialisme, liberté, patriotique, réaliste, justice” ont chacun plusieurs sens
différents, qui ne peuvent étre conciliés les uns avec les autres. Les mots de
ce genre sont souvent employés de maniere délibérément malhonnéte.
L’individu qui les utilise en a sa propre définition, mais laisse ses auditeurs
penser qu’ils pourraient vouloir dire quelque chose de tout a fait



différent®. » Orwell, déja, avait identifié le risque de voir les concepts
mobilisateurs s’infiltrer dans la pensée jusqu’a la dénaturer.

La perversion de ces mots, c’est qu’ils sont inattaquables. Il est
impossible de les contester : dans la mesure ou leur contenu est indéfini,
nous ne saurions par ou commencer notre travail de réfutation. Il n’est pas
davantage envisageable de les dénoncer : comme leurs connotations sont
positives, s’élever contre, ce serait s’auto-disqualifier. S’opposer
frontalement au sérieux budgétaire, a la démarche qualité au travail ou a
I’agilité dans la poursuite des carrieres ? Voire, pire, contredire un
interlocuteur qui se revendique de la République, de la liberté ou de la
laicité ? Ce serait un suicide rhétorique. C’est en cela que les concepts
mobilisateurs constituent un procédé profondément déloyal. Ils ne se
contentent pas de mettre tout le monde d’accord : ils musellent 1’expression
du désaccord. Ils restreignent la capacité a penser et proposer une
alternative. Francois-Bernard Huyghe I’exprime en des termes tres vifs,
pour qualifier ce qu’il appelle la « langue de coton » : « C’est surtout la
langue sans réplique. Elle émet des propositions qui laissent une telle place
a I’interprétation que chacun est libre de comprendre ce qu’il espere. Ou
elle dit des vérités si vastes que le sujet traité n’a aucune chance d’y
échapper. Ou encore elle formule des jugements moraux que seul le plus
infame des salopards ne pourrait tenir pour vrais. On ne peut jamais la
contredire*’. »

Si nous désirons riposter a un propos saturé de concepts mobilisateurs,
il va donc falloir les dévoiler, puis les expliciter, avant de pouvoir enfin
contre-argumenter. Ce n’est pas irréalisable. Mais cela demande une belle
dose de panache et de vivacité. Et surtout, le danger, c’est que toutes les
oratrices et tous les orateurs finissent, pour combattre a armes égales, par se
vautrer collectivement dans le procédé. Le débat public risque alors de
s’étioler jusqu’a en perdre toute vitalité. On ne verra plus s’y confronter que
de grandes idées vagues et générales, dont il devient impossible de savoir



quelles seront réellement leurs conséquences pratiques. Les discussions,
qu’elles soient politiques, économiques ou managériales, se recouvrent peu
a peu d’un voile de brume. Elles ne permettent plus a 1’auditoire de se
forger un jugement éclairé. D’exercer pleinement son libre arbitre. Ne
soyons pas dupes. Le prix collectif a payer, pour une inflation généralisée
des concepts mobilisateurs, est terriblement élevé.

Conclusion

Ainsi donc, si la rhétorique a mauvaise réputation, ce n’est pas
totalement sans raison. La langue n’offre pas seulement des ressources pour
argumenter, plaire ou émouvoir. Elle permet également de tromper,
mystifier ou égarer. Des sophismes, qui pervertissent la logique, aux
concepts mobilisateurs, qui corrompent le lexique : les pieges tendus par la
déloyauté sont nombreux et variés. En tant qu’auditrices ou auditeurs, nous
n’avons donc pas le choix. Sauf a accepter de capituler devant les individus
qui entendent nous manipuler, il nous faut apprendre a les repérer.

Reste, bien évidemment, la grande question : en tant qu’oratrices ou
orateurs, que ferons-nous ? Utiliserons-nous sans réserve ces outils, dans le
seul objectif de faire triompher notre position ? Ou tracerons-nous une ligne
que nous déciderons de ne jamais franchir, quitte a ne pas convaincre ?
C’est un dilemme qu’il appartient a chacune et chacun d’entre nous, en son
ame et conscience, de trancher. Un avertissement toutefois, non pas éthique,
mais stratégique. Si nous décidons de plonger avidement la main dans le pot
de miel... gardons-nous d’étre pris en flagrant délit ! Car, soyons lucides :
en matiere de fourberie, nous avons tendance a étre moins subtils que nous
aimerions le penser. Quant a ’auditoire, il est souvent moins stupide que
nous voudrions le croire ! Mieux vaut, donc, nous astreindre a la prudence
et a ’humilité. Ces procédés nous exposent toujours au risque d’étre



attrapés. Ils ne devraient donc étre utilisés qu’en tout dernier recours, si
nous n’avons rien de mieux sous la main. Qu’un seul d’entre eux soit révélé
au grand jour, et nous passerons pour pervers ou crétin. C’en sera alors fini
de nos chances de convaincre.



CHAPITRE 8

Maitriser le débat

« Le premier duelliste, je 1’expédie avec les honneurs qu’on lui doit !
Que ceux qui veulent mourir lévent le doigt'. » Cyrano peut se permettre de
pérorer : son verbe, il le sait, est aussi acéré que son épée. Sur le champ de
bataille comme dans une joute verbale, personne n’osera 1’affronter. C’est
que, de I’orateur au bretteur, il n’y a qu’un pas. La rhétorique ne se réduit
pas au plaisir de faire virevolter les mots avec éclat. Elle est aussi 1’art du
combat.

Au quotidien, nous discourons moins que nous débattons. Bien souvent,
lorsque nous faisons valoir nos positions, nos intéréts ou nos valeurs, les
individus avec lesquels nous échangeons ne se contentent pas de nous
écouter benoitement. Au contraire, ils argumentent tout autant ! S’engage
alors une lutte pied a pied, jusqu’a ce que certains fléchissent, et consentent
a concéder leur conviction. Parfois, un partenaire de conversation se change
méme en authentique adversaire. Nous savons par avance que nous ne
parviendrons pas a emporter son adhésion, pas plus que lui la notre. Nous
cherchons alors a le terrasser, afin de prouver la valeur de notre position aux
yeux de ceux qui nous écoutent. Tel est le fossé qui sépare la discussion
délibérative du débat compétitif. Dans 1’une, nous cherchons a convaincre
nos interlocuteurs. Dans 1’autre, a vaincre nos contradicteurs pour
convaincre les auditeurs qui assistent a 1’affrontement. C’est de cette



derniere modalité, la compétition, qu’il nous faut désormais traiter. Si nous
désirons faire prévaloir nos idées, nous allons devoir apprendre a batailler.

I - Les principes de la compétition

Alors certes, il y a les querelleurs professionnels, les bagarreurs
chevronnés, les empécheurs de tourner en rond. Ils accueillent le débat avec
délectation, quand ils ne le provoquent pas intentionnellement. La joute
verbale est leur jouissance. Et puis, il y a les autres, les plus nombreux, chez
qui elle souleve plutot de la réticence. Ne serait-il pas possible, des lors, de
se contenter de 1’éviter ? Pourquoi apprendre a combattre si 1’on n’entend
pas engager le combat ? C’est que, parfois, nous n’avons pas le choix.

L’escrime oratoire n’est nullement réservée aux avocats, aux polémistes
et aux politiciens. Que cela nous plaise ou non, elle est notre lot commun.
Un collegue s’oppose a notre proposition durant une réunion : nous allons
devoir lui répondre, montrer notre supériorité, et laisser le patron trancher.
Un ami propose d’aller randonner dans les montagnes : il va bien falloir
prendre la défense de la plage, vanter les mérites de 1’oisiveté, et accepter
de voir le reste du groupe décider. Un importun nous prend a partie dans
une soirée : que faire sinon contre-attaquer, exposer sa fatuité, et nous
couvrir de gloire’. Réguliérement, le débat vient a nous. Nous ne pourrons
pas toujours nous dérober : il faudra apprendre a nous y confronter et,
quand bien méme nous n’aspirons qu’a la tranquillité, faire notre la fameuse
devise latine : « Si vis pacem, para bellum. » Si tu veux la paix, prépare la
guerre.

Pour nous orienter au sein de ces débats compétitifs, nous allons devoir
commencer par en comprendre le fonctionnement. Non point les regles, car
il n’y en a pas. Mais plutot : les principes. Il faudra toujours les avoir a
’esprit : ils conditionneront, par la suite, toute notre stratégie.



1 - LES POSITIONS SONT REDUITES A UNE OPPOSITION

Lorsque nous cherchons a emporter la conviction dans le cadre d’un
discours ou d’une conversation, les auditeurs ou les interlocuteurs ont a leur
disposition un grand nombre d’options. Ils peuvent accepter la proposition
que nous leur soumettons, ou lui préférer I’une des nombreuses alternatives
auxquelles ils ont été exposés auparavant. Voire décider de ne se laisser
convaincre par rien, et réserver leur jugement. Ces dynamiques,
monologique et délibérative, demeurent ainsi tres ouvertes. A contrario, les
joutes oratoires présentent une structure beaucoup plus fermée. La
discussion s’y trouve ramenée a une confrontation entre un nombre limité
de solutions, le plus souvent deux. Toutes les autres possibilités sont
rejetées dans 1’ombre. La dynamique compétitive favorise ainsi le
glissement vers la dichotomie. Elle n’admet que deux vainqueurs possibles :
soit nous, soit notre adversaire. C’est le premier principe du débat
contradictoire : les positions tendent a s’y réduire a une opposition.

Cette structure dichotomique — n’admettant, donc, que deux options —
entraine une conséquence capitale. En tant qu’oratrices ou orateurs, pour
emporter 1’adhésion des personnes qui assistent a notre joute, deux voies
s’offrent a nous : montrer la supériorité de notre position, ou révéler la
faiblesse de celle de 1’adversaire. Dans la mesure ou nous sommes les seuls
antagonistes en présence, 1’une et 1’autre reviennent au méme. C’est la
proposition triomphante qui sera jugée la plus pertinente. Nous ne
cherchons donc pas, ou du moins pas prioritairement, a nous adresser aux
auditeurs. Mais bien a pourfendre notre interlocuteur.

2 - LES ORATEURS SONT NOYES DANS LE BROUILLARD

Le brouillard de la guerre. Cette expression, forgée par le stratege
prussien Carl von Clausewitz, est utilisée encore aujourd’hui pour décrire



I’expérience particuliére des soldats sur le front. Lachés dans un univers
chaotique, la vue obscurcie par la poussiere et 1’ouie saturée par les
explosions, autour d’eux, tout devient flou. Malgré 1’entrainement militaire,
la collecte de renseignements et une méticuleuse planification, la réalité
premiere du combat, c’est la confusion. Il en va de méme pour le débat.

Nous I’avons déja vu : avant de nous engager dans une confrontation
d’idées, nous devons nous préparer. Nous élaborons notre ligne
argumentative, anticipons les objections, identifions les questions sur
lesquelles nous sommes forts et celles qui révelent nos faiblesses, bref, nous
établissons une cartographie de la controverse’. L’action, toutefois, est
rarement conforme a son anticipation. A 1’instant ot les premiers mots sont
prononcés, tout bascule. Il nous faut soudain parvenir a diviser notre
attention sur quatre fronts. Tout d’abord, déterminer ce que nous nous
apprétons a répliquer, sans quoi nous risquons de rester cois, et passer pour
des benéts. Dans le méme temps, écouter ce que 1’adversaire est en train
d’avancer, pour identifier les ouvertures éventuelles, et ne pas répondre a
coté du sujet. Mais également, conserver une vision d’ensemble, garder en
téte la progression de notre argumentation, afin de ne pas dévier de notre
ligne. Enfin, anticiper les réactions des auditeurs, imaginer la perception
qu’ils ont de la confrontation pour, au besoin, réorienter I’image que nous
renvoyons et les émotions que nous suscitons. La joute oratoire est un
véritable défi pour 1’esprit. Confrontés a une telle épreuve, nos nerfs se
tendent, notre discernement se contracte, notre perception du temps se
modifie. Rien n’existe d’autre que ce qui se dit maintenant et ici. La pensée
stratégique, qui voit arriver les difficultés de loin, laisse place aux réflexes
et aux intuitions du terrain.

Tel est donc le premier principe du débat contradictoire : en tant
qu’oratrices ou orateurs, nous sommes noyés dans le brouillard. Méme en
étant pleinement concentrés, nous ne pouvons déployer qu’une rationalité
limitée. Cela explique, d’ailleurs, qu’il soit si aisé de critiquer les débats



politiques. Confortablement installés devant la télévision, les reparties
viennent facilement, et I’on se plait a réver pouvoir faire mieux que ces
deux protagonistes. Dans le feu de I’action toutefois, nous constatons
combien I’exercice est acrobatique. Saturés, déboussolés, a chaque instant
nous risquons d’étre pris de court, de ne pas avoir le temps de réfléchir
avant de parler, et donc d’étre contraints de parler pour réfléchir.

Bien siir, avec le travail et la pratique, nos capacités vont s’affiter.
Mieux nous connaitrons le dossier, plus nous serons expérimentés, et plus il
sera difficile de nous piéger. Mais aucun bretteur n’est invincible. Nous
sentirons toujours planer la menace, sourde et terrible, de nous faire
surprendre. Une fraction de seconde suffit, une erreur, une faille, une
hésitation méme, et nous sommes morts. [’adversaire nous transpercera
sans remords. Il faut avoir bien a 1’esprit cet état de danger permanent.
Aborder un débat avec légereté, c’est prendre le risque d’étre vaincus par un
interlocuteur que nous avons sous-estimé. La bonne nouvelle, c’est que la
réciproque est vraie. Deés lors que nous avons conscience du brouillard,
nous pouvons 1’utiliser a notre profit, pour déployer nos stratégies.

3 - LES AUDITEURS SONT CAPTIFS DE L’ INSTANT

En tant qu’auditrices ou auditeurs, nous venons de le voir, nous ne
sommes pas piégés par le brouillard. Dégagés de la charge émotionnelle et
cognitive pesant sur les bretteurs, nous pouvons croire que nous conservons
un regard panoramique et objectif sur la situation. Or, la plupart du temps, il
n’en est rien. Quand nous assistons a un débat, en effet, deux contraintes
s’exercent sur nous.

La premiere, c’est la quantité limitée d’attention dont nous disposons.
Dans notre société saturée d’informations et de sollicitations, elle est
devenue I’une des ressources les plus précieuses. Lorsque, au gré de nos
pérégrinations médiatiques, nous nous trouvons exposés a une discussion



contradictoire, nous n’avons souvent qu’une attention restreinte a lui
allouer. Que nous soyons dans notre voiture, sous la douche, ou méme dans
notre canapé, nous tendons a ne consacrer aux échanges qu’une écoute
flottante. Et quand bien méme nous serions pleinement concentrés, soit
parce que la discussion nous passionne, soit parce qu’elle se déroule sous
nos yeux, dans le monde réel : elle a toutes les chances de se prolonger
assez pour que nous en perdions le fil. Une poignée de minutes suffisent,
pour que nous soyons incapables de nous souvenir comment la conversation
en est arrivée la. Nous avons beau redoubler d’efforts pour demeurer
attentifs, tout nous échappe a mesure que le débat s’éternise. De notre point
de vue, ainsi, les débats contradictoires ressemblent davantage a une
succession de passe d’armes qu’a un édifice logique et cohérent. Et au fond,
ce n’est pas si important : nous continuons de profiter du moment présent.

La deuxieme contrainte que nous sentons s’exercer sur nous, en tant
qu’auditrices ou auditeurs, c’est 1’étendue limitée de notre compétence.
Dans la majorité des cas, nous ne sommes pas experts des questions que
nous avons a trancher. C’est vrai dans le cadre professionnel, par exemple.
Si deux collegues s’affrontent en réunion, c’est qu’ils ont pris le probleme a
bras-le-corps et sont en mesure de proposer chacun une solution. Quant a
nous, qui n’avons suivi le sujet que de loin, nous en sommes réduits a jouer
les arbitres — sans quoi, d’ailleurs, nous serions en train de défendre notre
propre proposition. La situation est encore plus flagrante lorsque nous
assistons a un débat politique ou scientifique, dont les enjeux sont d’une
grande complexité. A moins d’avoir étudié nous-mémes abondamment,
nous ne serons pas en mesure d’évaluer en profondeur la solidité des
arguments. Et c’est bien la tout le probleme. Des lors que 1’expertise nous
fait défaut, il devient délicat de distinguer les raisonnements fallacieux, de
repérer les données erronées, d’identifier les faits mensongers. Faute de
maitriser la cartographie du débat, il peut méme apparaitre compliqué de
faire la différence entre un point crucial et un aparté accessoire.



De ces contraintes découle le deuxieme principe du débat
contradictoire : en tant qu’auditrices ou auditeurs, nous sommes captifs de
I’instant. Sauf a étre particulierement attentifs et hautement compétents, au
terme d’une longue confrontation argumentée, il nous sera difficile d’en
restituer la cohérence globale. Nous risquons de retenir surtout quelques
moments saillants, pas forcément les plus centraux ni les plus pertinents,
mais les plus mémorables. Cette nature chaotique du débat, les oratrices et
les orateurs vont pouvoir 1’exploiter de maniere stratégique.

4 - LES ARGUMENTS SONT OCCULTES PAR LES IMPRESSIONS

Parce que les auditeurs sont en grande partie soumis a la tyrannie de
I’instant, ils sont difficilement en mesure d’évaluer la solidité des lignes
argumentatives qu’ils voient s’entrechoquer dans la discussion. Ils ne
manquent pas, en revanche, d’étre marqués par un ressenti. Qu’un des
débatteurs les fasse rire, et il gagne leur sympathie. Qu’il paraisse touchant,
et il obtient leur compassion. Qu’il les ennuie ou les offense, et il récolte
dédain ou détestation. Lorsque le débat s’acheve, quelques-unes des
preuves avancées ont porté, les autres sont déja oubliées. Les images
percues et les émotions éprouvées, en revanche, restent a jamais. Dans la
confrontation, le logos tend a s’effacer derriere 1’ethos et le pathos. La
maniere prévaut sur la matiere. C’est le troisieme principe du débat
contradictoire : les arguments sont occultés par les impressions.

Sitot énoncé, ce principe doit étre nuancé. Il ne signifie en aucun cas
que le logos n’ait pas d’importance. Au contraire. L’argumentation est le
squelette sur lequel toute notre force de conviction va s’articuler. L’image et
les émotions n’ont un impact que dans la mesure ou un raisonnement
puissant les sous-tend. N’allons donc pas penser que faire le pitre ou se
présenter a son avantage suffise pour I’emporter. En tant qu’oratrices ou
orateurs, si nous ne sommes pas capables d’étayer nos propositions par une



pensée structurée, nous devenons vulnérables aux plus brutales des
réfutations. Une objection bien placée suffira pour nous ridiculiser. Dénuée
de logos, la rhétorique est une forteresse sans protection. De surcroit, plus
nos auditeurs seront compétents sur le sujet en discussion, et plus les
arguments gagneront en portée et en efficacité. Face a un parterre d’experts,
ils seront meéme le seul critere sur lequel nous serons jugeés.
[’argumentation apparaitra donc, sauf exceptions, comme une condition
nécessaire a I’obtention de la conviction. Mais dans le cadre d’un débat, elle
est rarement suffisante. Si nous ne prévalons pas également sur le plan de
I’image et des émotions, il y a peu de chances que nous I’emportions.

Il - Les fondements de la stratégie

Nous aimerions que le débat contradictoire soit une partie d’échecs. Les
orateurs développeraient leur pensée comme les joueurs déplacent leurs
pions : soigneusement, apres avoir envisagé toutes les options. Les
arguments se répondraient rationnellement, telles des pieces en mouvement
sur des cases identiques en proportion. Mais il n’en est rien. Car les échecs
ne sont que le jeu de la guerre, réglé et codifié. Le débat, en revanche, est
une veéritable bataille, organique, mouvante, désordonnée. C’est 1’humain
qui se trouve au centre de 1’échiquier. Aucune loi ne s’y applique, du moins,
aucune qui ne puisse étre transgressée. Dans ce bouillonnement rhétorique,
il est impossible de prédire ce qui va se passer. Seule I’incertitude y est
constante.

Pour autant, cela ne signifie pas que nous soyons condamnés a errer
dans la brume, improvisant nos reparties au gré des circonstances et de
I’inspiration. Il est possible de suivre une stratégie, qui se décline le long de
quelques grandes lignes de conduite. Dix-huit, pour étre précis. Celles-ci se



répartissent en quatre grands thémes : I’attaque, la défense, le débordement,
et les fondamentaux. C’est par ces derniers que nous allons commencer.

1 - AIGUILLER LA CONDUITE DU DEBAT

Bien souvent, nous avons de la joute oratoire une approche linéaire. Les
tours de parole se répondent directement. Chaque argument énoncé vient en
réfutation de ce que 1’adversaire a tout juste avancé. Le débat devient une
série de ripostes ininterrompues, pareil a une partie de tennis ou il faut
absolument étre capable de renvoyer la balle, sous peine de perdre le point.
Au terme d’un tel échange, les interlocuteurs ressortent généralement
frustrés : ils avaient préparé de bons arguments, mais n’ont pas pu les
placer ! Que peuvent-ils faire cependant, sinon le déplorer ? Le débat ne
s’est simplement pas dirigé la ou ils 1’espéraient.

Cette situation découle d’une conception erronée du débat
contradictoire. Il n’est pas une confrontation rationnelle, ou chaque
argument de I’adversaire devrait étre soit réfuté, soit concédé, jusqu’a ce
que toute la matiere ait été épuisée. Au contraire, rien ne contraint 1’oratrice
ou ’orateur a répondre a ce qui vient d’étre dit ! N’oublions pas que les
auditeurs sont, en grande partie, captifs de I’instant. Lorsque nous reprenons
la parole, quelques phrases suffisent, une poignée de secondes, pour que
I’intervention précédente commence déja a se nimber de flou. Pour peu que
notre propos donne I’impression d’en prendre la suite de maniere
vaguement cohérente, 1’auditoire nous suivra ou nous désirons le mener.
Quand bien méme nous n’aurons, en réalité, répliqué que tres partiellement,
sinon méme artificiellement, aux traits que 1’interlocuteur venait de nous
lancer.

Il s’agit d’une remarque cruciale. Elle doit nous amener a modifier
radicalement notre facon d’envisager le débat. L.a premiere question que
nous devons nous poser, quand nous nous apprétons a prendre la parole,



n’est pas « comment répondre a ce qui vient d’étre dit ? », mais plutot
« faut-il répondre a ce qui vient d’étre dit ? ». Bien sfir, si I’argument de
notre adversaire fragilise ostensiblement notre position, nous n’aurons
guere le choix : il faudra répliquer au plus vite. En revanche, si nous
estimons que son intervention était accessoire, maladroite ou confuse, ne
perdons pas de temps a la réfuter. Elle ne nous menacait pas ? Laissons-la
filer. Et profitons-en pour développer notre propre ligne argumentative.

Les mémes recommandations s’appliquent, d’ailleurs, si nous prenons
conscience que la discussion s’est progressivement déplacée vers un endroit
de la controverse qui nous met en difficulté. Plut6t que de nous débattre
dans ces eaux tumultueuses, ou nous ne prendrons probablement jamais
I’ascendant, ne perdons pas de temps. Mettons a profit notre prochaine
intervention pour réorienter le débat, plutot que riposter a notre adversaire.
Imaginons par exemple que, lors d’une discussion animée, nous en venions
a défendre les mérites de la chasse. Notre interlocuteur est un végétarien
revendiqué. A grand renfort d’anecdotes marquantes et d’images
saisissantes, il nous explique qu’il s’agit d’une pratique cruelle, indigne de
nos sociétés civilisées. Nous pourrions lui répondre pied a pied : la mort fait
partie de la nature ; les animaux se chassent déja entre eux ; I’homme n’est
qu’un prédateur parmi les autres ; et de nombreuses pratiques sont
infiniment plus barbares, a commencer par celles ayant cours dans les
abattoirs. Mais quelle erreur ce serait ! Tant que les auditeurs auront,
présente a l’esprit, la vision d’animaux ensanglantés, nous débattrons en
terrain miné. Des que possible, détournons donc la conversation, pour
évoquer la préservation du patrimoine rural, défendre les traditions, et
railler la déconnexion des citadins vivant dans leur bulle de loisirs aseptisés.
Dans une confrontation contradictoire, choisir le cadrage des échanges,
c’est faire un premier pas vers la victoire.

En pratique, si nous avons besoin de réorienter la conduite du débat, le
langage nous offre de nombreuses options. Tout ce qu’il nous faut, c’est



parvenir a articuler une transition qui présente 1’apparence de la cohérence.
Nous commencons donc par répliquer laconiquement a 1’un des points
soulevés par D’interlocuteur, n’importe lequel. Une ou deux phrases
suffisent : elles ont pour seul objectif de nous protéger contre une
accusation de dérobade. Puis, nous enchainons avec une formule telle que
« mais j’aimerais que 1’on revienne sur un aspect important de la
question », ou « il me semble que nous avons laissé de cOté un point
crucial ». Ces tournures reviennent a dire, en réalité : « J’aimerais changer
de sujet, si vous le voulez bien. » Mais dans le flot du débat, elles
sembleront merveilleusement naturelles : nous n’avons plus, ensuite, qu’a
avancer |’argument de notre choix. Mieux encore : imaginons que
I’intervention de notre interlocuteur ait été assommante ou
incompréhensible. Les auditeurs, nous en sommes convaincus, ont
décroché. Dans ce cas, ne nous embarrassons méme pas de faire semblant
de répondre. Lorsque nous reprenons la parole, aprés avoir laissé notre
contradicteur s’embourber longuement dans son propre propos, contentons-
nous de commencer ainsi : « Bon... Tout cela est passionnant, mais je pense
qu’on est loin de I’essentiel... » Si notre diagnostic était correct, 1’auditoire
se rangera immédiatement de notre coté. Nous aurons gagné tout a la fois sa
sympathie et son attention, et aurons le champ libre pour développer notre
argumentation.

Voila donc la premiere lecon de stratégie. Lorsque nous nous apprétons
a prendre la parole, posons-nous cette question simple : qu’avons-nous a
dire de plus important a cet instant précis ? Parfois, nous opterons pour un
mouvement défensif : nous objecterons aux arguments de I’interlocuteur,
parce qu’ils nous mettaient en danger. Parfois, nous passerons a
’offensive : nous ignorerons en grande partie ce qui aura été dit, pour faire
progresser notre propre ligne. Et parfois, nous utiliserons le débordement :
nous nous appuierons sur un élément faible du discours adverse, non pour le
réfuter, mais pour mettre son auteur en difficulté. Nous verrons, par la suite,



comment déployer efficacement chacune de ces options. Pour lors, retenons
cette idée générale : I’art du débat n’est pas celui de I’attente. Nous ne
pouvons pas rester passifs dans le brouillard, nous contentant d’espérer que
’occasion se présente de faire valoir nos meilleurs arguments. C’est a nous
qu’il revient de créer les conditions pour porter le fer dans la plaie de
I’adversaire.

2 - DOMINER LE TERRAIN DE L’IMAGE

Le débat ne se contente pas de mettre en jeu des arguments : il engage,
également, 1’image des oratrices et des orateurs. Si nous parvenons a nous
attirer la bienveillance et la confiance des auditeurs, nous avons de grandes
chances d’emporter la victoire. A la différence des autres situations
rhétoriques, toutefois, la joute oratoire présente une nature dichotomique.
Elle met en scene un choc entre deux personnalités. Voila qui change tout.

Car nous devons désormais réfléchir a la maniere dont notre ethos va
interférer avec celui de notre interlocuteur. Imaginons un débatteur
tempétueux. Il assene haut et fort ses arguments, coupe la parole, fait de
grands gestes, s’exclame, fulmine, bref : c’est un matamore. En face de lui,
son adversaire est talentueux, certes, mais moins singulier. Par
comparaison, il parait méme effacé, discret, presque insipide. Sauf a
triompher brillamment sur le plan des arguments, pour cet orateur palichon,
I’affrontement est déja mal engagé. Imaginons maintenant que notre fier-a-
bras soit confronté a un autre interlocuteur. Un individu déterminé mais
serein, impassible et implacable, capable de décocher ses traits tout en
flegme et retenue. En regard de ce calme olympien, 1’ethos flamboyant de
son adversaire se modifie soudain. Il parait maintenant bravache, agressif et
craneur, non plus un farouche gladiateur, mais un vulgaire fanfaron.

Cet exemple nous montre que, dans un débat contradictoire, il nous faut
parvenir a anticiper I’image que, par contraste, notre contradicteur nous



amene a renvoyer. Et parvenir, idéalement, a nous y adapter. L’adversaire
est particulierement sympathique ? Veillons a ne pas 1’agresser : nous
passerions pour une brute. Il est un peu terne ? Accentuons notre
enthousiasme, pour le faire paraitre apathique. Il nous prend de haut ?
Montrons que nous ne sommes pas son éleve. Il est hésitant ? Au contraire,
faisons-lui la lecon. C’est ici qu’il faut, tout particulierement, se méfier du
brouillard. Si nous ne prenons pas le temps de réfléchir a la maniere dont
notre ethos se reflete dans celui qui nous fait face, nous risquons de donner
a voir une image facheuse. Ce serait une pente dangereuse. Pour peu que
notre interlocuteur soit expérimenté, il saurait 1’exploiter.

Une derniere remarque, enfin, pour souligner I’effet délétere d’une
certaine émotion sur notre ethos : la colere. Inévitablement, il arrivera
qu’elle nous envahisse, au fil d’une confrontation. Certains contradicteurs
nous feront sortir de nos gonds. Mais nous devrons parvenir a la controler.
En laissant notre colere s’exprimer, nous commettons un impair. Nous
paraissons impuissants et a court d’arguments. Aux yeux des auditeurs,
c’est un aveu de faiblesse. La plupart du temps, en perdant notre sang-froid,
nous perdrons aussi le débat.

3 - CONTRECARRER LES EMOTIONS

Comme toute situation rhétorique, le débat contradictoire ne manquera
pas de soulever des émotions dans 1’auditoire : de 1’intérét, si le débat est
vif ; de I’ennui, s’il est amorphe ; de la délectation, si une repartie mutine
est portée ; de I’agacement, si I’un des orateurs ne cesse d’étre coupé... En
tant qu’oratrices ou orateurs, nous devons avoir conscience de telles
réactions : elles détermineront, en partie, les impressions qui persisteront a
I’issue de la discussion. En revanche, rien ne nous oblige a mobiliser
consciemment les affects des auditeurs lorsque nous débattons. Nous
I’avons vu : les techniques d’invocation émotionnelle sont délicates a



utiliser. Elles demandent du temps, du soin et de la précision pour étre
déployées efficacement. Dans une confrontation, ou nous devons réagir en
une fraction de seconde et pouvons étre interrompus a chaque instant, elles
n’en sont que plus périlleuses encore. Si nous préférons nous épargner de
telles difficultés, il n’y a aucun mal a se concentrer sur le terrain du logos,
et triompher a la seule force de nos arguments.

La situation change du tout au tout, cependant, des lors que notre
adversaire décide, avec succes, d’investir la dimension affective. En
quelques phrases, il parvient a tisser une description redoutablement
touchante. Ou bien, il nous frappe de toute son indignation, espérant rallier
les auditeurs par contagion. Pire encore : il provoque les rires, en nous
attaquant par I’humour ou I’ironie. Impossible, alors, de rester sans réagir.
Consentir a notre adversaire 1’utilisation exclusive des émotions, lui laisser
le « monopole du cceur », ce serait accepter de se battre a armes inégales.
Comme si nous nous reposions sur notre seule infanterie, pendant que
I’ennemi déploie son aviation. Nous finirions pilonnés. Il va donc falloir se
défendre. Pour cela, trois options s’offrent a nous : répliquer, dénoncer, ou
dévoiler.

Reépliquer aux affects, cela revient, tout simplement, a les mobiliser a
notre tour. Notre interlocuteur est parvenu a émouvoir les auditeurs ? Qu’a
cela ne tienne : nous ferons de méme. Voire nous le battrons a son propre
jeu. Imaginons par exemple que nous soyons en train de débattre de la peine
de mort. Dans une grande tirade pathétique, notre adversaire a convoqué la
souffrance d’une mere, privée de son enfant par un assassin, et qui espere
justice. Evidemment, lui répondrons-nous, cette situation est insoutenable.
Mais nous rappellerons aussi que les tribunaux sont toujours faillibles,
parfois partiaux. Et nous évoquerons le cas de ce jeune homme innocent,
condamné a tort, qui a attendu des années dans le couloir de la mort,
jusqu’a ce qu’un matin, au petit jour, on vienne le chercher pour lui sangler



la téte sur le billot, et lui trancher le cou. Est-ce vraiment la I’idée que I’on
se fait de la justice dans une démocratie ?

Dénoncer les affects, cela signifie les déconstruire. Par notre
argumentation, nous nous employons a montrer que les émotions mobilisées
étaient illégitimes. Nous répondons au pathos par le logos. Pour reprendre
I’exemple précédent, nous aurions pu objecter a notre adversaire que, bien
entendu, nous comprenons la souffrance de cette mere. Mais lorsqu’il s’agit
de fonder des décisions politiques, elle devient mauvaise conseillére. Car
aucune condamnation ne pourra jamais expier le meurtre d’un enfant.
Faudra-t-il aussi rétablir la torture, pour que le supplice de I’assassin se
rapproche un peu plus de son crime ? La douleur des victimes, aussi
tragique qu’elle soit, n’est donc pas une raison valable pour penser la justice
pénale. Seuls le sont les intéréts et les valeurs de la société, dans son
ensemble.

Dévoiler les affects, cela consiste a révéler la tactique de notre
adversaire, afin de la fustiger comme démagogique. Nous concédons, au
fond, ne pas étre capable de donner la réplique. Mais dans le méme temps,
nous cherchons a dévitaliser les émotions suscitées, les vider de leur
efficacité, en les dénoncant comme artificielles et stéréotypées. Imaginons
que notre interlocuteur vienne de nous réserver le pire traitement qui soit :
d’un sarcasme narquois, a nos dépens, il a mis les rieurs de son coté.
L’idéal, bien siir, serait de pouvoir répliquer, rendre trait pour trait, et
montrer a ce mufle qu’au jeu de la repartie, nous le paierons en sa monnaie.
Hélas, de repartie, nous n’en avons point. Rien ne nous vient. Faute de
mieux, nous nous contentons de dévoiler la manceuvre : « Bravo monsieur,
vous étes tres drole ! Vous me faites moi-méme beaucoup rire. Mais je vous
rappelle que le sujet qui nous occupe est sérieux. Et ca n’est pas en faisant
le pitre que vous réglerez quoi que ce soit. » Le procédé sera-t-il fructueux ?
Probablement pas. Mais mieux vaut cela que de rester coi.



III - ’attaque

Dans le cadre du débat contradictoire, les stratégies d’attaque vont nous
permettre soit de déployer nos arguments en les mettant en valeur, soit de
menacer la crédibilité de notre interlocuteur. Nous allons ainsi marquer des
points et, prenant progressivement 1’ascendant, remporter 1’affrontement.

1 - AVANCER UN ARGUMENT A LA FOIS

Lorsque nous débattons, nous pouvons étre tentés d’enchainer plusieurs
arguments au sein d’un méme tour de parole. Nous espérons prendre ainsi
le dessus, par simple effet d’accumulation. Portée a son paroxysme, cette
technique porte un nom : I’argumentation ad nauseam. Ployant sous les
preuves et les exemples, noyé sous 1’abondance, 1’interlocuteur finirait, de
guerre lasse, par se murer dans le silence.

La plupart du temps, cependant, I’effet produit sera tres différent. Notre
contradicteur se contentera de sélectionner 1’élément le plus faible parmi
ceux que nous avons alignés, y répondra par de longues et cruelles
objections, donnant finalement 1’impression d’avoir sapé la totalité de notre
intervention ! N’oublions pas que les auditeurs sont captifs de I’instant. A
I’issue de cette réplique, ils auront déja largement oublié notre profusion
d’arguments. Plutot que de piéger I’adversaire dans un faisceau de preuves
coordonnées, nous lui aurons, au contraire, offert le choix du terrain sur
lequel répliquer.

Etude de cas : Devant la machine a café, je me suis laissé entrainer dans
une virulente discussion politique sur 1’adoption au sein des couples
homosexuels. J’y suis farouchement favorable, et viens de faire valoir un
argument tres fort : de nombreuses études montrent que les enfants élevés
dans les familles homoparentales ne sont pas plus déséquilibrés que les



autres. Lancé dans mon élan, et voyant que mon principal contradicteur ne
fait pas mine de reprendre la parole, j’enchaine : « Et d’ailleurs, je remarque
que, lorsque le divorce a été légalisé, la question de I’impact sur les enfants
ne s’est méme pas posée ! On a pensé a I’intérét des parents, et rien d’autre.
Il n’y a que pour les couples homosexuels qu’on invoque 1’impact potentiel
sur I’éducation ! » Soudain, I’ceil de mon adversaire pétille. D’un air
primesautier, il réplique : « Je réve, ou tu es en train de t’offusquer qu’on
pense a I’intérét des enfants ? Eh bien, merci ! Au moins, on voit désormais
quelle idée tu te fais de la famille ! Pour toi, la seule chose qui vaille, ce
sont les envies, que dis-je, les caprices des parents. Et tant pis pour les
garcons et les filles, qui devront grandir sans un pere ou sans une mere ! »
Autour de nous, je percois de discrets hochements de téte...

DECRYPTAGE : Ici, notre premier argument n’a jamais été attaqué. Notre
adversaire s’est contenté de le laisser couler dans les limbes de 1’oubli, pour
se concentrer sur la seconde partie de notre intervention, beaucoup plus
faible. Sur le plan de la pure logique, notre argumentation n’est en rien
réfutée. Tout juste a-t-elle été amputée d’un élément annexe et accessoire.
Du point de vue des auditeurs, toutefois, nous donnons a cet instant
I’impression de tenir une position faible. Cela ne signifie pas que nous
ayons nécessairement perdu. Tant que notre preuve initiale tient, nous
pouvons toujours la réaffirmer, et nous y barricader. En revanche, nous
avons encaissé un vilain coup, et nous sommes mis en difficulté : nous
aurions pu aisément 1’éviter.

Il y a une lecon importante a retirer de cet exemple. Lors d’un débat
contradictoire, comme d’ailleurs a 1’occasion d’un entretien ou d’une
interview, il faut savoir se taire a temps. Nous retrancher dans le silence,
apres avoir énoncé notre argument. N’oublions pas que tout ce que nous
disons pourra étre retenu contre nous. Plus nous déblatérons, et plus nous
courons le risque de faire des erreurs, tout en ouvrant des fenétres de tir a



notre interlocuteur. A I’inverse, une pensée courte et ramassée 1’enferme
dans un espace étroit, ou il sera moins a I’aise pour ferrailler. Notre chaine
argumentative n’est jamais plus solide que le plus fragile de ses maillons.
Avant chaque intervention, nous devrions donc nous demander quel est, en
cet instant, notre trait le plus efficace. Et mettre notre adversaire en position
de devoir y faire face.

2 - ENROLER LES VALEURS

Dans un débat contradictoire, I’objet du désaccord est souvent tres terre
a terre. Il nous faut trancher une question concrete, dans laquelle
s’affrontent deux solutions tangibles : accepter ou refuser une réforme de la
fiscalité ; accentuer la communication autour d’un produit ou investir dans
le prochain projet ; conserver une direction des services informatiques ou
I’externaliser aupres d’un prestataire... Notre réflexe naturel, en ces
conditions, est généralement de rester ancrés dans la réalité et ses
contraintes inertes. Nous défendons les mérites de notre proposition, et
soulignons les limites de celle portée par notre adversaire. Cela peut suffire,
il est vrai, pour I’emporter.

Nous gagnerions en efficacité, toutefois, si nous parvenions a prendre
de la hauteur, a amplifier les enjeux de la discorde, jusqu’a conférer a notre
position des implications universelles. 11 suffit, pour se faire, d’enroler a
notre coOté une valeur cardinale, dans laquelle nos auditeurs se
reconnaitront. Nous ne défendons plus alors une simple réforme de la
fiscalité : nous nous battons pour 1’égalité entre les citoyens. Nous ne
plaidons pas seulement pour initier le développement d’un nouveau
produit : nous en appelons a renouer avec 1’ambition. Nous ne bataillons
pas pour garder une direction informatique : nous luttons pour conserver
notre indépendance. Si notre adversaire nous laisse faire sans réagir, nous
venons de faire un grand pas vers la victoire. Tandis qu’il en est réduit a



défendre sa petite solution étriquée, nous combattons, nous, pour faire
triompher un idéal.

A P’inverse, si c’est notre interlocuteur qui, le premier, parvient a
revendiquer 1’universalité, nous ne devons en aucun cas lui en laisser la
seule jouissance. Nous lui opposerons alors une autre valeur, d’une méme
importance. Il insiste sur 1’importance d’installer des caméras de
vidéosurveillance, afin de garantir la sécurité et la tranquillité des
individus ? Nous lui rappellerons qu’il n’y a rien de plus précieux que la
liberté, et qu’elle implique le droit de ne pas étre vu. Mieux : si nous y
parvenons, nous pouvons méme opposer a notre contradicteur la valeur dont
il entendait se faire le champion. Il prétend que sortir de I’Union
européenne est une question essentielle de souveraineté ? Nous lui
répondons qu’a une époque ot la Chine et les Etats-Unis sont devenus des
puissances écrasantes, la premiere des souverainetés, c’est de pouvoir
négocier avec eux d’égal a égal, et que pour cela, nous avons besoin d’une
organisation supranationale.

Cela va de soi, nous ne pourrons pas éternellement en rester a un tel
niveau d’abstraction. Si nous ne voulons pas donner I’impression de brasser
des concepts inconséquents, il faudra vite en revenir a des développements
plus substantiels. Cette incartade par 1’universel continuera toutefois
d’irriguer notre position pour le reste de 1’affrontement : il s’agit d’un atout
déterminant.

3 - UTILISER LES ARMES DE L’ ADVERSAIRE

Nous ’avons vu : au cours d’un débat contradictoire, nous sommes
plongés dans le brouillard. Autour de nous, tout se trouble et se floute,
tandis que notre attention se voit accaparée par une seule interrogation :
qu’allons-nous bien pouvoir dire ensuite ? Quelle sera notre prochaine
réplique ? Comment devrions-nous orienter notre argumentation ? Ce



faisant, nous en oublions d’écouter notre interlocuteur. Quand il cesse de
parler, il n’est pas rare que nous ne sachions pas exactement ce qu’il a dit.
Cette situation est, bien évidemment, dommageable. D’une part, nous
risquons de commettre un hors-sujet, répondre totalement a coté, et paraitre
ainsi déconnectés de la discussion. D’autre part, nous pourrions laisser
passer une attaque dangereuse, qui aurait mérité d’étre prestement
neutralisée. Enfin, et surtout, nous allons nous priver de magnifiques
opportunités. Nos plus belles ressources, en effet, nous sont souvent servies
par I’adversaire.

Commencgons par préter attention aux mots de notre interlocuteur. Car
ce sont, précisément, les siens. Il les a employés librement, et ne pourra, en
aucun cas, contester que nous nous en saisissions a notre tour. Nous avons
vu précédemment combien le moindre terme mal connoté pouvait dévaluer
I’intégralité d’un discours®. Cela est encore bien pire dans le cadre d’une
confrontation. Imaginons par exemple que, pour défendre I’action du
gouvernement en temps de crise, notre interlocuteur soutienne qu’aucune
communication politique ne saurait étre totalement transparente. Au cours
de I’échange, il finit par s’exclamer : « Mais enfin, sortez de votre conte de
fées, bien slir qu’on est obligé de mentir aux Francais ! On ne pourra jamais
se passer d’une certaine opacité ! » Pour peu que le mot ne nous ait pas
échappé, nous pouvons le retourner contre son auteur, et 1’en transpercer :
« Merci, cher ami, pour cet aveu qui a au moins le mérite de 1’honnéteté.
Nous savons, désormais, quelle est votre véritable idéologie politique : le
mensonge, érigé en mode de gouvernement ! » Guettons ainsi, dans le
lexique de notre adversaire, 1’émergence de termes dont les connotations
pourraient lui porter préjudice. Et utilisons-les a notre tour, sans le moindre
scrupule. Une fois prononcés, ils ne peuvent étre retirés.

Par ailleurs, restons également attentifs aux arguments utilisés par notre
contradicteur. Tout comme ses mots, il arrivera parfois que nous puissions
les enroler a notre service. C’est ce que 1’on appelle un renversement



argumentatif : nous reprenons a notre compte les prémisses de 1’adversaire,
ce qui lui interdit de les contester, mais nous les utilisons pour parvenir a
une conclusion radicalement différente. Imaginons que, lors d’une réunion,
nous venions de proposer une idée qui nous tient a cceur. L’'un de nos
collegues s’y oppose ainsi : « Ce n’est pas tres original, on a déja fait ca par
le passé... » Derechef, nous répliquons : « Précisément ! C’est parce que
cette stratégie a déja maintes fois prouvé son efficacité que nous devrions
a nouveau lui faire confiance’ ! »

Lorsque nous sommes engagés dans un débat, nous ne pouvons pas
nous permettre de ne rester concentrés que sur nos arguments. Il va falloir
écouter attentivement, dissiper les brumes qui nous environnent, afin de
retourner contre notre adversaire des armes auxquelles il ne pourra pas
opposer de résistance.

4 - MANIER L’ART DE LA QUESTION

[’idée méme d’utiliser la question dans le cadre compétitif pourrait
paraitre saugrenue. Le plus souvent, dans un débat, nous devrons nous
démener pour avoir le temps de présenter nos arguments. Or, interroger,
cela revient précisément a rendre la parole. En invitant notre interlocuteur a
nous répondre, nous lui donnons une nouvelle occasion d’étayer sa position.
Est-ce 1a ce que nous souhaitons ? Evidemment pas, et il nous faudra
toujours étre prudent avant de terminer notre phrase par un point
d’interrogation.

Bien utilisé, pourtant, ce procédé peut devenir une arme redoutable. Il
est au cceur d’une authentique stratégie de débat : [’attaque par
questionnement. Elle consiste, avant d’avancer nos propres arguments, a
tenter de briser la ligne adverse. Nous posons une série de questions a
I’interlocuteur, dans 1’objectif de révéler les faiblesses de sa position.
Parfois, les breches apparaitront d’elles-mémes : il se révélera incapable



d’apporter une preuve, de fournir une précision ou de citer un exemple.
Voire mieux : il commettra une véritable erreur, en proférant une énormité.
Mais la plupart du temps, ce sera a nous qu’il reviendra de créer cette faille,
en mettant en lumiére une contradiction. Au fil de nos interrogations, nous
explorons les différentes ramifications de sa pensée, jusqu’a trouver deux
énoncés qui ne peuvent étre soutenus en méeéme temps. Nous dénoncons
alors vertement I’incohérence, et poussons notre avantage. Notons que cette
stratégie est incroyablement risquée, cependant. Si elle échoue, si nous ne
parvenons pas a percer les défenses, nous aurons gaspillé de précieuses
minutes en donnant a 1’adversaire tout le loisir de faire valoir ses
arguments.

Etude de cas : Député de la majorité, je participe a un débat télévisé sur
une chaine d’information. Face a moi, un représentant de 1’opposition
m’attaque sur la réforme de la fiscalité qui vient d’étre déposée par le
gouvernement. Peu connaisseur du dossier, je sais que je risque d’étre
rapidement a court d’informations. Je décide donc d’adopter une posture de
questionnement.

— Vous n’aviez jamais parlé de cette réforme pendant la campagne, me
dit mon adversaire. La sortir de votre chapeau a seulement un an de
1’élection présidentielle, c’est de 1’abus de pouvoir !

— Sauf que, entre-temps, je vous rappelle que nous avons connu une
crise économique mondiale. Vous préférez attendre, laisser les déficits se
creuser, et léguer une dette encore plus importante a nos enfants ?

— Le probleme, c’est que votre réforme est injuste ! Elle va créer encore
plus d’inégalités !

— Je ne suis pas d’accord mais, surtout, je trouve la critique un peu
facile. Vous ne cessez de vous opposer : n’avez-vous donc rien a proposer ?

— Si, nous venons justement de déposer un contre-projet a I’ Assemblée,
mais vous refusez qu’il vienne en discussion ! Si vous étiez courageux,
vous accepteriez le débat !



— Et ce projet, faisait-il partie de votre programme lors de la derniere
élection ?

— Euh, non, mais...

— Et voila ! Vous nous reprochez de défendre un projet qui n’était pas
dans notre programme, alors que vous faites exactement la méme chose.
Mais je ne suis pas surpris. Comme a votre habitude, vous n’étes jamais
content. Tout ce que vous savez faire, c’est raler. Pendant ce temps, nous
agissons au service des Francais !

DECRYPTAGE : A I’instant ol nous voyons une bréche s’ouvrir chez notre
adversaire, nous devons nous empresser d’y porter le fer. Ne lui laissons pas
le temps de reprendre ses esprits : il pourrait trouver un moyen de lever
I’incohérence. Notons par ailleurs que, dans cet exemple, tout est parti
d’une question avec présupposé : « Vous préférez attendre, et léguer une
dette encore plus importante a nos enfants ? » Ce n’est pas un hasard :
comme nous l’avons vu plus tot, elles sont des outils de choix si nous
désirons placer un contradicteur dans I’embarras®. Remarquons enfin que,
ici, nous avons choisi de porter une attaque brutale : elle est a la hauteur de
notre incapacité a défendre notre position sur le fond. Au quotidien, lorsque
nous utilisons cette stratégie, nous n’avons pas nécessairement besoin de la
prolonger par une telle disqualification. Nous pouvons nous contenter de
mettre en lumiere la faille, puis d’enchainer en développant nos propres
arguments. Ils sembleront, par contraste, d’autant plus pertinents.

Il est également possible d’employer, au cours d’un débat,
I’interrogative d’une maniere beaucoup plus rudimentaire, sous la forme
d’une question directe. Le principe est simple : nous mettons notre
adversaire au défi de répondre a une question précise, factuelle, posée sans
détour. Ce faisant, nous ne cherchons pas a lui redonner la parole, mais au
contraire a révéler son ignorance. Par exemple, dans un contexte politique :
« Vous parlez beaucoup de 1’accroissement de la précarité : savez-vous, au



moins, a combien se chiffre le seuil de pauvreté en France ? » Ou alors,
pour répondre a notre adolescent en plein rejet de I’autorité : « Tu
m’accuses d’étre un dictateur, soit. Est-ce que tu es, au moins, capable de
me donner la définition d’une dictature ? » Et bien siir, ce classique des
interviews : « Vous évoquez la hausse du coiit de la vie. Est-ce que vous
sauriez me donner le prix d’un croissant dans une boulangerie ? » Cette
tactique est dévastatrice, en ce qu’elle n’a presque que des issues positives.
Si notre interlocuteur ne sait pas répondre, il passera pour un sot : sa
crédibilité s’effondrera aussitot. Mais quand bien méme il en serait capable,
sa situation serait a peine meilleure. Aux yeux des auditeurs, il passera pour
celui qui accepte docilement de répondre a une interrogation. Autant dire :
I’éleve face a son professeur. Loin de s’étre tiré d’un mauvais pas, sur le
plan de I’ethos, il reste dominé. De notre point de vue, le procédé est
d’autant plus tentant qu’il se révele peu risqué. Il faut simplement prendre
garde, si nous y avons recours, a ce qu’il ne vienne pas s’ajouter a une
image déja trop professorale. Nous pourrions alors avoir I’air pédant et
vaniteux : ¢’est nous qui en ressortirions éraflés.

Si nous sommes victimes d’une question directe, il n’existe qu’une
véritable issue au piege tendu : refuser de répondre. Par exemple, en
retournant simplement la question. Sans laisser paraitre une once
d’hésitation, nous répliquons sur-le-champ : « Eh bien allez-y, dites-le,
vous, puisque vous avez la parole ! » Nous pouvons également choisir de
dévoiler, puis dénoncer, le procédé. La tactique, hélas, est bien connue. Il va
donc falloir y mettre du panache, si nous ne voulons pas qu’elle paraisse
éculée : « Pardonnez-moi cher ami, mais je n’aime pas ces manieres. Nous
ne sommes pas dans une salle de classe, vous n’étes pas un professeur.
Redescendez de votre arrogance ! » Si nous connaissons la réponse a sa
question, nous pouvons désormais la mentionner, le plus brievement
possible, peut-étre méme avec un brin de dédain : « Quant au seuil de
pauvreté, vous apprendrez qu’il oscille en France entre 1 000 et



1 100 euros. » Dans tous les cas, nous n’épiloguons pas, et enchainons
immédiatement : « Par ailleurs, j’aimerais préciser une chose... »

La question, on le voit, est bien une arme du débat, mais elle doit étre
employée de maniere stratégique. Si nous nous contentons de jeter une
interrogation en 1’air, faute de savoir développer nos arguments, nous ne
ferons que donner a notre adversaire une nouvelle occasion de prendre
’ascendant.

5 - JETER LE DOUTE SUR L’INTERLOCUTEUR

« La calomnie ? Vous ne savez guere ce que vous dédaignez ! J’ai vu les
plus honnétes gens prés d’en étre accablés’. » Basile, le valet roublard
imaginé par Beaumarchais, parle vrai. Lors d’un débat, nous 1’avons vu, la
confrontation des ethos prend une place majeure. Si la possibilité nous est
offerte, nous ne devrons pas hésiter a menacer I’image de notre
interlocuteur. Parmi les nombreuses stratégies permettant d’y parvenir,
I’une des plus redoutables, c’est I’empoisonnement du puits. Elle consiste a
laisser filtrer, des le début de la confrontation, des informations qui
dégraderont la crédibilité de notre adversaire. Ces accusations peuvent étre
véridiques comme mensongeres : dorénavant, tout ce qu’il dira sera frappé
du sceau du soupcon. Plus la manceuvre est implicite, discrete, insidieuse, et
plus il devient délicat de s’en protéger.

ETUDE DE CAS : Je suis un médecin, spécialiste des épidémies. En plein
milieu de la crise du coronavirus, j’ai été invité sur un plateau pour
commenter la politique sanitaire du gouvernement. Face a moi se trouve un
virologue, avec lequel je sais étre en grand désaccord. Par ailleurs, je me
doute bien que, comme nombre de nos confreres, il a di collaborer
occasionnellement avec 1’industrie pharmaceutique. Je vais utiliser cela
dans le débat : « Avant de commencer, j’aimerais préciser que je n’ai jamais



travaillé avec aucun laboratoire, je n’ai donc aucun conflit d’intéréts. Et
vous, mon cher collegue ? » Il hésite, et bredouille : « Alors... Si, j’ai
contribué a une ou deux études il y a quelques années mais... Cela n’a rien
a voir avec ce dont nous discutons aujourd’hui... » Il a raison, bien sir : je
sais que des partenariats ponctuels ne biaisent pas nécessairement son
jugement. Mais sa géne est palpable. Et le visage du présentateur dubitatif.
Je viens de marquer un point décisif.

DECRYPTAGE : L’empoisonnement du puits est, on le voit, un procédé
destructeur. Si nous en sommes la cible, nous ne pourrons pas laisser le
doute s’instiller : il dévaluerait notre argumentation dans son intégralité.
Nous n’aurons pas le choix, il faudra prendre le temps de déconstruire
I’insinuation, quitte a y abandonner de longues minutes. La technique est
d’autant plus désagréable que, du point de vue de son utilisateur, le risque
est assez faible. Mais pas inexistant. Si nous désirons 1’employer, et que
nous sommes face a un interlocuteur talentueux, il pourrait bien parvenir a
révéler ce que la manceuvre a d’odieux. Nous passerions alors pour
I’agresseur : c’est notre propre ethos qui en ressortirait endommagé. Par
ailleurs, et surtout, ce que nous mettons en danger avec un tel procédeé, c’est
notre réputation. A rechercher la victoire par le discrédit, nous serons vite
considérés comme un contradicteur désagréable, voire déloyal, dont il vaut
mieux se tenir éloigné. Or, la vie est longue, et nos mondes sont petits. A
force de nous faire des ennemis, nous y perdrons des opportunités. Sur le
long terme, il n’est pas certain que nous tirions avantage de la brutalité.

6 - S’IMPOSER AVEC FORCE

Terminons en mentionnant, simplement, une derniere stratégie
d’attaque. Nous avons eu I’occasion de souligner, bien plus tot, combien il
est crucial pour les oratrices et les orateurs de savoir s’imposer avec force.



Plus nous nous affirmons, et plus nous parvenons a triompher des
réticences’. Cela, évidemment, est d’autant plus vrai dans le cadre du débat
contradictoire. Si nous déployons une pensée criblée d’incertitudes, de
doutes et de micro-concessions, alors que notre adversaire présente, lui, une
argumentation monolithique et conquérante, il y a peu de chances que nous
prenions le dessus. Les auditeurs tendront a considérer que le bretteur le
plus convaincant, c’est celui qui semble le plus convaincu.

Hélas, du point de vue du débat public, cette remarque entraine des
conséquences tragiques. Elle explique que les débats contradictoires aient
tendance a écraser les subtilités et les nuances, pour se résumer a une lutte
homérique entre deux adversaires, 1’un radicalement pour, 1’autre
catégoriquement contre. Si d’aventure nous nous trouvons face a un
interlocuteur plus pondéré, nous pourrons nous permettre d’adopter un ton
plus retenu. En revanche, si nous rencontrons une adversité sans borne,
nous n’aurons guere le choix : pour convaincre, nous risquons d’avoir a
rendre coup pour coup, en prenant une position tres dure. Et tant pis pour la
mesure.

IV - La défense

Dans le cadre du débat contradictoire, les stratégies de défense vont
nous permettre de contrecarrer les arguments et les attaques de notre
interlocuteur. Plus celui-ci sera talentueux, et plus il nous faudra étre
capable d’ériger un systeme de protection vigoureux.

1 - DEVOILER LES ARMES DE L’ ADVERSAIRE



Commencons par rappeler ce paradoxe fondamental de la rhétorique :
plus un procédé est visible, et moins il est efficace’. Il en découle 1’une des
principales stratégies de défense, que nous avons déja croisée plusieurs
fois : des lors qu’un procédé est dévoilé, il se vide en grande partie de son
efficacité. Il s’évente, parait n’étre qu’un simple stratagéme. Son utilisateur
passe pour un rhéteur artificieux, voire, pire, un sophiste pernicieux.
Lorsque nous sommes ciblés par une attaque de 1’adversaire, nous aurons
donc toujours cette possibilité : nommer la stratégie qu’il vient d’utiliser,
pour en dénoncer la perfidie.

La manceuvre est-elle efficace ? Oui, dans une certaine mesure. Nous
atténuerons 1’attaque. Mais nous ne la dissiperons pas totalement. Si le coup
était puissant, notre position sera tout de méme affaiblie. En outre, cette
ligne de défense tend a manquer cruellement de mordant. Nous échapperons
au pire, certes, mais en donnant I’impression d’ergoter, de chicaner. Si nous
n’y prenons pas garde, c’est notre image qui pourrait en ressortir abimeée.

Etude de cas : Ouvrier et syndicaliste, j’explique & quelques collégues
qu’avec le rachat de 1’usine, nous craignons un plan de licenciement, et
qu’il faut d’ores et déja se préparer a faire front. M’entendant parler, un
autre camarade se joint a la conversation. Il est manifestement opposé a
I’idée d’une greve, et ne se prive pas de me le faire savoir vertement : « Dis
donc, monsieur 6 %, tu sais ce qu’elles valent, tes analyses ? Ce n’est pas
en arrétant de travailler qu’on sauvera nos emplois ! » La critique est
méchante : les dernieres élections syndicales ont été, en effet, une défaite
cuisante. Je sais que je dois répondre au plus vite, mais hélas, rien ne vient.
Faute de mieux, je me résous a dénoncer la manceuvre : « Bravo pour cette
attaque personnelle, pleine d’élégance et de nuances. J’aurais préféré que tu
sois capable de me donner des arguments plutot que d’éructer ! » Ce n’est
qu’en rentrant chez moi, quelques heures plus tard, qu’un trait m’apparait.
Il aurait suffi d’utiliser un renversement argumentatif : « Je te remercie,
cher ami, de reconnaitre que j’ai eu le courage d’affronter le suffrage de



mes camarades, contrairement a d’autres. Toi par exemple : je remarque que
I’on t’entend davantage parler qu’on ne te voit agir ! »

DECRYPTAGE : Lorsque cela est possible, il vaut toujours mieux préférer
la repartie au dévoilement. Battre 1’adversaire sur le terrain qu’il a choisi.
Prouver qu’a ce jeu-la, nous sommes meilleurs que lui.

2 - REFUTER UN ARGUMENT PAR SES PREMISSES

Au quotidien, nous 1’avons vu, nous raisonnons davantage par
enthyméme que par syllogisme. Cela signifie, concrétement, que nous
avons tendance a laisser dans 1I’ombre une partie des prémisses sur
lesquelles reposent nos arguments . Il s’agit, bien sfir, d’un moyen de
gagner du temps. Sans cela, nous en serions réduits a produire ce type
d’énoncés : « Nous n’avons plus de pain a la maison. Or, ce soir, nous
avons prévu de manger une salade, et nous aimons tous les deux saucer la
vinaigrette. Par ailleurs, nous avons décidé de partager les taches ménageres
et, hier, c’est moi qui suis descendu acheter une baguette. Donc, pourrais-tu
aller chercher le pain ? » Autant dire : un enfer. Et un vilain coup porté a la
rentabilité des boulangeries.

Dans la discussion contradictoire, toutefois, les enthymemes peuvent se
révéler plus que des raccourcis : des armes redoutables. Ils permettent de
conférer a certains arguments 1’apparence de raisonnements implacables,
alors qu’ils reposent, en réalité, sur des fondements frelatés. Cela explique
ce sentiment que nous avons parfois, lorsque nous débattons : notre
interlocuteur avance une conclusion dont nous savons qu’elle est
contestable, voire fallacieuse, mais que nous ne parvenons pas a réfuter.
Prenons 1’habitude, dans ces circonstances, de remonter aux prémisses :
nous découvrirons peut-étre une faille béante, qui n’avait simplement pas
été exprimée.



ETUDE DE cAs : Au cours d’un déjeuner avec des collégues, nous en
venons a parler des dernieres élections régionales, qui ont enregistré un taux
d’abstention record. Alors que je confesse n’étre, moi-méme, pas allé voter,
I’'un des convives se fait soudain véhément : « Eh bien bravo. Quel
magnifique sens du civisme. J’espére au moins que tu auras le bon gofit de
ne pas critiquer ensuite les décisions qui seront prises ! » L’attaque est
acerbe. Si je répondais sur le méme ton, la situation ne manquerait pas de
s’envenimer. Plutot que de me ruer sur la conclusion de mon contradicteur,
je décide donc d’explorer ses prémisses :

— Admettons. Mais peux-tu m’expliquer pourquoi, selon toi, il est si
important de voter ?

— Enfin, quelle question ! Parce que ce n’est pas seulement un droit :
c’est aussi un devoir !

— Ah non. La définition d’un droit, c’est qu’on a le droit de ne pas
I’exercer. Sinon, cela s’appelle un devoir. C’est 1’un ou I’autre. Et en
I’occurrence, le vote n’est pas un devoir.

— Et nos ancétres, qui se sont battus pour pouvoir voter, tu en fais quoi ?

— Certes, mais nos ancétres se sont également battus pour conquérir un
empire colonial. Aurait-il fallu refuser la décolonisation, au seul motif
d’honorer leur mémoire ?

— Heu...

DECRYPTAGE : Nos objections ne sont en rien définitives. Il existe des
arguments pour soutenir 1’obligation morale de se rendre aux urnes : a n’en
point douter, le débat avec notre interlocuteur n’est pas pres de s’achever.
Mais au moins, en examinant les fondements de son assertion initiale, nous
avons trouvé une prise pour en déconstruire I’apparente évidence. Nous
pourrons désormais, sereinement, défendre le bien-fondé de notre point de
vue. Prenons I’habitude, donc, de remonter aux prémices des arguments qui



nous sont opposés. C’est souvent dans 1’ombre, cachées, que nous
découvrirons des ouvertures a exploiter.

3 - CONTREDIRE LE PRINCIPE AVANT LA PRATIQUE

Il arrive fréquemment, dans un débat, que nous nous retrouvions en
situation de devoir objecter a une proposition. Nous ne cherchons pas a
mettre en avant notre propre solution, mais plutot a disqualifier celle
défendue par notre adversaire. Pour ce faire, nous disposons de deux
grandes lignes d’attaque : contredire le principe ou la pratique. Dans le
premier cas, nous soutenons que cette position n’est pas souhaitable, qu’elle
menerait a des conséquences néfastes ou dangereuses. Dans le second, nous
affirmons qu’elle n’est pas applicable, qu’elle supposerait des contraintes
irréalistes ou démesurées.

Pour savoir laquelle de ces deux stratégies nous allons adopter, il existe
une regle simple, que nous pouvons suivre dans la grande majorité des cas :
tant que cela est possible, tachons de contredire le principe avant la
pratique. Souvenons-nous, en effet, de cette regle tacite de la rhétorique :
poser une question, c’est admettre que la question se pose'’. Dés lors que
nous fustigeons une proposition au motif qu’elle ne serait pas réaliste, nous
concédons implicitement que son inspiration, elle, pourrait bien étre
louable.

Imaginons que nous engagions un débat avec un fervent défenseur de
I’écriture inclusive, selon qui « 1’égalité entre les citoyen-ne's commence
par la langue ». Si nous le pouvons, commencons par prétendre que 1’idée
méme de modifier les conventions serait une aberration. Nous arguerons,
par exemple, que « la langue est une part intégrante de notre patrimoine
culturel : en bouleverser 1’écriture, c’est attenter a notre histoire ». Ce n’est
que si nous sommes mis en difficulté sur le plan des valeurs que nous nous
retrancherons sur une discussion beaucoup plus concrete. Nous pourrons



alors évoquer « nos concitoyens dyslexiques, qui seraient mis en difficulté,
et donc discriminés, par 1’utilisation d’un point au milieu des mots ». Ayons
conscience toutefois de ce que nous venons de reconnaitre : 1’écriture
inclusive serait une proposition dangereuse en pratique, mais judicieuse en
théorie. Quand bien méme cette ligne de défense tiendrait, nous aurons
malgré tout concédé un point fondamental.

A D’inverse, lorsque nous sommes en situation de chercher a imposer
une solution, essayons toujours d’amener le débat sur le terrain des
modalités concretes. Quelle que soit 1’issue de la discussion, nous aurons
ainsi fait progresser notre cause, en commencant a instiller I’idée que son
principe serait juste. Tout ce qu’il nous faut, c’est parvenir a reprendre la
main, alors que notre proposition vient de susciter un vif rejet. Nous
pouvons, a cette fin, utiliser des formules telles que : « Pourrait-on
simplement prendre quelques minutes afin d’imaginer a quoi ce projet
aurait pu éventuellement ressembler ? » Ou, plus fin : « D’accord, ¢a ne
vous plait pas : aucun probleme ! Comment fait-on pour améliorer I’idée ? »
Formellement, nous donnons 1’impression de faire de grosses concessions.
En réalité, nous amenons le débat la ou nous le voulions : a I’échelle de la
pratique. Plus nos adversaires seront occupés a accuser notre proposition
d’étre inapplicable, et plus ils nous aideront a faire accepter qu’elle pourrait
bien étre souhaitable.

4 - GERER HABILEMENT LES CONCESSIONS

Dans toute bataille se pose la question des positions. Lorsque nous
sommes trop exposés, il faut parfois se résoudre a abandonner du terrain,
pour mieux le reprendre par la suite. Du point de wvue du débat
contradictoire, cela signifie qu’il va nous falloir apprendre a gérer les
concessions.



D’une maniere générale, nous ne devrions concéder a notre
interlocuteur qu’avec grande réticence. A chaque fois que nous prononcons
la phrase « d’accord, tu as raison », c’est un point que nous lui offrons. Les
auditeurs se diront que si nous nous laissons convertir aussi facilement,
c’est que nous étions finalement peu convaincus : nous en paraitrons
d’autant moins convaincants. Evitons, donc, d’abandonner trop vite et trop
visiblement nos positions : en affaiblissant notre ethos, nous fragilisons
toute notre argumentation.

Toute désagréable et dangereuse qu’elle soit, la concession n’en est pas
moins un outil stratégique fondamental de la confrontation oratoire.
Lorsque nous débattons, il arrive que nous soyons mis en difficulté. Nous
avions pourtant soigneusement préparé la controverse, mais rien n’y a fait :
une information que nous n’avions pas intégrée, une objection que nous
n’avions pas anticipée, et nous voila soudain en infériorité. La pire décision,
alors, serait de nous acharner. Tenter de tenir colite que colite notre
argument, alors méme que ses fondements ont été sapés. Nous perdrions un
temps précieux a nous agiter dans des sables mouvants. Mieux vaut
concéder discretement, et avancer aussitot un nouvel argument. Nous
aurons pris un vilain coup, il est vrai. Mais au moins, nous conservons une
opportunité de reprendre 1’ascendant.

ETUDE DE cAs : Dans un débat, je soutiens qu’il est urgent de sortir de
I’énergie nucléaire. J’avance un argument qui me parait incontestable
« Comment pouvez-vous parler d’indépendance énergétique alors que, pour
faire fonctionner nos centrales, nous avons besoin d’uranium ? Nous
sommes dépendants d’un combustible dont les stocks sont limités, et que
nous importons de 1’étranger ! » Mon interlocuteur esquisse un sourire. Je
découvre qu’il connait mieux le dossier que moi : « Alors, déja 1’uranium
n’a rien de particulierement précieux : il reste encore de grandes quantités
inexploitées dans le monde, notamment en France. Ensuite, nous importons,



oui... Encore faut-il regarder depuis quels pays. En 1’occurrence, parmi les
principaux producteurs d’uranium, on trouve le Canada et I’ Australie, deux
grandes démocraties. Vous préférez le pétrole du Moyen-Orient ? Le gaz de
Russie ? Ou peut-étre les panneaux solaires de Chine ? » Je sens bien que
de tels arguments ne sont pas inébranlables. Mais, a mon grand dam, les
connaissances me manquent. Si je reste sur ce terrain, je finirai laminé.
A demi-mot, je me résous donc a concéder : « Bon, peut-étre. Encore que
cela m’étonnerait qu’on ait assez d’uranium en France pour assurer notre
indépendance. » Puis, immédiatement, j’ouvre un nouveau front : « Mais
surtout, cela ne change rien au principal probleme : le risque d’accident !
Vous étes préts a accepter un Fukushima ou un Tchernobyl sur notre sol ? »

DECRYPTAGE : Remarquons, ici, la formulation de notre concession.
Nous n’avons pas confessé platement notre ignorance, mais simplement
admis I’existence d’un doute, et changé de sujet. Bien siir, personne n’est
dupe : nous étions dominés. Mais, comme toujours en rhétorique, la
manieére compte autant que la matiere. En conservant notre flegme, et en
repartant immeédiatement a 1’assaut, nous sommes parvenus a préserver
largement notre image. C’était le principal : tant que notre ethos tient, la
victoire demeure possible.

Notons, pour finir, qu’il existe une différence fondamentale entre
concéder et acquiescer. Quand bien méme nous serions engagés dans un
débat virulent, nous ne sommes pas pour autant contraints de nous opposer
en tout, tout le temps. Prenons toujours grand soin de délimiter I’ampleur
du désaccord. N’hésitons pas, quand nous le pouvons, a gratifier notre
interlocuteur d’un joyeux : « Ah, mais vous avez tout a fait raison ! La-
dessus, nous nous rejoignons ! » Nous nous assurons ainsi de ne pas le
laisser revendiquer, pour lui seul, une nuance ou une observation que nous
pourrions aussi partager. Et nous évitons de tomber dans le piege du contre-
pied systématique, qui pourrait nous amener a nous enfermer dans une



caricature de notre propre position. Nous en profitons, en outre, pour
renvoyer une image ouverte, affable et non dogmatique, tout en ne cédant
pas un pouce de terrain sur les désaccords cardinaux.

Acquiescer quand nous le pouvons ; contester quand nous le devons ;
concéder quand nous y sommes contraints : telle est la marque des grands
strateges du debat.

5 - NE PAS SE LAISSER INTERROMPRE

Le débat contradictoire, nous I’avons dit, est un combat pour la parole.
Le plus souvent, il nous faudra lutter pour avoir le temps de développer nos
arguments et défendre notre position. Dans ce contexte, les interruptions
deviennent une arme de choix. Elles permettent de perturber un
interlocuteur et d’entraver la présentation de sa pensée. Il va donc falloir
apprendre a nous en protéger.

Commencons par une recommandation contre-intuitive : le premier
outil, pour s’assurer d’étre écoutés... c’est le silence. Que nous soyons
engagés dans une authentique confrontation oratoire, ou une simple
discussion animée, nous avons généralement le réflexe de déblatérer autant
que possible. Nous intervenons sans cesse, réagissons a chaque occasion,
n’hésitons pas a couper nos contradicteurs si nécessaire. Bien sfir, cela peut
se révéler efficace. Au terme des échanges, notre position aura été
amplement étayée. Mais nous risquons également d’agacer. Voire, pire, de
nous dévaluer. Lassés de nous entendre, les auditeurs finissent par nous
préter moins d’attention. Nous aurons beaucoup parlé, certes, mais n’aurons
pas forcément été entendus. Prenons 1’habitude donc, si plusieurs
interlocuteurs participent au débat, de rester le plus longtemps possible
silencieux. Faisons de notre parole un bien précieux. Lorsque, enfin, au
ceeur du brouhaha, vibrera le son de notre voix, 1’attention se focalisera



naturellement sur nous. Nous parviendrons alors a étre écoutés sans avoir
eu a batailler : une inestimable opportunité.

L’ceil du cyclone, toutefois, ne durera pas longtemps. Bien vite, nos
contradicteurs chercheront a reprendre 1’ascendant. Quant aux situations de
duel, elles rendent caduque toute stratégie centrée sur le silence : nous
laisserions tout le terrain a notre unique adversaire. Il va donc bien falloir
apprendre a calmer les ardeurs des facheux qui souhaiteraient nous
interrompre. Il n’y a pour cela, au fond, qu’une seule stratégie : réclamer
qu’ils nous laissent finir. Exiger explicitement qu’on ne nous coupe pas la
parole. Cela revient, comme souvent, a dévoiler une tactique afin de
I’éventer. Une fois que nous aurons accusé notre adversaire, plus ou moins
explicitement, d’étre un perturbateur mal élevé, il lui deviendra de plus en
plus délicat de continuer a nous parasiter sans nous donner raison.

Encore va-t-il falloir le faire avec tact, en respectant une forme de
gradation dans la dénonciation. Nous commencons, a la premiere
interruption, par demander le simple respect de la politesse. Cela peut
passer par des formules ampoulées : « J’aimerais, si vous le voulez bien,
aller au bout de mon idée. » Ou plus brusques et ramassées : « Je vais finir,
d’accord ? » Au quotidien, le plus souvent, nous n’aurons pas besoin d’en
faire davantage : ce simple et bref rappel a I’ordre suffira a nous apporter le
temps qui nous manquait. Si d’aventure notre interlocuteur revient a
I’assaut, nous devrons passer a la deuxieme étape : invoquer la regle de
réciprocité. Nous utiliserons alors la formule consacrée : « Je crois vous
avoir écouté sans vous interrompre, j’aimerais que vous fassiez de méme. »
C’est ici, bien siir, qu’avoir utilisé le silence révélera tout son intérét. Si,
auparavant, nous avons coupé la parole de maniere incessante, il sera
difficile de s’insurger qu’on nous rende la pareille. Dans la vie courante, a
moins d’avoir face a nous le dernier des cuistres, nous n’aurons
pratiquement jamais besoin d’aller plus loin que ce deuxieme coup de
semonce. Dans le cadre d’un débat public, en revanche, il pourra nous



arriver d’étre confronté a un interlocuteur malintentionné, qui cherchera
ouvertement a nous empécher de parler. Dans ce cas seulement, nous aurons
recours au troisieme palier de cette stratégie : la contre-attaque. Nous
utilisons les multiples interruptions de 1’adversaire comme une faille nous
permettant d’endommager son ethos. Les options ne manquent pas. Nous
pouvons, par exemple, utiliser I’humour : « Mais, enfin, mon vieux, c’est
une maladie ! Vous étes donc incapable de rester silencieux plus de dix
secondes ? Il ne faut pas participer a un débat, si ce que disent les autres ne
vous intéresse pas ! » Ou alors, dénoncer la lacheté de la manceuvre :
« Encore ? Mais enfin, étes-vous a ce point terrifié par ce que je pourrais
dire, que vous ne pouvez pas me laisser parler ? » Attention, cela dit : il
s’agit de répliques extrémement dures. Elles ne devront étre utilisées qu’en
toute derniere instance, seulement si nous sommes la cible d’une agression
caractérisée. Dans le cas contraire, c’est nous qui passerions pour une brute.

Et si nous continuons d’étre harcelés ? Alors, nous n’aurons, hélas, que
deux options. La premiere : abandonner. Considérer que 1’adversaire viole
les plus élémentaires regles du débat, et nous résoudre a quitter la réunion
ou le plateau. La seconde : lutter. Ne plus céder la parole, hausser le ton,
interrompre nous-mémes. Ce sera 1’escalade irrémédiable jusqu’au conflit
ouvert. Nous ne convaincrons personne, mais au moins, notre adversaire
non plus. Sa muflerie aura forcé le match nul.

Enfin, une derniere remarque, pour souligner que certaines interruptions
sont légitimes. Il peut arriver que, sans forcément nous en rendre compte,
nous monopolisions 1’attention. Il est alors normal que nos interlocuteurs
cherchent a nous couper. Dans une telle situation, il faudra accepter de
laisser la parole circuler, et ne surtout pas s’offusquer : cela ne ferait que
nous rendre ridicules et détestables.

6 - FAIRE DIVERSION



Parois, rien ne se passe comme prévu. Malgré une préparation
rigoureuse, une argumentation vigoureuse et une défense de fer, la situation
finit par nous échapper. Une objection encaissée, notre contradicteur
parvient a I’exploiter, et nous voila soudain a deux doigts de perdre le débat.
Nous pourrions alors étre beaux joueurs, et concéder la victoire. D’un
sourire, nous admettons : « Bon, je vois bien que je ne parviendrai pas a
convaincre. Ainsi soit-il : nous ferons avec ta solution. » Nous aurons
échoué sur le fond, mais au moins, notre ethos sera sauf. Ou bien, nous
pouvons tenter une derniere manigance : faire diversion.

Il s’agit d’une tactique aussi simple qu’éculée. Elle consiste a faire
sortir le débat de ses rails. Etant irrémédiablement dominés sur le fond de la
discussion, nous nous débrouillons pour la faire dériver sur une toute autre
question, avec laquelle nous espérons bien reprendre 1’avantage. En
somme : nous commettons un hors-sujet, et espérons qu’il passe inapercu.
Pour peu que la manceuvre soit déployée avec une grande subtilité, ou
beaucoup d’aplomb, elle est parfaitement susceptible de nous sauver la
mise. On la connait sous le nom de stratageme du hareng rouge.

Etude de cas : Lors d’une fin de soirée trop arrosée, je me suis engagé
dans un débat houleux avec un braillard qui défendait, ardemment, la
réouverture des maisons closes. Hélas, I’énergumeéne s’est révélé moins
ignare qu’il ne le paraissait : tout sourire, il est en train de me faire passer
pour un benét. Si je ne veux pas me retrouver humilié devant mes amis, il
va falloir trouver une issue. Je pourrais tenter de changer de sujet, tout
simplement : « Bon, on a compris ta position : les femmes sont libres, elles
ont le droit de faire ce qu’elles veulent de leur corps. J’imagine qu’au nom
de la liberté, tu dois étre également favorable a la légalisation du
cannabis ? » Si mon interlocuteur mord a 1’hamecon, cela ouvrira un
nouveau front dans notre discussion : 1’occasion pour moi de jouer une
nouvelle partie, en argumentant cette fois plus précautionneusement.
L’appat est grossier, cependant. Pour esquiver le piege, et continuer de me



tourmenter, il suffirait de répondre : « Alors, ca n’a aucun rapport.
Revenons sur les maisons closes... » Une autre possibilité consisterait a
rendre le débat personnel. Je pourrais tenter quelque chose comme : « Tu as
une fille, toi ? Non ? Alors imaginons que tu aies une fille. J’imagine que
cela ne te poserait aucun probleme si, a peine majeure, elle t’annoncait
vouloir travailler dans une maison close ? » Le coup est plus subtil. Si mon
adversaire répond « Evidemment que ca me poserait un probléme ! », il
donne I’impression d’eétre un hypocrite inconséquent, et je reprends
I’avantage. S’il me dit « Eh bien non, ¢ca ne me poserait aucun probléme ! »,
il s’affiche comme un pere peu protecteur : je peux désormais faire dériver
la discussion sur le terrain de 1’éducation des enfants. Bien siir, mon
interpellation ne serait rien d’autre qu’un pur sophisme de I’homme de
paille. Je me serais contenté de partir de 1’affirmation de mon adversaire,
« je suis pour la réouverture des maisons closes », et de 1’élargir jusqu’a ce
qu’elle devienne difficilement défendable : « je souhaite que ma fille
devienne une travailleuse du sexe ». Pour 1’éventer, il suffirait d’expliciter
la distinction : « Cela n’a aucun rapport. Je suis pour les maisons closes,
parce que je pense qu’elles offrent des conditions de travail décentes aux
femmes et aux hommes qui, de toute facon, ont fait le choix de se prostituer.
Cela ne m’empéche pas de réver d’un autre destin pour ma fille. » Si je sens
que mon contradicteur est trop affiité pour tomber dans I’une ou I’autre de
ces fourberies, il me reste une derniere option : passer a 1’agression, utiliser
de basses insinuations, voire des injures caractérisées. Pour peu que
I’adversaire manque de maitrise de lui, mon trait pourrait bien 1’atteindre. Il
va alors s’énerver, tempéter, perdre le controle. L’interaction basculera
inévitablement dans le conflit. Voire dans la violence physique. Mais au
moins, j’aurai évité la défaite. Peut-étre méme, enivré par la colere, mon
interlocuteur commettra-t-il une erreur que je pourrai exploiter pour
relancer le débat. Attention, toutefois : pour peu qu’il garde son flegme, il
retournera aisément le procédé contre moi : « Des injures maintenant ?



Bravo ! Je vois que monsieur est définitivement a court d’arguments ! » En
plus d’un crétin, je passe désormais pour un goujat.

DECRYPTAGE : Terrible et odieux stratageme que le hareng rouge !
Lorsqu’il est couronné de succes, il nous permettra de voler une victoire qui
était acquise a notre adversaire. Prenons garde, cependant : comme nous
venons de le voir, il peut étre aisément retourné contre nous. C’est
notamment le cas pour sa version la plus agressive : si elle échoue a
entrainer la dislocation du débat dans la fureur, c’est nous qui en
ressortirons frappés d’indignation. L’auteur du plus célebre manuel de
débat, Arthur Schopenhauer, ne s’y était d’ailleurs pas trompé. Dans L’Art
d’avoir toujours raison, il recommande de ne ’utiliser qu’en guise d’ultime
procéde : « Lorsque 1’on se rend compte que 1’adversaire nous est supérieur
et nous Ote toute raison, il faut [abandonner] le sujet de la dispute, que 1’on
a perdue, (...) pour attaquer la personne elle-méme. On devient insultant,
malveillant, injurieux, vulgaire **. »

V - Le débordement

Dans le cadre du débat contradictoire, les stratégies de débordement
sont celles qui vont nous permettre non pas de marquer des points, mais
bien de remporter la victoire. Pour cela, nous allons chercher a porter les
seules blessures dont il est impossible de se remettre : celles qui affectent
I’ethos de 1’adversaire. Si nous parvenons a le discréditer aux yeux des
auditeurs, c’est toute son argumentation qui en sera, instantanément,
neutralisée. Soyons clairs : il s’agit de techniques tres agressives. Il est
néanmoins crucial de les connaitre : si ce n’est pour en user, au moins pour
ne pas s’y exposer.



1 - TRIOMPHER SUR UN ARGUMENT REFUTE

Souvenons-nous de ce que nous avons vu : au cours d’un débat, mieux
vaut n’avancer qu’un seul argument a la fois. Dans le cas contraire, nous
donnerions a notre adversaire 1’opportunité d’attaquer la preuve de son
choix, puis de prétendre avoir réfuté 1’intégralité de notre démonstration.
Cette stratégie est, assurément, aussi efficace que fallacieuse. Elle peut
toutefois étre poussée encore un cran plus loin. Si nous désirons prendre
une option définitive sur la victoire, nous pouvons prendre appui sur une
réfutation ponctuelle pour déborder non plus sur I’argumentation de notre
adversaire, mais sur son ethos. Nous ne nous contentons pas de dire : « Cet
argument est faux. » Ni méme : « Cet argument est faux, donc toute
I’argumentation est caduque. » Mais bien : « Cet argument est tellement
faux que son auteur ne peut qu’étre incompétent. »

ETUDE DE cas : Candidat & 1’élection présidentielle, j’affronte ma
concurrente lors du traditionnel débat d’entre-deux-tours. Apres quelques
passes d’armes, elle tente de mettre brutalement en cause la gestion d’un
épineux dossier industriel par le précédent gouvernement. Or, je fronce les
sourcils : il se trouve que je n’étais pas encore ministre a ce moment-la.
Alors qu’elle réitere ses accusations, je comprends enfin d’ou vient son
erreur et, tout sourire, m’empresse de lui faire savoir : « Mais enfin chere
madame, vous vous trompez de dossiers ! Les phrases que vous citez, je les
ai effectivement prononcées, mais au moment du rachat d’une autre
société ! Vous étes en train de confondre une entreprise qui fait de la
téléphonie avec une autre qui fabrique des turbines, ce n’est pas exactement
la méme chose vous savez ! » Pendant que je la crible de mes traits, mon
adversaire fouille frénétiquement dans ses fiches, a la recherche d’un
élément auquel se raccrocher. Conscient de I’image déplorable qu’elle est
en train de donner, je décide de lui porter le coup de grace : « C’est
étonnant, tout de méme, un tel niveau d’amateurisme. Et je comprends



maintenant pourquoi vous €tes venue avec un dossier aussi épais : vous
n’avez méme pas été capable de mémoriser vos fiches ! Alors, soit c’est par
mangue de travail, soit c’est par défaut de compétence, mais dans un cas
comme dans I’autre, comment pourriez-vous prétendre a gérer un pays ?
Nos concitoyens méritent mieux que cela ! » Apres cet échange, je suis
serein. Je sais que, sauf a commettre une énorme erreur, je serai le prochain
président de la République *°.

DECRYPTAGE : Si nous voulons déployer une telle stratégie, il va nous
falloir attendre une erreur flagrante de la part de notre interlocuteur. Un
argument faible, une légere imprécision ou une petite confusion ne
suffiraient pas : nous donnerions I’impression d’étre arrogants et hautains,
et le procédé se retournerait contre nous. En revanche, déployé au bon
moment et avec suffisamment d’assurance, cette stratégie agira comme un
poison mortel : elle sapera la crédibilité de tout ce que notre adversaire
pourra dire par la suite.

2 - TRIOMPHER SUR UNE CONTRADICTION DEVOILEE

Cette stratégie est tres similaire a la précédente, a ceci prés qu’au lieu
d’exploiter un argument désavoué, nous allons prendre appui sur une
contradiction ou une incohérence. Pour le dire en termes rhétoriques : nous
utilisons une objection ad hominem, et non plus ad rem, pour déborder sur
I’ethos de 1’adversaire. Nous ne nous contentons pas de dire : « Ces deux
arguments ne peuvent étre soutenus en méme temps : il va falloir résoudre
la contradiction. » Ni méme : « Ces deux arguments ne peuvent étre
soutenus en méme temps, donc toute I’argumentation est caduque. » Mais
bien : « Cette argumentation est tellement pleine d’incohérences et de
contradictions, que son auteur ne peut qu’étre incapable ou insincere. »



ETUDE DE cas : Epidémiologiste, j’ai été invité & participer a un débat
sur une chaine d’information, afin de commenter une nouvelle résurgence
de I’épidémie de coronavirus. Je défends une position modérée : d’apres les
données dont je dispose, il me semble qu’il est encore trop tot pour prendre
des mesures de restriction drastiques. Face a moi se trouve un autre
médecin, tres médiatique. Il explique qu’il faudrait, au contraire, reconfiner
tout le pays, cherchant au passage a me faire passer pour un irresponsable.
J’ai I’expérience des débats : je sais que si je ne réagis pas rapidement, ma
parole va perdre en crédibilité. Je passe donc a I’attaque : « Pardon, cher
confrére, mais si je ne me trompe pas, c’est bien vous qui parliez encore
d’une grippette il y a quelques mois ? Je crois méme me souvenir que vous
recommandiez aux Francais de sortir et de profiter de la vie ? » Sentant son
malaise, je décide d’enfoncer le clou : « Ecoutez, jusqu’a présent, vous vous
étes trompé sur toute la ligne. Pas une de vos prédictions ne s’est révélée
exacte. Peut-étre faudrait-il arréter de jouer avec votre boule de cristal, et
recommencer a travailler, plutét que faire le tour des plateaux télé ? »
Rouge de colere, il tente de répliquer que certains développements de
I’épidémie étaient tout simplement impossibles a prévoir. Trop tard
cependant : nous savons tous les deux que sa parole n’a plus aucun poids.

DECRYPTAGE : Si nous désirons opérer une telle montée en généralité, il
va nous falloir mettre a jour soit une incohérence massive dans
I’argumentation de notre interlocuteur, soit une contradiction criante entre
ce qu’il soutient aujourd’hui et ce qu’il disait hier. Lorsqu’elle est
couronnée de succes toutefois, cette stratégie portera un coup décisif a la
crédibilité de I’adversaire. Il risque fort de ne pas s’en remettre.

3 - TRIOMPHER SUR UNE INJURE OPPORTUNE



La derniere stratégie est de loin la plus violente : elle consiste a attaquer
directement I’ethos de 1’adversaire. Nous ne nous embarrassons méeme plus
d’utiliser une réfutation ou une contradiction : nous injurions, brutalement,
dans le seul but de discréditer. Il s’agit, en somme, d’une pure objection ad
personam. Toutefois, si nous nous contentons de jeter une insulte au visage
de notre interlocuteur, c’est nous qui passerons pour 1’agresseur. Il va donc
falloir, la encore, utiliser un fondement a partir duquel déborder sur 1’ethos.

Ce levier, c’est l’interlocuteur qui nous le fournira, par sa propre
conduite. Si nous sentons qu’il est en train de donner de lui-méme une
image ridicule, agacante ou détestable, nous pouvons nous appuyer sur cela
pour forger une injure sur mesure, et I’en frapper de toutes nos forces. Il
faudra, a cette fin, faire preuve d’un sens aiguisé de 1’affront. Parvenir a
cristalliser les turpitudes de notre cible en une formule drole, cruelle et
sauvage. Se faire poete de l’outrage. Si nous parvenons a pointer tres
exactement du doigt le comportement qui rend notre adversaire
antipathique, nos auditeurs ne verront soudain plus que cela. Ils pouvaient,
jusqu’alors, n’éprouver qu’une forme de malaise sourd et diffus. Mais des
lors que nous serons parvenus a mettre un mot sur leur ressenti, celui-ci leur
sautera aux yeux. Nous retrouvons, ici, ce que nous avons déja vu
concernant la fonction proférentielle du langage : le simple fait de nommer
une réalité contribue a la faire exister. C’est souvent quand nous le disons
tout haut que nos auditeurs prennent conscience de ce qu’ils pensaient tout
bas ',

ETUDE DE cas : Responsable politique et chef de 1’opposition, je
participe a un face-a-face télévisé contre I’actuel Premier ministre. C’est un
homme jeune et dynamique, tres compétent sur le fond des dossiers, mais
peu a I’aise dans la polémique. Quant a moi, j’ai une grande expérience des
débats. Des le début de la confrontation, je sens mon adversaire fébrile. Il se
tient mal sur sa chaise, s’agite, et ne cesse de m’interrompre. Plus je le sens



nerveux, et plus, par contraste, je m’emploie a renvoyer une image de calme
et de sérénité. Je lui ai déja demandé a maintes reprises de bien vouloir me
laisser parler. En vain. J’imagine que nos auditeurs doivent commencer a
partager mon agacement. Quand, une nouvelle fois, il me coupe la parole, je
décide de passer a I’attaque : « Ecoutez, la tactique qui consiste, parce
qu'on est géné, a interrompre en permanence son adversaire, elle ne
marchera pas avec moi. Sur ce terrain, jeune homme, je crois avoir un peu
plus d’expérience que vous. Alors, soyez gentil, cessez de vous comporter
comme un roquet, et laissez-moi parler ! » J’ai prononcé mon trait avec un
grand sourire. Mon adversaire fulmine : « Mais enfin, qu’est-ce que c’est
que ce comportement ! » Il n’a jamais autant ressemblé a un adolescent
vexé. Et moi, au futur chef du gouvernement .

DECRYPTAGE : Bien siir, cette stratégie est aussi violente qu’efficace.
Elle n’en est pas, pour autant, aisée a mettre en place. Il ne faudra pas
seulement attendre que l’occasion se présente. Encore devrons-nous, le
moment venu, parvenir a la saisir ! Cela nécessite que nous soyons en
permanence conscients de 1’image que notre interlocuteur est en train de
renvoyer de lui-méme, tout en restant pleinement concentrés sur le fond de
la discussion. Autant dire : un véritable défi lancé a nos facultés cognitives.
Soyons prudents, donc. Car si une injure bien placée suffit pour emporter le
débat, une insulte inopportune, elle, nous disqualifiera.

4 - SE DEFENDRE CONTRE UNE STRATEGIE DE DEBORDEMENT

Toutes agressives qu’elles soient, les stratégies de débordement peuvent
nous offrir la victoire au sein d’un débat contradictoire. Que faire, en
revanche, si nous en sommes victimes ? Si c’est I’adversaire qui, profitant
d’une idiotie, d’une incohérence ou d’une maladresse, s’appréte a nous
percer de sa saillie ? Hélas, pas grand-chose. Une fois I’erreur initiale



commise, pour peu que notre interlocuteur soit suffisamment habile, il
pourra s’engouffrer dans la breche.

Bien siir, nous pourrons toujours tenter une défense de fortune. La plus
évidente consisterait a dévoiler le caractere personnel de 1’attaque, afin
d’espérer en atténuer I’efficacité. Mais dans la mesure ou nous aurons, par
notre faute, exposé notre flanc a la contre-offensive, cette dénonciation
perdrait une grande partie de son bien-fondé. Il n’existe donc qu’une
véritable solution : éviter de nous placer dans une si mauvaise situation.
Débattre avec panache, certes, et détermination, mais en restant prudents et
concentrés. Ne jamais déblatérer avec légereté. Les stratégies de
débordement peuvent étre terribles : nous ne voulons pas avoir a en payer le
prix. Certaines carrieres ont été stoppées en une seule repartie.

VI - Répondre aux questions

Nous sommes seuls, sur scene. La conférence s’est bien passée. Les
auditeurs ont écouté attentivement, nos traits d’esprit ont fait mouche, la
conclusion a été vivement applaudie. A I’invitation du présentateur, nous
prenons place sur le fauteuil qui nous a été réservé pour la derniere
séquence de la soirée : un échange avec le public. Quelques mains se levent,
timides. Les premieres questions fusent. Nous y répondons avec allant, en
profitons pour glisser quelques précisions auxquelles nous avions dii
renoncer dans notre présentation, faute de temps. Quand, soudain, tout
bascule. Un individu obtient la parole. Manifestement, il connait bien le
sujet ; n’apprécie pas la maniere dont nous I’avons traité ; et nous le fait
remarquer. Il enchaine les critiques, puis se rassied. Tous les regards sont
désormais braqués sur nous. Une goutte de sueur dégouline le long de notre
cou. Il va bien falloir répondre. Mais comment ?



Cette scene, toutes les oratrices et tous les orateurs en ont fait le
cauchemar. Lorsque nous devons prendre la parole, bien siir, nous craignons
de n’étre pas assez bons, de bafouiller, d’avoir un trou. Avec I’expérience
ces angoisses s’atténuent. Nous prenons progressivement confiance en notre
capacité a préparer et prononcer une intervention. Encore nous reste-t-il a
survivre a la séance de questions. C’est elle, souvent, que nous
appréhendons. Nous avons peur d’étre contestés, malmenés ou, pire,
attrapés en flagrant délit d’ignorance. Le public nous apparait comme un
peloton silencieux d’ou, a n’importe quel moment, un coup de feu pourrait
venir nous foudroyer. Rassurons-nous, cependant. Comme pour toute
situation rhétorique, il existe des techniques sur lesquelles nous allons
pouvoir nous reposer.

Que nous nous trouvions dans le cadre d’une conférence, d’une
présentation en réunion, d’un entretien face a plusieurs examinateurs, voire
d’une interview : notre premier enjeu sera de parvenir a identifier les
questions dangereuses. Celles qui, précisément, appellent une réponse
stratégique.

1 - IDENTIFIER LES QUESTIONS DANGEREUSES

Remarquons tout d’abord qu’une séance de questions est un exercice
hybride. Ce n’est ni une conversation ni un débat, puisque la répartition de
la parole y est gravement déséquilibrée. Ce n’est pas non plus un discours,
puisque nous interagissons en permanence avec des interlocuteurs. Dans ce
contexte particulier, les questions susceptibles de nous mettre en danger
peuvent prendre deux formes tres différentes, selon qu’elles relevent de la
malveillance, ou nous confrontent a notre ignorance.

Commencons par les questions malveillantes, celles qui visent,
intentionnellement, a nous faire trébucher. Leurs auteurs ne souhaitent
nullement obtenir un surcroit d’information, mais bien nous ridiculiser.



D’un point de vue théorique, ces interactions ne posent pas de difficultés
particulieres : elles se rapprochent, en réalité, d’un affrontement
contradictoire. Toutes les stratégies que nous venons d’examiner
s’appliquent donc, et peuvent étre utilisées pour triompher. Nous disposons
méme d’atouts supplémentaires, qui découlent justement du caractéere
asymeétrique de la situation. Pour peu que nous ayons réussi a nous rendre
sympathiques durant notre intervention, le public aura tendance a se mettre
spontanément de notre coté s’il percoit une volonté caractérisée de nous
nuire. Nous pourrons nous en servir pour forger notre réponse, par exemple
en utilisant 1’ironie : les rieurs ne manqueront pas de se joindre a nous. Il y
a peu de chances, de toute facon, que nous soyons sérieusement menacés
puisque, la plupart du temps, notre interlocuteur aura peu l’occasion de
réagir a ce que nous répondrons. Si d’aventure il demeurait agrippé au
micro, revenant sans cesse a la charge, nous serons généralement en mesure
de couper court : « Ecoutez, je crois avoir déja répondu. Et vous n’étes pas
tout seul cher monsieur : d’autres personnes veulent intervenir, nous allons
leur donner la parole. Question suivante ? » Enfin, et surtout, souvenons-
nous que ce genre de mésaventures reste extrémement rare. L’immense
majorité des oratrices et des orateurs ne rencontreront, dans leur carriere,
qu’une poignée d’auditeurs qui se comporteront en adversaires. Si cela nous
arrivait plus souvent, sans que 1’on cherche a cliver ou provoquer
volontairement, nous devrions commencer a nous remettre en question :
C’est peut-étre notre ethos qui suscite de I’irritation.

Nous serons beaucoup plus fréquemment confrontés, en revanche, au
deuxieme type de questions délicates : celles auxquelles nous ne pouvons
pas répondre, soit par ignorance, soit parce que nous nous mettrions en
danger. Dans I’immense majorité des cas, ces questions délicates n’auront
rien de menacant... tant que nous acceptons d’étre honnétes ! Nous nous
contenterons de confesser les frontieres de notre savoir : « Merci pour cette
question pertinente. Je vous avoue qu’elle est un peu loin de mon domaine



d’expertise : je ne voudrais pas vous dire de bétise, donc je préfere la laisser
de coté. » Ou de poser nos limites en toute clarté : « Ecoutez, je comprends
que vous me demandiez cela, mais je préfere éviter de parler de politique.
Si vous le voulez bien, je vous propose de passer a la prochaine question. »
Il suffit que, dans notre intervention, nous soyons parvenus a imposer notre
ethos de compétence et de sincérité, pour que ces réponses soient acceptées
en toute sérénité. Dans I’immense majorité des cas, c’est la transparence qui
sera notre meilleure arme.

Il arrivera, toutefois, que la clarté ne soit pas une option. Il existe
certaines questions auxquelles nous ne pouvons pas nous soustraire : avouer
notre ignorance, ou notre manque de convictions, risquerait de nous
disqualifier sur-le-champ. Il se peut également que nous ayons intérét a
I’ambiguité. Répondre sincerement risquerait de nous aliéner une partie de
nos auditeurs, alors que nous avons besoin de tous les soutiens possibles.
Dans une telle situation, il faudra donner I’impression de répondre, sans le
faire réellement. Ne pas étre accusés d’avoir esquivé, mais ne pas nous
mettre en danger. C’est ici que nous aurons besoin de stratégie.
Heureusement, nous avons a notre disposition deux outils : le cadrage et le
contournement.

2 - MAiTRISER LE TEMPS : LES STRATEGIES DE CADRAGE

La premiere erreur, face a une question difficile, ce serait de réagir de
but en blanc. Pris de court, nous risquerions de dire une énormité. Or, nous
ne sommes pas dans un jeu télévisé. Rien ne nous contraint a répondre dans
I’instant. Reprenons donc la maitrise du temps, et choisissons notre rythme :
de préférence, en éloignant le plus possible notre véritable réponse de la
question qui nous a été poseée.

En tant qu’oratrices ou orateurs, introduire un délai présente un double
intéret. Le premier, et le plus évident, c’est que cela nous donnera



’occasion de réfléchir. Nous pourrons ainsi évaluer le péril qu’une réponse
sincere nous ferait courir et, au besoin, prendre le temps d’élaborer une
solution pour nous sortir du pétrin. Mais surtout, le second intérét, c’est que
plus nous répondrons tard, et moins les auditeurs se souviendront de la
question avec précision. Quelques secondes suffisent, en effet, pour que les
informations commencent a se détériorer dans notre cerveau. Plus nous
délaierons, et plus nous disposerons de marge de manceuvre pour choisir la
réponse qui nous convient le mieux — nous y reviendrons.

Encore faut-il savoir comment faire. Car nous n’allons évidemment pas
pouvoir attendre sans rien dire : la manceuvre serait un peu trop criante. Et
terriblement génante. Pour gagner du temps, avant de répondre, nous allons
donc commencer par donner des éléments de cadrage. 1l s’agit
d’informations qui, bien que directement liées au sujet, n’apportent
absolument rien sur le fond. Nous pouvons ainsi les divulguer sans prendre
le moindre risque. Nos auditeurs ne seront pas dupes : ils verront bien que
nous ne sommes pas encore en train de répondre. Mais ils pourront
difficilement nous reprocher d’avoir voulu commencer en rappelant
d’innocentes précisions.

Nous avons, a notre disposition, trois types de cadrages différents. Nous
pouvons opter, tout d’abord, pour un cadrage général : avant de répondre,
nous montons en généralité, afin de dégager les grands enjeux politiques,
voire philosophiques, qui sont impliqués par la question — quand bien
méme, ensuite, nous n’y reviendrions jamais. Nous pouvons également
choisir de déployer un cadrage contextuel : nous faisons mine d’étre obligés
de rappeler, en premier lieu, des informations ou des faits liés au sujet —
quand bien méme, apres coup, ils se révéleraient totalement inutiles a notre
démonstration. Enfin, nous avons également la possibilité d’utiliser un
cadrage anecdotique : la question vient soudain de nous évoquer une
histoire, que nous ne pouvons pas nous empécher de raconter — quand bien
méme cela se révélerait, a posteriori, n’avoir aucun intérét. Bien siir, nous



pouvons utiliser chacun de ces trois cadrages pour glisser des éléments qui
nous seront reéellement utiles pour articuler notre réponse. Mais méme si
cela n’était pas le cas, nous aurons de toute facon gagné un temps précieux :
c’est tout ce que nous voulions.

ETUDE DE cAs : Candidat a 1’élection présidentielle, je suis interviewé
sur une grande radio. En face de moi, la journaliste passe en revue les
principaux themes de 1’actualité. Je ne me sens pas menacé. Sa derniere
question, toutefois, est plus délicate : « Il y a deux ans, notre pays a été
frappé par de terribles attentats. Depuis nous vivons toujours sous un
dispositif d’état d’urgence. Si vous étes élu Président, est-ce que vous
prendrez la décision de sortir de ce régime juridique, qui avait été concu,
rappelons-le, pour étre I’exception, et non la norme ? » Je suis piégé. Si je
me prononce pour la fin de I’état d’urgence, je pourrais étre accusé de
laxisme a 1’égard du terrorisme. Mais si je me déclare favorable a un
maintien du dispositif, on risque de fustiger ma position liberticide. Dans un
cas comme dans 1’autre, je perdrais des électeurs. J’ai besoin de temps pour
réfléchir. Et je dois absolument éloigner de moi cette question
redoutablement bien formulée. A cette fin, je peux commencer par un
cadrage général : « Vous avez raison, madame, d’évoquer les terribles
attentats qui nous ont frappés il y a deux ans. Il faut commencer par
rappeler cette réalité, dont nous devons tous avoir conscience : nos sociétés
démocratiques doivent désormais faire face a un ennemi invisible, le
terrorisme, qui entend combattre notre mode de vie, nos valeurs, et méme
notre civilisation. » Je peux également utiliser un cadrage contextuel :
« Vous avez raison d’évoquer le régime d’état d’urgence. J’aimerais
commencer par rappeler de quoi nous parlons : plus de 4 000 perquisitions
en deux ans, 700 assignations a résidence, 650 interdictions de séjour. Cela
a été, sans le moindre doute, un outil crucial dans la lutte contre le
terrorisme. » Ou alors, je peux préférer un cadrage anecdotique : « C’est en



effet une question tres importante. Et je voudrais commencer par rendre
hommage a nos forces de 1’ordre, qui font un travail formidable. Vous
savez, j’étais, pas plus tard que la semaine derniere, en visite dans un
commissariat a Marseille. J’ai discuté longuement avec les policiers. Tous
m’ont confié leur fierté d’étre les protecteurs de la Nation. »

DECRYPTAGE : Notons que, a chaque fois, nous avons commencé notre
tour de parole par une discrete flatterie a 1’endroit de notre interlocutrice.
Ce n’est pas un hasard : traitée avec égard, voire gentillesse, il lui sera plus
difficile de nous rudoyer quand elle comprendra que nous jouons la montre.
Chacun de ces cadrages nous permettra, en effet, de gagner une trentaine de
secondes sans que nous ayons seulement commencé a répondre a la
question qui nous était posée. Nous en aurons profité, en revanche, pour
renforcer notre ethos d’homme d’Etat. Quant a I’interrogation initiale, nul
doute que, dans I’esprit des auditeurs, elle commence déja a devenir floue.

3 - MAITRISER L’ESPACE : LES STRATEGIES
DE CONTOURNEMENT

La pire erreur, lorsque nous sommes confrontés a une question
dangereuses serait... de vouloir y répondre ! Cela reviendrait a accepter de
nous mettre dans l’embarras. Nous allons donc apporter une véritable
réponse, mais a une autre question, a la fois légerement différente et
beaucoup plus facile, que nous aurons nous-mémes choisie : c’est ce que
I’on appelle un contournement. Voila la raison pour laquelle il était si
crucial de gagner du temps : les auditeurs se souviendront du theme de la
question, mais plus exactement de sa formulation. C’est 1’opportunité que
nous attendions : nous allons pouvoir reprendre le controle de notre espace.

Pour esquiver une interrogation difficile, nous pouvons utiliser quatre
grandes stratégies de contournement. La premiere, c’est la prise de



hauteur : nous allons effectivement répondre a la question qui nous était
posée, mais a un degré de généralité supérieur, qui nous permet de formuler
de grandes déclarations surplombantes, avec lesquelles personne ne pourra
étre en désaccord. Nous avons déja vu comment faire : il suffit de
convoquer un chapelet de concepts mobilisateurs. La deuxieme stratégie,
c’est le pas de coté : nous parlons d’un tout autre sujet, suffisamment lié au
premier pour que la transition paraisse naturelle, mais assez éloigné pour
qu’il ne nous mette plus en danger. La troisieme stratégie, c’est la
focalisation : nous plongeons a 1’intérieur de la question qui nous était
posée, pour y répondre de maniere précise, mais partielle, en laissant
volontairement dans 1’ombre tous les aspects qui nous placaient en
difficulté. La derniere stratégie, c’est celle du champ-contrechamp : elle
consiste a donner consécutivement deux réponses, incompatibles entre
elles, qui apporteront chacune satisfaction a une partie de notre auditoire.
Nous disons, en somme, tout et son contraire. Ce dernier procédé pourrait
sembler acrobatique. Il repose pourtant sur un biais cognitif amplement
documenté : la tendance naturelle des étres humains a retenir surtout les
informations qui les confortent dans leurs opinions initiales, ce qui leur
épargne d’avoir a changer d’avis. C’est ce que I’on appelle un biais de
confirmation *°.

Pour introduire ces stratégies, des lors que nous avons pris soin
d’éloigner la question initiale, une simple formule de transition suffit. Nous
en avons une quantité a notre disposition : « Vous posez, au fond, le
probleme de... » ; « Votre question est intéressante, surtout si on la voit
sous I’angle de... » ; « Pour moi, le véritable enjeu, c’est surtout... ». Voire,
si nous nous sentons particulierement audacieux : « Je pense qu’il vaut
mieux poser cette question autrement... » ; « Ecoutez, je ne sais pas si cela
répondra a votre question, mais ce que je peux vous dire, c’est que... ».



ETUDE DE CAS (SUITE) : Bien évidemment, I’intervieweuse n’est pas dupe.
Elle voit bien que je suis en train de gagner du temps, et s’appréte a me
couper. Ce serait une catastrophe : elle pourrait alors reposer sa question en
ses propres termes, et tous mes efforts seraient éventés. J’enchaine donc, en
commencgant pas la rassurer : « Mais je ne voudrais surtout pas laisser votre
interrogation sans réponse ! » Toutes les options me sont désormais
ouvertes. Je peux opérer une prise de hauteur : « La question que vous
posez, au fond, c’est celle de la sécurité de nos compatriotes. Elle est
essentielle. Dans les cing années qui viennent, il faudra redoubler d’efforts
pour lutter contre le terrorisme, mais aussi contre la violence et la
délinquance, qui inquietent, a juste titre, tous les Francais. Tout en
continuant, bien siir, de préserver ce que nous avons de plus précieux : nos
libertés et notre état de droit. » Je peux aussi faire un pas de coté : « Pour
moi, le véritable probleme, c’est surtout le combat contre le djihadisme.
Nous devons continuer de lutter contre tous les réseaux qui impulsent,
financent et structurent le terrorisme international. Ce sera la seule solution
pour, durablement, écarter les risques d’attentats sur notre sol. » Si je sens
que mon interlocutrice est particulierement retorse, et que je connais bien le
sujet, je peux tenter une focalisation : « Ecoutez, vous me posez une
question précise, je pense qu’il faut y répondre avec précision. L’état
d’urgence nous protege : j’ai déja rappelé le nombre d’assignations a
résidence et d’interdictions de séjour qui ont été prononcées. Mais il faut
aussi admettre qu’il existe des interrogations autour de certaines
perquisitions, qui n’étaient peut-étre pas indispensables. Je proposerai donc,
dans un premier temps, de renforcer les contréles sur ce point, afin de
garantir pleinement les droits fondamentaux des citoyens. » Enfin, je peux
également tenter un champ-contrechamp : « Vous savez madame, il y a une
chose avec laquelle on ne peut pas jouer, en démocratie : ce sont les droits
fondamentaux des citoyens. Nous ne pouvons pas accepter qu’un régime
d’exception devienne la norme. Il faudra donc nécessairement, a 1’avenir,



envisager une sortie de 1’état d’urgence. Et en méme temps, la menace
terroriste reste tres élevée. Nous avons vu les horreurs auxquelles elle mene.
Il y a autre chose qu’il nous faut a tout prix protéger : c’est la sécurité de
nos concitoyens. A ce jour, I’état d’urgence contribue a assurer cette
protection. »

DECRYPTAGE : Sortirons-nous de 1’état d’urgence, si nous sommes €élus ?
Il est impossible de le savoir. Les auditeurs, et la journaliste, n’auront
jamais obtenu la réponse a cette question. Cela ne nous aura pas empéchés
d’évoquer le sujet pendant plusieurs minutes. Aux yeux d’une personne peu
attentive, nous pourrions étre accusés de n’avoir pas été tres précis, mais
pas de nous étre défaussés. C’est tout ce que nous souhaitions : non pas
emporter la conviction mais, simplement, éviter de diviser.

En tant qu’auditrices ou auditeurs, enfin, que penser de tels
stratagemes ? Si nous identifions qu’un acteur du débat public est en train
d’esquiver habilement une question : devrons-nous lui réserver notre
défiance ? Voire notre aversion ? Tout dépendra, en réalité, de
I’interrogation qui lui avait été soumise. Si elle le mettait réellement en
danger, qu’il lui était impossible de répondre sans se compromettre, nous
pourrions choisir de le comprendre. Admettre qu’a sa place nous aurions
probablement fait de méme. Tout en prenant, bien siir, acte de 1’esquive, et
en nous souvenant que, sur ce sujet, NOus ne savons pas ce que cette
personne pense. En revanche, nous pourrions étre plus séveres des lors que
ces procédés sont utilisés par pure convenance. La question posée était
justifiée, et formulée honorablement. Quand bien méme elle plagait son
destinataire en position de déplaire a une partie de 1’auditoire, nous serions
légitimement en droit d’attendre une réponse franche. Dans ce cas,
’utilisation de techniques de contournement pourrait attirer, de notre part,
une dénonciation plus vive.



Comme toujours en rhétorique, cependant, la frontiere entre ces deux
situations est tout sauf limpide. Nous ne disposerons jamais d’un critére
irréfutable pour distinguer 1’habileté de la déloyauté. Cette question est
éthique plus que technique. En définitive, c’est a chacune et chacun d’entre
nous qu’il appartient de choisir ce a quoi nous acceptons d’étre exposés. Et
ce que nous décidons de condamner.

Conclusion
Les regles de la discussion délibérative

Débattre, c’est faire 1’expérience de 1’incertitude. Méme parfaitement
préparés et tres expérimentés, nous ne pourrons jamais prédire ce qui va se
passer. Savoir quelles fourberies, facéties ou aneries nous réserve
I’adversaire. Sans parler, bien s{ir, de notre propre imprévisibilité.
Parviendrons-nous a trouver les mots ? Forger les reparties ? Combattre
avec détermination sans se laisser déborder par les émotions ? Plutdt qu’un
échiquier bien ordonné, le débat contradictoire est une jungle impénétrable,
dans laquelle nous avancons sans jamais connaitre ce qui nous attend. Nous
ne sommes pas sans ressources, cependant. Nous disposons d’une boussole
pour nous orienter : 4 principes, qui se déclinent en 18 fondements
stratégiques. Ensemble, ils ne constituent pas un manuel, qu’il suffirait
d’ouvrir a la bonne page pour savoir quoi faire en toutes circonstances.
Mais plutot une ligne de conduite, une inspiration, qui doit nous aider a
élaborer une solution adaptée a chaque situation. Libre ensuite a chacune et
chacun d’entre nous de répertorier soigneusement, mois apreés mois, année
apres année, nos inventions, trouvailles et manigances. C’est ainsi que
progressivement nous composerons, non plus un guide stratégique, mais
notre propre recueil tactique, adapté a notre ethos et notre éloquence. Peut-



étre, un jour, I’auteur de ces lignes publiera-t-il le sien : ce serait un tout
autre livre.

Terminons avec ce que nous avons, jusqu’a présent, laissé de coté : les
discussions délibératives. Ce sont, rappelons-le, les échanges dans lesquels
nous ne cherchons pas a vaincre, mais bien a convaincre notre interlocuteur,
en acceptant en retour 1’éventualité d’étre convaincus par lui. Il s’agit,
naturellement, d’un environnement beaucoup moins stratégique que les
débats compétitifs. Nous n’y cherchons pas le triomphe, mais le consensus.
Il n’en existe pas moins un ensemble de quatre regles spécifiques a la
délibération. Les enfreindre ne causerait pas notre perte, comme c’était le
cas pour les quatre principes de 1’affrontement contradictoire. En revanche,
cela augmenterait radicalement le risque que la discussion bascule dans la
compétition, voire dans le conflit. Si nous désirons nous engager dans la
recherche d’une solution partagée avec notre interlocuteur, il va donc falloir
intérioriser ces quelques préceptes. Nous les avons dégagés lors d’un
précédent travail de recherche : contentons-nous, ici, de les rappeler
briévement .

La premiere regle, c’est I’interaction des argumentations. Dans une
discussion délibérative, nous ne pouvons pas nous permettre d’ignorer une
partie des preuves mises en avant par l’interlocuteur, et nous contenter
d’attaquer les maillons les plus faibles de sa chaine. Nous ne pouvons pas
non plus revendiquer cranement la victoire apres avoir pourfendu un
élément mineur de son raisonnement. Il en serait légitimement agacé : nous
n’aurions fait que dégrader nos chances d’emporter sa conviction. Il va
donc nous falloir prendre le temps de comprendre la structure des
différentes lignes argumentatives, éprouver la solidité des clés de voiite,
sans nous laisser distraire par les points accessoires. Nous allons méme
devoir accepter de concéder, nous résoudre a abdiquer sans détour les
arguments qui auront été fragilisés par notre contradicteur. Et bien
évidemment exiger de lui qu’il s’applique la méme rigueur.



La deuxieme regle, c’est la réfutation des positions. Dans une
dynamique délibérative, nous devons nous interdire de chercher la
disqualification de I’interlocuteur. Renoncer a attaquer son ethos, que ce
soit directement, ou bien en débordant a partir d’un argument désavoué ou
d’une contradiction dévoilée. Nous ne ferions, ce faisant, que le courroucer.
Il va donc falloir nous imposer de réfuter sa position, et ne jamais chercher
a le discréditer. Notons que, contrairement a ce que I’on pense parfois,
I’exigence de réfutation n’est en rien incompatible avec 1’utilisation du
pathos. Comme nous 1’avons vu, les émotions font partie intégrante de la
raison : elles ont toute leur place dans la délibération.

La troisieme regle, c’est la subjectivation des interventions. Dans le
débat contradictoire, nous avons tout intérét a nous imposer avec force,
paraitre résolument convaincus, pour en devenir hautement convaincants.
Cela nous incite a désubjectiver nos positions : nous avons tendance a les
présenter comme des certitudes incontestables. Or, si cette technique se
révele efficace pour avoir un impact sur les auditeurs, elle tendra
irrémédiablement a faire basculer I’interaction dans le conflit. Dés lors que
deux contradicteurs s’opposent des veérités générales, il n’y a plus de place
pour la délibération. Celle-ci suppose que nous soyons capables d’entendre
les objections et de faire, éventuellement, des concessions. Or, une vérité ne
peut étre ni concédée ni amendée : seulement imposée, contre celle mise en
avant par D’interlocuteur. Si nous voulons avoir une chance de le
convaincre, nous allons donc devoir apprendre a subjectiver nos
interventions. Les présenter non comme des jugements certains et
infaillibles, mais comme nos propres opinions. Nous pouvons continuer d’y
tenir fermement et de les défendre férocement. Tout ce qu’il nous faut, c’est
admettre que 1’on puisse penser difféeremment. Au lieu de clamer « Cette
position est la bonne ; ce constat est vrai », nous nous contenterons de dire :
« Je pense que cette position est la bonne ; il me semble que ce constat est



vrai. » Ce « je » semble anodin, mais c’est lui qui fera toute la différence
entre une discussion et une dispute.

La quatrieme regle, c’est la minoration des désaccords. Au cours d’un
débat contradictoire, nous avons tout intérét a dramatiser la confrontation,
accentuer les enjeux, donner a notre échange les allures d’une lutte
homérique pour, en cas de victoire, paraitre triompher dans le péril, et donc
avec gloire. Au contraire, la discussion délibérative suppose que nous
acceptions de diminuer, autant que possible, I’ampleur de la controverse.
Pour ce faire, nous pouvons commencer par modaliser nos énonceés, et
utiliser des euphémismes — la figure de ’atténuation. Ne pas affirmer « Il
nous faut adopter cette solution ; je ne suis pas du tout d’accord avec
vous », mais plutot « Nous pourrions adopter cette solution ; je ne suis pas
tout a fait d’accord avec vous ». La encore, il s’agit d’outils aussi simples
que cruciaux : moins le fossé entre nos positions paraitra grand et plus nous
aurons de chances de le franchir.

Voila donc les quatre regles qu’il nous faut respecter, si nous entendons
engager une délibération sincere avec un interlocuteur. Bien siir, elles ne
garantissent nullement que nous aboutissions au consensus. Nous
rencontrerons parfois des divergences d’intéréts ou de valeurs, qu’il nous
sera impossible de dépasser. Mais au moins, nous aurons découvert le
fondement de notre désaccord. Nous saurons pourquoi nous voyons le
monde différemment. Tout en nous opposant, nous serons parvenus a nous
comprendre. Et qui sait : peut-étre, demain, en viendrons-nous a nous
convaincre.



Conclusion

L’alchimiste et le jardinier

Nous y sommes. Nous maitrisons le verbe et 1’argumentation, savons
manier I’image et les émotions, déjouer les procédés sophistiques et
triompher des débats chaotiques. Nous connaissons la rhétorique. Est-ce le
début d’une nouvelle vie ? Possédons-nous la clé qui commande a autrui ?
Les portes du pouvoir vont-elles enfin s’ouvrir ? Hélas, non. Il est encore
trop tot pour crier victoire. Car il nous reste une derniere lecon a acquérir.
De loin, la plus redoutée. Il va nous falloir apprendre 1’humilité.

Depuis le début de ce livre, nous avons traité la conviction comme un
moment. Une parenthese qui s’ouvre, dans laquelle nous entrons avec nos
auditeurs, et dont ils ressortent changés. Il y aurait un avant : le regne de la
discorde. Et un apres : I’empire du consensus. Entre les deux, dans les
ténebres de notre laboratoire, nous mélangerions les mots et les sons
jusqu’a en tirer la plus précieuse des potions ; celle qui, une fois offerte et
bue en entier, forcerait a concéder : « C’est vous qui avez raison. » Nous
serions, au fond, les nouveaux alchimistes, versés dans 1I’art de changer non
plus le plomb en or, mais les « non » en « oui ». Du moins, c’est 1’histoire
dont nous aimons nous bercer. La réalité, elle, est tout autre.

Car si de telles transformations se produisent, elles se révelent
désespérément rares. Dans le vaste océan des discussions et des discours de



tous les jours, les conversions parfaites et brutales ne sont pas la regle, mais
I’exception. La plupart du temps, nous ne parviendrons pas a bouleverser
les opinions de nos interlocuteurs a la seule force de notre intervention. Du
moins, pas tout de suite. Ce miracle-la demande de la constance et de la
patience. Plutdt qu’un moment, la conviction est un processus. Lent, répété,
jamais totalement achevé. Souvent, la meilleure stratégie sera de faire valoir
nos arguments et nos informations. Donner a entrevoir les conclusions a en
tirer. Puis, attendre que nos auditeurs franchissent le fossé. Laisser notre
proposition s’instiller lentement dans leur esprit, sous le flot de Ia
conscience, jusqu’a ce qu’elle leur apparaisse comme une évidence. Nous
n’aurons pas, alors, emporté 1’adhésion. Mais créé les conditions pour que
les individus se persuadent eux-mémes, en leur for intérieur. Rhétorique
supérieure.

Subsiste, bien siir, la grande question : que faire si cela ne marche pas ?
Si I’infusion ne prend pas ? Ne devrions-nous pas, en ce cas, peser de tout
notre poids, jusqu’a ce que I’interlocuteur cede sous la constriction de notre
argumentation ? Nous pourrions essayer. Mais n’oublions pas cette regle
élémentaire : plus nous faisons pression, plus nous suscitons de résistance.
A vouloir forcer la conviction, éprouver jusqu’a la rupture les facultés
critiques de nos auditeurs, ils risquent de rejeter purement et simplement
notre communication. Nous espérions leur adhésion, nous ne recueillerons
que leur irritation. Et quand bien méme cela fonctionnerait. Admettons que,
de guerre lasse, ils finissent par concéder. Cela ne sera jamais qu’une
victoire a la Pyrrhus. Nos interlocuteurs nous pardonnerons difficilement de
les avoir tant malmenés. A 1’avenir, nous risquons de devoir compter sur
leur animosité. Nous aurons triomphé sur le fond, mais au prix de la
relation. Etait-ce, réellement, ce que nous voulions ?

La voila donc, cette lecon d’humilité. Nous nous révions en alchimistes
des arguments : nous devrions étre, plutot, d’honnétes jardiniers. La plupart
du temps, tout ce que nous ferons, ce sera planter une graine dans 1’esprit de



nos interlocuteurs, et espérer ensuite qu’il pleuve suffisamment pour qu’elle
s’épanouisse. Peut-étre n’en recueillerons-nous jamais les fruits. La terre
n’offre pas de garantie. Mais nous pouvons avoir une certitude : si nous
empoignons un arrosoir, et déversons des litres de discours sur notre fragile
petite idée, elle finira noyée. Nous ne la verrons jamais pousser.

Une derniére remarque, enfin, au terme de ce chemin, pour revenir d’ou
nous étions partis : la définition de la rhétorique. Elle est, évidlemment, une
technique. Nous pouvons 1’apprendre et la travailler : tel était précisément
la visée de ce livre. Elle est également une sensibilité. L’art de convaincre
exige du tact, de 1’élégance, parfois méme de la beauté : il faudra,
progressivement, parvenir a nous y éveiller. Mais elle est aussi un mystere.
La conviction, lorsqu’elle a lieu, est irrémédiablement une boite noire. Nous
pouvons avoir conscience de ce que nous avons fait, des procédés que nous
avons déployés. Nous ne saurons jamais, en revanche, ce qui a fonctionné.
Quel atome d’argumentation aura pesé suffisamment lourd pour faire
pencher la balance de notre coté et, ainsi, transformer la résistance en
assentiment. Le « non » en « oui ». Apprendre la rhétorique, c’est faire
I’expérience de la modestie, partir en quéte d’une pierre philosophale, d’un
pouvoir jamais acquis. Il ne cesse de se dérober, a mesure que nous croyons
en percer les secrets. Peut-étre sommes-nous un peu alchimistes, tout
compte fait.



Notes

Introduction. Pour une rhétorique partagée

1. Voir notamment les travaux fondateurs de Pierre Bourdieu, en particulier BOURDIEU Pierre,
1982, Ce que parler veut dire, Fayard.

2. Voir notamment SCHUMPETER Joseph, 1942, Capitalisme, socialisme et démocratie ;
ROSANVALLON Pierre, 2006, La Contre-Démocratie. La politique a I’dge de la défiance, Seuil ;
MANIN Bernard, 1995, Principe du gouvernement représentatif, Calmann-Lévy. Tous trois
s’inscrivent, a leur maniere et avec des tonalités nettement différentes, au sein de ce modele
réaliste.

3. Selon la formule célébre employée par Abraham Lincoln dans son discours de Gettysburg, le
19 novembre 1863. Pour un état des lieux sur ces modeéles, voir par exemple BLONDIAUX Loic,
2008, Le Nouvel Esprit de la démocratie. Actualité de la démocratie participative, Seuil ;
GIRARD Charles, 2019, Délibérer entre égaux. Enquéte sur ’idéal démocratique, Vrin. Pour les
sources de la pensée délibérative, voir HABERMAS Jiirgen, 1997, Droit et démocratie, Gallimard.

Chapitre 1. Comprendre la rhétorique

1. Voir par exemple MEYER Michel (dir.), 1999, Histoire de la rhétorique, des Grecs a nos
jours, LGF.

2. 1l faut noter que, sur la question du rapport a la rhétorique, la pensée de Platon semble avoir
été treés largement héritée de celle de Socrate. Par souci de simplification, nous prenons ici pour
référence les écrits, qui sont bien siir ceux de Platon, sans chercher a séparer les apports de
I’éléve de ceux de son maitre. Pour une distinction plus fine, voir par exemple DORION Louis-
André, 2004, Socrate, PUF ; BRICKHOUSE Thomas, SMITH Nicholas D., 1994, Plato’s Socrates,



Oxford University Press ; VLASTOS Gregory, 1991, Socrate : Ironie et philosophie morale,
Aubier, chapitre 2 : « Socrate contre Socrate chez Platon ».

3. DESCARTES René, 1684, Régles pour la direction de I’esprit, « Régle deuxieme : Il ne faut
nous occuper que des objets dont notre esprit paroit capable d’acquérir une connaissance
certaine et indubitable. »

4. DESCARTES René, 1637, Discours de la méthode, premieére partie.

5. Selon les termes d’Aristote : « La rhétorique est la faculté de considérer, pour chaque
question, ce qui peut étre propre a persuader. » ARISTOTE, Rhétorique, livre 1, chapitre 2, I.

6. Sur cette distinction essentielle entre rigueur et efficacité, voir chapitre 2, I-1, « Qu’est-ce
qu’un bon argument ? ».

7. Voir par exemple FONTANIER Pierre, 1821-1827, Les Figures du discours.

8. GENETTE Gérard, 1970, « La rhétorique restreinte », Communications, vol. 16, p. 158-171.

9. PERELMAN Chaim, OLBRECHTS-TYTECA Lucie, 1958 (2008), Traité de I’argumentation. La
nouvelle rhétorique, éditions de 1’Université de Bruxelles, p. 25.

10. MEHRABIAN Albert, WIENER Morton, 1967, « Decoding of inconsistent communications »,
Journal of Personality and Social Psychology, vol. 6-1, p. 109-114 ; MEHRABIAN Albert, FERRIS

Susan R., 1967, « Inference of attitudes from nonverbal communication in two channels »,
Journal of Consulting Psychology, vol. 31-3, p. 248-252.

11. Jeu de cartes qui se joue en deux contre deux.
12. Jeu vidéo qui se joue en cing contre cing.
13. BRETON Philippe, 1997, La Parole manipulée, La Découverte.

14. CiaLDINI Robert, 1984 (2014), Influence et manipulation, Pocket ; JOULE Robert-Vincent,
BeAuvois Jean-Léon, 1987, Petit Traité de manipulation a I’'usage des honnétes gens, Presses
universitaires de Grenoble.

15. NAaccAcHE Lionel, 2006, Le Nouvel Inconscient : Freud, le Christophe Colomb des
neurosciences, Odile Jacob.

16. BrRETON Philippe, 2008 (2015), Convaincre sans manipuler. Apprendre a argumenter, La
Découverte.

17. La rhétorique est définie comme « I’ensemble des techniques discursives permettant de
provoquer ou d’accroitre I’adhésion des esprits aux théses qu’on présente a leur assentiment ».
PERELMAN, OLBRECHTS-TYTECA, 1958, Traité de I’argumentation. La nouvelle rhétorique,
op. cit.

18. ANGENOT Marc, 2008, Dialogues de sourds. Traité de rhétorique antilogique, Mille et Une
Nuits.



Chapitre 2. Choisir les arguments

1. Cet exemple est purement fictif. Il ne repose sur aucune statistique réelle.
2. BRETON, 2008 (2015), Convaincre sans manipuler. Apprendre a argumenter, op. cit., p. 67.

3. Inspiré du discours prononcé par Jacques Chirac devant I’assemblée pléniére du IV Sommet
de la Terre, le 2 septembre 2002, a Johannesburg en Afrique du Sud.

4. Voir chapitre 4, VI, « Le choix des images ».

5. La force persuasive du bon sens a été étayée par la recherche en psychologie, qui a mis en
évidence le concept d’« aisance cognitive ». Plus une idée nous semble claire, fluide et
familiére, plus nous I’acceptons aisément. Pour une présentation synthétique de ces travaux,
voir Kahneman Daniel, 2012, Systeme 1, Systéme 2 : Les deux vitesses de la pensée,
Flammarion, chapitre 5.

6. Ironiquement, cette « loi de Brandolini » tient davantage du constat empirique, voire de

I’adage, que d’un résultat expérimental. Elle commence toutefois a apparaitre progressivement
dans la littérature scientifique : EARP Brian D., 2016, « The unbearable asymetry of bullshit »,

Health Watch Newsletter, vol. 101, p. 4-5. Pour son auteur original : BRANDOLINI Alberto, « The
bullshit asymmetry principle », XP2014 Conference, Rome, 30 mai 2014.

7. Voir chapitre 5, « Mobiliser les émotions ».

8. Le caractere éminemment subjectif de la perception du risque, y compris par les individus les
plus experts d’un domaine, a bien été mis en évidence dans SLovic Paul, 2000, The Perception
of Risk, Sterling, EarthScan.

9. La question de I’énergie nucléaire est, bien siir, infiniment complexe. Nous n’avons retenu
ici qu’un tout petit échantillon des arguments considérés, aux yeux des spécialistes, comme
rigoureux.

10. Voir chapitre 4, V-1, « Plus on s’affirme, plus on triomphe des réticences ».

11. Si la tripartition entre ad rem, ad hominem et ad personam est classique, la frontiére entre
les différentes catégories varie d’une tradition a ’autre. Nous nous appuyons, ici, sur la
conceptualisation proposée par Arthur Schopenhauer : bien qu’ancienne, elle est
particuliérement commode pour une appréhension pratique de la rhétorique. SCHOPENHAUER

Arthur, 1864, L’art d’avoir toujours raison : la dialectique éristique.

12. Pour une bréve présentation du principe de cohérence en psychologie : CIALDINI, 1984
(2014), Influence et manipulation, op. cit., chapitre 3, « Engagement et cohérence ».

13. Voir chapitre 8, V-3, « Triompher sur une injure opportune ».

14. Voir chapitre 8, I, « Les principes de la compétition ».

Chapitre 3. Structurer sa penseée



1. RosTaND Edmond, Cyrano de Bergerac, 1897, acte III, scéne 7.
2. Voir chapitre 8, « Maitriser le débat ».
3. SAINT-EXUPERY Antoine de, Terre des hommes, 1939, chapitre III.

4. LARIVAILLE Paul, 1974, « L’analyse (morpho)logique du récit », Poétique, vol. 19, p. 368-
388. Voir également les travaux antérieurs de Vladimir Propp.

5. MOLIERE, Dom Juan ou le Festin de pierre, 1665, acte V, scéne 2.

6. PERELMAN Chaim, 1977, L’Empire rhétorique, Vrin, p. 163. Voir également COBAST Eric,
2019, Les 100 Mots de 1’éloquence, PUF, Que sais-je ?.

7. « Quousque tandem abutere, Catilina, patientia nostra ? », CICERON, Premiére Catilinaire,
63 av. J.-C..

8. Pour les travaux fondateurs : ATKINSON Max J., 1984, Our masters’ voices : The language
and body language of politics, Methuen ; ATKINSON Max J., 2004, Lend me your ears : All you
need to know about making speeches and presentations, Vermilion. Voir également : HERITAGE
John, GREATBATCH David, 1986, « Generating applause : A study of rhetoric and response at
party political conferences », American Journal of Sociology, vol. 92, p. 110-157.

9. Dans le contexte, du moins, de la rhétorique occidentale. Les claptraps semblent étre, en
effet, des éléments rhétoriques particulierement dépendants du contexte culturel. BULL Peter,
FELDMAN Ofer, 2011, « Invitations to affiliative audience responses in Japanese political
speeches », Journal of Language and Social Psychology, vol. 30, p. 158-176.

10. Directement inspiré du discours de Francois Hollande au Bourget, le 22 janvier 2012, alors
qu’il était encore candidat a 1’élection présidentielle. La premiere phrase est, elle, tirée du
discours de la députée Roselyne Bachelot, le 7 novembre 1998, a I’ Assemblée nationale, lors de
I’examen de la loi sur le PACS.

11. Sur I’utilisation des hyperboles pour produire des émotions, voir chapitre 5, TV-3,
« Construire des émotions ».

12. Sur I’utilisation des métaphores, voir chapitre 4, VI, « Le choix des images ».

13. Sur I’utilisation des répétitions, voir également chapitre 5, IV-3, « Construire des
émotions ».

14. Charles de Gaulle, Appel aux Frangais, 18 juin 1940.
15. Danton, discours a I’ Assemblée 1égislative, 2 septembre 1792.

16. Ce procédé est naturellement a rapprocher de la concaténation, dont nous parlions plus haut,
et qui n’est rien d’autre qu’une succession d’anadiploses enchainées les unes apres les autres.

17. HuGo Victor, Lucréce Borgia, 1833, acte III, scéne 3.
18. Lucas George, Star Wars, Episode 1 : La menace fantéme, 1999.

19. Pour le choix du terme « assonance » comme concept générique, et pour plus de précisions
sur cet outil, voir chapitre 4, V, « Le choix des sons ».

20. Voir chapitre 7, ITI-1, « Les concepts mobilisateurs ».



21. CARLSON Kurt A., SHU Suzanne B., 2014, « When three charms but four alarms :

Identifying the optimal number of claims in persuasion settings », Journal of Marketing,
vol. 78-1, p. 127-139 ; sHETH Jagdish N., RAJENDRA Sisodia, 2002, The rule of three : surviving

and thriving in competitive markets, Simon and Schuster ; BOOKER Christopher, 2005, The
seven basic plots : why we tell stories, Continuum International Publishing Group, « The rule of
three », p. 229-235.

22. LA FONTAINE Jean de, « Les Animaux malades de la peste », 1678.

23. Formule prononcée originellement par John Fitzgerald Kennedy lors de son discours
d’investiture, le 20 janvier 1961, et reprise par Francois Hollande dans son discours du Bourget.
24. YOUSSOUPHA, en featuring sur TUNISIANO, « Ils nous condamnent », 2013.

25. ORELSAN, en featuring sur JAMES Kery, « A qui la faute », 2019.

Chapitre 4. Faconner son texte

1. On parlerait d’ailleurs plut6t d’un « type de contenu ». Sur cette question infiniment vaste,
voir notamment KERBRAT-ORECCHIONI Catherine, 1986, L’Implicite, Armand Colin.

2. DucroT Oswald, 1991 (1972), Dire et ne pas dire. Principes de sémantique linguistique,
Hermann, p. 12.

3. Voir chapitre 8, V-3, « Remporter le débat sur une injure opportune ».

4. BEAUMARCHAIS, Le Mariage de Figaro, 1784, acte I, scéne 1.
5. MELCHIOR Thierry, 1998, Créer le réel. Hypnose et thérapie, Le Seuil, p. 145 et p. 302-315.

6. Il s’agit d’un résultat solidement établi par la recherche en psychologie cognitive, qui a mis
en évidence la puissance de la « pensée associative ». De nombreuses expériences montrent que
les mots auxquels nous sommes exposés charrient avec eux un univers de sens, et que cet
univers de sens influe sur notre compréhension, sur nos émotions, et méme sur notre
comportement. Pour une synthése, voir KAHNEMAN Daniel, 2012, « La machine associative »,
dans Systéme 1, Systéeme 2 : les deux vitesses de la pensée, Flammarion, chapitre 4.

7. Le concept de stigmate nous vient principalement des travaux du sociologue GOFFMAN
Erving, 1963, Stigma : Notes on the Management of Spoiled Identity, Upper Saddle River. Sur la
stratégie de retournement : FASSIN Didier, RECHTMAN Richard, 2007, L’Empire du
traumatisme : enquéte sur la condition de victime, Flammarion.

8. MAsoN Malia F., LEE Alice J., WILEY Elizabeth A., AMES Daniel R., 2013, « Precise offers

are potent anchors : Conciliatory counteroffers and attributions of knowledge in negotiations »,
Journal of Experimental Social Psychology, vol. 49-4, p. 759-763.

9. Voir chapitre 6, II-3, « Paraitre compétent ».



10. Sur ces questions : ZHANG Charles, Schwartz Norbert, 2012, « How and Why 1 year differs
from 365 days : A conversational logic analysis of inferences from the granularity of
quantitative expressions », Journal of Consumer Research, vol. 39-2, p. 248-259.

11. Voir chapitre 2, I11-4, « Devancer les objections ».

12. BREHM Jack W., 1966, A Theory of Psychological Reactance, Academic Press. Voir
également BREHM Sharon S., BREHM Jack W., 1981, Psychological Reactance : A Theory of
Freedom and Control, Academic Press.

13. Pour une revue de la littérature sur la réactance psychologique : ROSENBERG Benjamin D.,
SIEGEL Jason T., 2018, « A 50 year review of psychological reactance theory : Do not read this
article », Motivation Science, vol. 4-4, p. 281-300 ; REyYNoOLDs-TYLUS Tobias, 2019,
« Psychological reactance and persuasive health communication : A Review of the Literature »,
Frontiers in Communication, vol. 4, art. 56.

14. VERLAINE Paul, Art poétique, 1874.

15. RACINE, Phédre, 1677, acte I, scéne 3.

16. RACINE, Andromaque, 1667, acte V, scéne 5.
17. CORNEILLE, Le Cid, 1637, acte II, scéne 1.

18. McGLONE Matthew S., TOFIGHBAKHSH Jessica, 1999, « The Keats heuristic : Rhyme as
reason in aphorism interpretation », Poetics, vol. 26-4, p. 235-244 ; MCGLONE Matthew S.,
TOFIGHBAKHSH Jessica, 2000, « Birds of a feather flock conjointly : Rhyme as reason in
aphorisms », Psychological Science, vol. 11-5, p. 424-428.

19. En plus de ce biais esthétique, les études psycholinguistiques identifient deux autres
mécanismes tendant a expliquer 1’effet rhyme as reason : un biais de mémorisation et un biais
de fluidité. En introduisant de I’harmonie entre les sonorités, il deviendrait plus facile de suivre
et de se remémorer notre propos.

20. JaMEs Kery, « Banlieusards », 2008.
21. STENDHAL, Le Rouge et le Noir, 1830, chapitre LXIV.

22. Voir chapitre 7, I1I-1, « Les concepts mobilisateurs ».

23. RICEUR Paul, 1975, La Métaphore vive, Seuil ; CHARBONNEL Nanine, 1991, Les Aventures
de la métaphore, Presses Universitaires de Strasbourg ; GARDES TAMINE Joélle, 2011, Au cceur
du langage : la métaphore, Honoré Champion ; DETRIE Catherine, 2001, Du sens dans le
processus métaphorique, Honoré Champion.

24. PERELMAN, OLBRECHTS-TYTECA, 1958, Traité de I’argumentation. La nouvelle rhétorique,
op. cit., « Le raisonnement par analogie », § 82-88 ; FONTANIER Pierre, 1830, Les Figures du
discours, « Seconde partie : Théorie des tropes ».

25. Voir chapitre 2, I-2, « Les différents types d’arguments ».

26. BAUDELAIRE Charles, « La Musique », 1857.

27. LAMARTINE Alphonse de, L’Infini dans les cieux, 1830.



28. CORNEILLE, Le Cid, 1637, acte I, scéne 5.
29. HuGo Victor, « Demain, dés I’aube... », 1856.

30. Cette méthode nous est suggérée par FERRY Victor, 2020, 12 legcons de rhétorique pour
prendre le pouvoir, Eyrolles, p. 156.

31. Voir chapitre 3, ITI, « Commencer avec brio », et IV, « Conclure avec panache ».

32. L’expression est de PLANTIN Christian, 2009, « Un lieu pour les figures dans la théorie de
I’argumentation », Argumentation et analyse du discours, vol. 2.

Chapitre 5. Mobiliser les émotions

1. Par exemple : « Pour convaincre, I’orateur fera appel a la raison de son auditoire. Il
présentera notamment des arguments et il organisera éventuellement une démonstration. Pour
persuader, en revanche, il jouera sur les émotions, les sentiments, utilisant de nombreux
procédés expressifs, des figures, des images. » COBAST, 2019, op. cit., p. 11-49. Pour une
discussion approfondie sur I’histoire et la pertinence de cette distinction : O’KEEFE Daniel J.,
2011, « Conviction, persuasion, and argumentation: Untangling the ends and means of
influence », Argumentation, vol. 26-1, p. 19-32.

2. CICERON, De I’orateur, 11, 178 ; QUINTILIEN, Institution oratoire, VI, 2 ; cités par PLANTIN
Christian, 2011, Les Bonnes Raisons des émotions. Principes et méthodes pour [I’étude du
discours émotionné, Peter Lang, p. 19-20.

3. PETIT Emmanuel, 2015, Economie des émotions, La Découverte, chapitre 2, « Les émotions
sont-elles rationnelles ? ».

4, TVvERSKY Amos, KAHNEMAN Daniel, 1971, « Belief in the law of small numbers »,
Psychological Bulletin, vol. 76-2, p. 105-110.

5. KAHNEMAN Daniel, 2012, Systeme 1, Systéme 2. Les deux vitesses de la pensée, Flammarion,
p. 123.

6. DAMASIO Antonio, 1994, I’Erreur de Descartes. La raison des émotions, Odile Jacob, p. 8.

7. LEMMINGS David, BROOKS Ann, 2014, « The emotional turn in the humanities and social
sciences », dans LEMMINGS David, BROOKS Ann (dir.), Emotions and Social Change, Routledge,
p. 3-18.

8. Pour une analyse de la réponse européenne a la crise migratoire de 2015 : GREENHILL Kelly
M., 2016, « Open arms behind barred doors: Fear, Hypocrisy and Policy Schizophrenia in the
european migration crisis », European Law Journal, vol. 22-3, p. 317-332. L’estimation du
nombre de décés dans la mer Méditérannée entre janvier et septembre 2015 est citée dans
MIrzOEFF Nicholas D., « Don’t look away from Aylan Kurdi’s image », The Conversation,
8 septembre 2015.



9. Les ordres de grandeur sont inspirés de la situation francaise, en janvier 2021.
10. Voir chapitre 1, I1-4, « De la manipulation ? ».

11. Pour I’expérience initiale : FINUCANE Melissa L., ALHAKAMI Ali, SL.ovic Paul, JOHNSON
Stephen M., 2000, « The affect heuristic in judgments of risks and benefits », Journal of
Behavioral Decision Making, vol. 13-1, p. 1-17. Pour des développements plus généraux :
SLovic Paul, FINUCANE Melissa L., PETERS Ellen, MACGREGOR Donald G., 2002, « The affect
heuristic », dans GILOVICH Thomas, GRIFFIN Dale, KAHNEMAN Daniel (dir.), Heuristics and
Biases: The Psychology of Intuitive Judgment, Cambridge University Press, p. 397-420 ; SLOVIC
Paul, FINUCANE Melissa L., PETERS Ellen, MACGREGOR Donald G., 2004, « Risk as Analysis
and Risk as Feelings: Some thoughts about affect, reason, risk, and rationality », Risk Analysis,
vol. 24-2, p. 311-322.

12. Prass Jan L., MORENO Roxana, BRUNKEN Roland, 2010, Cognitive Load Theory,
Cambridge University Press ; SWELLER John, AYRES Paul, KALYUGA Slava, 2011, Cognitive
Load Theory, Springer.

13. TREMOLIERE Bastien, GAGNON Marie-Eve, BLANCHETTE Isabelle, 2016, « Cognitive load
mediates the effect of emotion on analytical thinking », Experimental Psychology, vol. 63-6,
p. 343-350 ; BLANCHETTE Isabelle, CAPAROS Serge, TREMOLIERE Bastien, 2018, « Emotion and
Reasoning », dans BALL Linden J., THOMPSON Valerie A. (dir.), The Routledge International
Handbook of Thinking and Reasoning, Routledge, p. 57-70.

14. ELIADES Marios, MANSELL Warren, BLANCHETTE Isabelle, 2013, « The effect of emotion on
statistical reasoning : Findings from a base rates task », Journal of Cognitive Psychology, vol.
25-3, p. 277-282 ; ELIADES Marios, MANSELL Warren, STEWART Andrew J., BLANCHETTE
Isabelle, 2012, « An investigation of belief-bias and logicality in reasoning with emotional
contents », Thinking & Reasoning, vol. 18-4, p. 461-479.

15. Pour la vulnérabilité aux sophismes : QURAISHI Shireen, OAKSFORD Mike, 2014, « Emotion
as an argumentative strategy: how induced mood affects the evaluation of neutral and
inflammatory slippery slope arguments », dans BLANCHETTE Isabelle (dir.), Emotion and
Reasoning. Current Issues in Thinking and Reasoning, UK Psychology Press, p. 95-118. Pour la
porosité aux fausses nouvelles : MARTEL Cameron, PENNYCOOK Gordon, RAND David G, 2020,
« Reliance on emotion promotes belief in fake news », Cognitive Research. Principles and
Implications, vol. 5-1 ; PENNYCOOK Gordon, RAND David G., 2019, « Lazy, not biased:
Susceptibility to partisan fake news is better explained by lack of reasoning than by motivated
reasoning », Cognition, vol. 188, p. 39-50.

16. Sur I’effet différencié des émotions, voir notamment la synthése de PHAM Michel Tuan,
2008, « Emotion and Rationality: A critical review and interpretation of empirical evidence »,
Review of General Psychology, vol. 11-2, p. 155-178.

17. L’étude des émotions primaires est indissociable des travaux de Paul Ekman. Pour sa
publication fondatrice, ou il confirme le lien entre émotion primaire et expressions faciales :
EKMAN Paul, FRIESEN Wallace V., 1971, « Constants across cultures in the face and emotion »,
Journal of Personality and Social Psychology, vol. 17-2, p. 124-129. Voir également les



synthéses et les compléments ultérieurs : EKMAN Paul, FRIESEN Wallace V., ELLSWORTH Phoebe,
1972, Emotion in the Human face. Guidelines for Research and an Integration of Findings,
Pergamon Press ; EKMAN Paul, 1999, « Basic Emotions », dans DALGLEISH Tim, POWER Mick
(dir.), Handbook of Cognition and Emotion, John Wiley & Sons. Pour une étude plus récente,
identifiant jusqu’a 27 émotions primaires distinctes : COWEN Alan S., KELTNER Dacher, 2017,
« Self-report captures 27 distinct categories of emotion bridged by continuous gradients »,
Proceedings of the National Academy of Sciences, vol. 114-38.

18. Les trois premiéres familles (enthousiasme, aversion, anxiété) ont été dégagées par 1’une
des propositions les plus fortes, en sciences sociales, concernant I’impact des émotions : la
« théorie de l’intelligence affective ». MARcUS George E., 2002, The Sentimental Citizen.
Emotion in Democratic Politics, Pennsylvania State University Press ; MARCUS George E.,
NEUMAN W. Russell, MACKUEN Michael B., 2000, Affective Intelligence and Political
Judgment, University of Chicago Press. Nous prenons la liberté de rajouter la compassion, qui
nous parait essentielle pour saisir également I’argumentation au quotidien.

19. Pour une étude mettant en valeur 1’éventail d’émotions pouvant étre mobilisées par les
différents acteurs dans un méme contexte, en 1’occurrence électoral : BALLET Marion, 2012,

Peur, espoir, compassion, indignation. L’appel aux émotions dans les campagnes présidentielles
(1981-2007), Dalloz.

20. ScHERER Klaus R., 1984, « On the nature and function of emotion: A component process
approach », dans SCHERER Klaus R., EKMAN Paul (dir.), Approaches to Emotion, Lawrence
Erlbaum, p. 293-317. Voir également la synthése proposée par MICHELI Raphaél, 2010,

L’Emotion argumentée. L’abolition de la peine de mort dans le débat parlementaire francais,
Editions du Cerf, p. 48-50.

21. Nous proposons cette liste simplifiée, que nous fondons sur la synthése proposée par
PLANTIN, 2011, op. cit., p. 176-181.

22. Nous retrouvons ici, pour partie au moins, ce que nous avions vu concernant la dimension
implicite du langage. Voir chapitre 4, I, « Le domaine de I’implicite ».

23. Nous nous inspirons, ici, de 1’opposition classique entre émotion dénotée et connotée,
proposée notamment par KERBRAT-ORECCHIONI Catherine, 2000, « Quelle place pour les
émotions dans la linguistique du xx° siecle ? Remarques et apercus », dans PLANTIN Christian,
DOURY Marianne, TRAVERSO Dominique (dir.), Les Emotions dans les interactions, Presses
universitaires de Lyon.

24. Nous empruntons cette distinction, a nouveau, a PLANTIN, 2011, op.cit., p. 137-142.

25. Pour la définition de la contagion émotionnelle : HATFIELD Elaine, CAcioppO John T.,
RAPSON Richard L., 1994, Emotional Contagion, Cambridge University Press, p. 5. Pour son
articulation avec le concept d’empathie : FAVRE Daniel, JoLy Jacques, Reynaud Christian,
SALVADOR Luc Laurent, 2005, « Empathie, contagion émotionnelle et coupure par rapport aux
émotions », Enfance, vol. 57-4, p. 363-382.

26. Pour une discussion détaillée des travaux d’ Albert Mehrabian et son équipe, voir chapitre 1,
I1-2, « De I’éloquence ? ».



27. Rappelons que, contrairement a de tenaces idées recues, I’hypnose est une discipline
rigoureuse, étudiée en laboratoire et enseignée en faculté de médecine. Elle est utilisée dans le
cadre d’accompagnements thérapeutiques, d’opérations chirurgicales et, il est vrai, de spectacles
de divertissement. Pour un état des lieux des connaissances sur I’hypnose : BARNIER Amanda J.,
NAsH Michael R. (dir.), 2008, The Oxford Handbook of Hypnosis. Theory, Research, and
Practice, Oxford University Press.

28. MELCHIOR, 1998, op. cit., p. 259-268.
29. Sur I’assignation des émotions, voir également MICHELI, 2010, op. cit., p. 159-163.

30. Pour établir cette liste, nous nous sommes aidés de PLANTIN, 2011, op. cit., p. 166-172, lui-
méme s’appuyant largement sur LAUSBERG Heinrich, 1960, Handbuch der literarischen
Rhetorik. Eine Grundlegung der Literaturwissenschaft.

31. Sur les figures de présence, voir chapitre 4, VI-2, « Les effets des métaphores ».

32. Cette affirmation est discutable : elle nécessiterait de rentrer dans le débat complexe sur la
définition de ce qu’est une « figure de style ». Nous choisissons de le laisser de coté : tout
passionnant qu’il soit, son intérét pratique demeure, pour nous, limité. Sur la définition de
I’exclamation : PAGANI-NAUDET Cendrine, 2016, « De 1’admiration a 1’exclamation. Elaboration
d’un concept ou construction d’un probleme ? », Revue de sémantique et pragmatique, vol. 40,
p. 59-77.

33. Voir chapitre 3, IV, « Conclure avec panache ».
34. TrRuMP Donald J., SCHWARZ Tony, 1987, Trump. The Art of the Deal, Random House.
35. Voir chapitre 4, VI, « Le choix des images ».

36. Pour les premieres remarques sur la surprise en tant qu’émotion primaire : EKMAN,
FRIESEN, ELLSWORTH, 1972, op. cit. Pour un bilan des recherches ultérieures, et la
reconceptualisation de la surprise en une structure de perception du réel : DEPRAZ Natalie, 2018,
« Surprise, Valence, Emotion: The multivectorial integrative cardio-phenomenology of
surprise », Contributions to Phenomenology, vol. 97, p. 23-52.

37. DEsMIDT Thomas, LEMOINE Maél, BELZUNG Catherine, DEPRAZ Natalie, 2014, « The
temporal dynamic of emotional emergence », Phenomenology and the Cognitive Sciences,
vol. 13-4, p. 557-578.

38. Quelques travaux ont commencé a mettre en évidence 1’efficacité spécifique de la
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Glossaire

Action oratoire : La prononciation du discours. Elle passe par trois
dimensions. Le verbal : les mots prononceés. Le paraverbal : le rythme,
le volume et les intonations de la voix. Le non verbal : la posture et les
gestes.

Affirmation du conséquent ou raisonnement par abduction : Sophisme
consistant a partir d’'une observation, puis a avancer une cause qui
I’explique, en laissant volontairement toutes les autres hypotheses dans
I’ombre. Exemple : « S’il pleut, alors le sol est mouillé. Or, le sol est
mouillé. C’est donc qu’il a plu. »

Allegorie : Figure consistant a déployer une analogie a 1’échelle d’une
séquence de mots : une phrase, un paragraphe, voire un texte entier. Elle
permet de construire des propositions a double sens : le premier, littéral,
prend souvent la forme d’un récit concret ; le second, implicite, possede
généralement des implications morales, spirituelles ou politiques.
Exemple : les Fables de La Fontaine.

Anadiplose : Figure consistant a utiliser le méme mot a la fin d’une
proposition et au début de la suivante. Exemple : « La peur méne a la
colere, la colere mene a la haine, la haine mene a la souffrance. »
(George Lucas)

Anaphore : Figure consistant a commencer une série de phrases par la
méme séquence de mots. Si la formule pivot est en fin de phrase, on



parle alors d’épiphore. Exemple : « Paris ! Paris outragé ! Paris brisé !
Paris martyrisé ! Mais Paris libéré ! » (Charles de Gaulle)

Antithése ou opposition binaire : Figure consistant a mettre en opposition
deux termes ou deux propositions. Exemple : « Ou la maladie vous
tuera, ou ce sera le médecin ! » (Beaumarchais)

Appel a la majorité ou argument ad populum : Sophisme consistant a
prétendre qu’une position serait justifiée parce qu’elle est partagée par
le plus grand nombre. Exemple : « Bien slir que c’est un grand
chanteur : son clip a été visionné plusieurs millions de fois ! »

Argument : Une preuve avanceée a 1’appui d’une proposition.

Argument de I’absence d’antécédent : Sophisme consistant a prétendre
qu’une chose est impossible, parce qu’elle ne s’est jamais produite.
Exemple : « Je peux conduire en ayant bu : je le fais depuis dix ans, je
n’ai jamais eu d’accident ! »

Argument par étymologie : Sophisme consistant a utiliser 1’étymologie d’un
concept, c’est-a-dire sa racine historique, pour prétendre en tirer des
enseignements actuels et généraux. Exemple : « Le mot hystérique a la
meéme racine que utérus. C’est bien la preuve qu’il s’agit surtout d’une
déviance propre aux femmes ! »

Arguments d’autorité : Ils consistent a fonder la validité d’une proposition
sur la crédibilité d’une personne ou d’une institution.

Arguments de cadrage : 1ls consistent a fonder la validité d’une proposition
sur la structure du réel ou, du moins, sur la présentation qui en est
donnée.

Arguments de communauté : Ils consistent a fonder la validité d’une
proposition sur 1’adhésion préalable a des croyances ou des valeurs.
Arguments par analogie : Ils consistent a fonder la validité d’une
proposition sur un rapprochement opéré entre la situation présente et

une autre situation, qui est considérée comme similaire.



Assonance : Terme utilisé de maniere générique. Nous 1’employons pour
désigner toute figure fondée sur la répétition d’'un méme son dans une
suite de mots rapprochés. Si I’on désire étre plus précis, on peut faire la
distinction entre 1’assonance proprement dite, ou la répétition porte sur
des voyelles ; I’allitération, ou elle porte sur des consonnes ; et la
paronomase, ou elle porte sur des mots entiers. Exemple : « Tout
m’afflige et me nuit et conspire a me nuire. » (Racine)

Auditeurs : L’ensemble des individus qu’un orateur cherche a convaincre, a
’oral comme a I’écrit.

Biais cognitifs : Pieges que le cerveau tend a la pensée, en traitant certaines
informations de maniere distordue, entrainant ainsi des erreurs
systématiques de raisonnement. Il s’agit des conséquences néfastes des
heuristiques de jugement.

Chiasme : Figure voisine de D’antithese, consistant a structurer une
opposition binaire autour d’une double répétition par ordre inversé (A-
B ; B-A). Exemple : « Il faut manger pour vivre et non pas vivre pour
manger. » (Moliéere)

Chleuasme : Figure de la fausse modestie. Elle consiste a faire mine de
confesser ses insuffisances ou ses manquements, afin d’attendrir ou de
s’attirer des compliments. Exemple : « — Las ! Je suis sot a m’en tuer de
honte. — Mais non, tu ne 1’es pas, puisque tu t’en rends compte ! »
(Edmond Rostand)

Claptraps ou pieges a applaudissement : Les techniques permettant de
soulever 1’enthousiasme des auditeurs. Ils reposent sur deux éléments
consécutifs : un effet de saillance et un sentiment de résolution.

Concepts mobilisateurs : Mots flous et figés, qui évoquent des
représentations positives a tout le monde, tout en ayant une signification
différente pour chacun. Il s’agit donc d’un procédé sophistique,
permettant de créer des énoncés consensuels mais vides de sens.



Congruence : Caractéristique d’'une communication dont toute 1’action
oratoire est alignée. Les informations transmises de manieres verbale,
paraverbale et non verbale convergent dans une méme direction.

Contagion émotionnelle : Technique d’induction des affects utilisant leur
tendance naturelle a se transmettre, automatiquement, d’individu en
individu.

Contenu connotatif ou connotations : L’ensemble des représentations qui
sont attachées a un mot, et sur lesquelles il peut y avoir des divergences,
voire des désaccords.

Contenu dénotatif ou dénotations : Le sens littéral d’un mot, que 1’on peut
définir, et sur lequel tout le monde s’entend.

Contre-argument : Une preuve avancée en démenti d’une proposition.

Contre-intuition : Figure consistant a produire un énoncé paradoxal, soit en
disant I’inverse de ce que I’on devrait vouloir démontrer, soit en
donnant a penser que 1’on est en train de se tromper de sujet.

Crescendo : Figure consistant a organiser une montée progressive en
intensité dans le discours. Elle peut se déployer sur toutes les
dimensions de I’action oratoire : les mots, la voix ou les gestes.

Diatypose : Figure consistant a déployer une description vive et ramassée.

Division abusive : Sophisme consistant a prétendre que ce qui est vrai pour
le tout I’est aussi pour ses parties. Exemple : « Les grandes religions
monothéistes pronent la paix, donc les personnes religieuses sont
pacifiques. »

Dynamique compétitive : Les situations dans lesquelles plusieurs orateurs
sont, les uns pour les autres, des interlocuteurs mais pas des auditeurs.
Ils confrontent leurs positions, tout en sachant n’avoir aucune chance de
se convaincre mutuellement. Ils cherchent donc a se vaincre, afin
d’emporter 1’adhésion de ceux qui les écoutent.

Dynamique conflictuelle : Les situations dans lesquelles plusieurs
interlocuteurs confrontent leurs positions, tout en sachant par avance



qu’ils ne trouveront jamais un accord, et sans qu’il n’y ait un auditoire
extérieur a convaincre. Ce sont donc les contextes ou seuls subsistent
I’affrontement, la violence et le conflit.

Dynamique délibérative : Les situations dans lesquelles des individus sont,
les uns pour les autres, tout a la fois orateurs, interlocuteurs et auditeurs.
Ce sont donc les contextes ou la conflictualité est exclue, mais ou
I’accord est nécessaire. En cas d’échec, ils mutent progressivement en
négociation.

Dynamique monologique : Les situations dans lesquelles un orateur cherche
a convaincre des auditeurs silencieux, en 1’absence de tout interlocuteur.
Il s’agit d’un contexte unilatéral : celui des discours, des allocutions et
des présentations.

Effet de halo : Biais cognitif consistant, pour établir un jugement sur un
individu, a se laisser influencer par une ou plusieurs caractéristiques
marquantes qui viennent colorer ’entiere perception que I’on a de lui. Il
a, par exemple, été démontré qu’il suffit de chausser des lunettes pour
avoir I’air, subitement, plus compétent.

Eloquence : 1’art de parler en public, de capter I’attention, avec style, grace
et virtuosité.

Enthymemes : Raisonnements déductifs dans lesquels une partie des
prémisses, voire la conclusion elle-méme, ne sont pas exprimées
explicitement.

Enumération ternaire : Figure consistant a dresser une liste accumulant
trois termes, et trois termes seulement. Exemple : « Je suis venu, j’ai vu,
j’al vaincu. »

Epanalepse : Figure de la répétition, consistant a marteler un élément clé du
discours. Exemple : « Il nous faut de 1’audace, encore de 1’audace,
toujours de 1’audace, et la France est sauvée. » (Danton)

Ethopée : Figure consistant a déployer la description d’un personnage, en
retracant sa biographie, exhibant ses mceurs ou brossant ses valeurs.



Ethos : L’une des dimensions de la rhétorique, en 1’occurrence 1’image que
I’ orateur renvoie de lui-méme.

Ethos collectif : L’image a laquelle un orateur est renvoyé, volontairement
ou non, du fait de son appartenance a un groupe préconstitué.

Ethos discursif : L’image que 1’orateur construit de lui-méme au cours de sa
prise de parole.

Ethos préalable ou ethos prédiscursif : L’image que les auditeurs ont de
1’orateur avant qu’il ne prenne la parole.

Euphémisme : Figure consistant a atténuer 1’expression de faits ou d’idées
désagréables, dans le but d’adoucir la réalite.

Ex abrupto : Transition vive et brutale, visant a capter ’attention. Utilisée
en guise d’exorde, elle consiste a rentrer immédiatement dans le vif du
sujet, en faisant fi des convenances et des présentations d’usage.

Exorde ou accroche : Etape du discours consistant a introduire le propos,
capter I’attention de I’auditoire et susciter sa bienveillance.

Fausse cause : Sophisme consistant a prétendre que, parce qu’un
événement se serait passé apres un autre, il en serait directement la
conséquence. Cela revient a faire passer une antécédence pour une
causalité, sans que cela ait été démontré. Exemple : « L’homéopathie est
efficace : j’en prends a chaque fois que j’ai un rhume, et trois jours plus
tard, je suis guéri. »

Faux dilemme : Sophisme consistant a prétendre qu’un probléeme n’aurait
que deux solutions, en laissant volontairement toutes les autres dans
I’ombre. Exemple : « Je vous laisse le choix : ou vous étes avec moi, ou
vous étes contre moi. »

Généralisation hative : Raisonnement par induction dont les preuves ne
devraient pas étre considérées comme suffisantes pour établir une
conclusion. Exemple : « Un meurtre terrible vient d’avoir lieu. C’est
bien la preuve que notre société devient de plus en plus violente. »



Heuristiques de jugement : Les opérations de simplification utilisées par le
cerveau dans son mode intuitif. Elles consistent a remplacer les
questions trop compliquées par d’autres, plus aisées a manipuler.

Homme de paille : Sophisme consistant a présenter la these de I’adversaire
d’une maniere tellement caricaturale qu’elle en vient a se réfuter d’elle-
meme.

Honneur et déshonneur par association : Sophismes consistant a considérer
que, des lors que deux individus partagent un point commun, ce qui
s’applique a I’un s’applique aussi a 1’autre. Ils permettent ainsi de
glorifier ou discréditer, a tort, un interlocuteur. Exemple : « Il est ami
avec cet homme, condamné pour malversation. C’est bien que, lui-
meéme, il doit étre malhonnéte ! »

Hyperbole : Figure de 1’exagération, elle consiste a accentuer
volontairement I’expression d’une idée ou d’une réalité, afin de la
mettre en relief. Exemple : « Je m’en vais vous mander la chose la plus
étonnante, la plus surprenante, la plus merveilleuse, la plus miraculeuse,
la plus triomphante, la plus étourdissante, la plus inouie, la plus
singuliere, la plus extraordinaire... » (Marquise de Sévigné)

Hypotypose : Figure consistant a déployer une description riche et détaillée.

Implicite : Une dimension du langage. Elle désigne les messages que nous
parvenons a faire comprendre sans avoir a les formuler.

Incantation : Procédé consistant a décrire la réalité telle que I’on voudrait
qu’elle soit, et non telle qu’elle est. Elle prend la forme d’un discours
tres assertif, utilisé pour décrire une réalité beaucoup plus incertaine.

Interlocuteurs : L’ensemble des individus qui interagissent les uns avec les
autres dans le cadre d’une dynamique de conviction.

Invocation émotionnelle : Technique d’induction des affects consistant a les
produire a la seule force du discours.

Ligne argumentative : Un ensemble d’arguments articulés les uns aux
autres en un systeme cohérent.



Logique informelle : Les fondements de nos raisonnements au quotidien.

Logos : L’une des dimensions de la rhétorique, en 1’occurrence les
arguments que 1’orateur avance.

Manipulation : L’art d’influencer les individus en contournant, altérant ou
neutralisant leurs facultés critiques.

Meétaphore : Terme utilisé de maniere générique. Nous 1I’employons pour
désigner toute analogie — c’est-a-dire un rapprochement entre deux
choses différentes — qui pivote sur un seul mot. Si I’on désire étre plus
précis, on peut faire la distinction entre la comparaison, la métonymie,
la synecdoque et la métaphore proprement dite. Du point de vue de la
rhétorique, toutefois, ces quatre figures produisent des effets similaires.
Exemple : « Vous n’avez pas le monopole du cceur. » (Valéry Giscard
d’Estaing)

Modalisation : L’ensemble des procédés permettant a un locuteur
d’indiquer le jugement qu’il porte sur ses propres énoncés, du point de
vue de la plausibilité, de I’importance et de 1’exactitude. Par souci de
simplification, nous parlons d’un discours modalisé lorsqu’il tend a se
présenter lui-méme comme incertain, et d’un discours assertif lorsqu’il
est asséné de maniere affirmée.

Mot-valise : Procédé poétique et rhétorique consistant a fusionner deux
mots existants, afin d’en créer un nouveau. Exemples : Brexit,
flexisécurité, islamo-gauchisme...

Objection : Une preuve avancée en démenti d’un argument.

Objection ad hominem : Une preuve mettant en cause la cohérence de la
ligne argumentative déployée par I’interlocuteur. Il en existe deux types.
L’ad hominem interne révele une contradiction endogene a
I’argumentation. L’ad hominem externe souligne une incohérence entre
I’argumentation et d’autres éléments qui lui sont exogenes.

Objection ad personam : Une preuve mettant en cause la crédibilité de
I’interlocuteur lui-méme. Il en existe deux types. L’ad personam interne



dénonce, chez un individu, une caractéristique directement en lien avec
I’argumentation qu’il est en train de développer. L’ad personam externe
fustige, a contrario, une caractéristique n’ayant aucun rapport avec le
sujet en discussion.

Objection ad rem : Une preuve mettant en cause la validité des arguments
déployés par I’interlocuteur.

Orateurs : L’ensemble des individus qui cherchent a emporter la
conviction, a I’oral comme a 1’ écrit.

Paralogismes : Les erreurs involontaires de raisonnement.

Pathos : L’une des dimensions de la rhétorique, en 1’occurrence les
émotions que I’orateur suscite chez ses auditeurs.

Pensée délibérée ou pensée analytique : Mode de fonctionnement utilisé
par le cerveau pour résoudre les problemes complexes ou les situations
nouvelles, qui nécessitent d’émettre un jugement inédit ou de trouver
une solution originale. Elle est lente et éprouvante.

Pensée intuitive ou pensée heuristique : Mode de fonctionnement utilisé par
le cerveau pour résoudre les problemes qu’il identifie comme
ordinaires, simples ou peu importants. Fondée sur des raccourcis et des
simplifications, elle semble fluide et naturelle.

Pente glissante : Sophisme consistant a prétendre qu’un événement
relativement anodin va entralner une chalne de conséquences qui
menera, de maniere inéluctable, a un dénouement épouvantable.
Exemple : « Qui vole un ceuf, vole un beeuf ! »

Péroraison ou cléture : Etape du discours consistant a résumer le propos et
le conclure avec élégance.

Personnification : Figure consistant a faire agir ou parler, dans son
discours, un personnage décédé, un animal, une abstraction ou un objet.

Pétition de principe ou tautologie : Sophisme consistant a utiliser, en tant
que prémisses, la conclusion a laquelle on entend aboutir. Il s’agit donc
d’un raisonnement circulaire, qui ne démontre rien. Exemple : « Dieu



existe parce que c’est écrit dans la Bible, et la Bible dit vrai parce
qu’elle est la parole de Dieu. »

Pivot émotionnel : Technique d’influence du comportement par les affects,
en associant une émotion inconfortable a un appel a I’action, qui permet
de résoudre la tension. Il en existe principalement trois : peur-solution,
espoir-réalisation, indignation-mobilisation.

Plan analytique : 1l organise la pensée selon une logique linéaire.

Plan chronologique : 11 organise la pensée selon une logique temporelle.

Plan dialectique : 11 organise la pensée selon une logique d’opposition.

Plan énumératif : 11 organise la pensée selon une simple accumulation.

Plan narratif : 1l organise la pensée selon les codes du récit.

Plan par concatenation : 1l organise la pensée en se contentant d’articuler
chaque idée a la précédente, sans se soucier de la cohérence
d’ensemble.

Plan thématique : 11 organise la pensée selon une logique de classification.

Préterition : Procédé consistant a énoncer un argument, tout en prétendant
y renoncer. Exemple : « J’aurais pu rappeler que, maintes fois, vous
avez eu affaire a la justice. Vous noterez que j’ai eu la gentillesse de ne
pas le faire. »

Proférence ou fonction proférentielle du langage : Elle désigne la propriété
du langage selon laquelle le simple fait d’énoncer un mot suffit a
matérialiser la réalité qu’il désigne.

Prolepse : Procédé consistant a formuler une objection a I’encontre de son
propre discours, afin d’y répondre et de la lever avant qu’un
interlocuteur n’ait eu 1’opportunité de I’énoncer. Exemple : « Bien siir,
on me dira qu’un tel projet est irréalisable. Mais sachez que... »

Question avec présupposé ou question piege : Sophisme consistant a
émettre une interrogation qui contient, parmi ses prémisses,
I’affirmation que 1’on souhaite faire accepter. Exemple : « Avez-vous
cessé de consommer de la drogue ? »



Question rhétorique ou question oratoire : Figure consistant a se poser une
question a soi-méme, avant d’y répondre immédiatement. Exemple :
« Je me demande comment cet homme est devenu si riche. Lui a-t-on
laissé un ample patrimoine ? Non, tous les biens de son pere ont été
vendus. Lui est-il survenu quelque héritage ? Non, tous ses ascendants
1I’ont déshérité. » (Rhétorique a Herennius)

Raisonnements déductifs : Ils consistent a batir des conclusions nouvelles
en mettant en relation des propositions anciennes, appelées prémisses.

Raisonnements inductifs : Ils consistent a batir des conclusions générales a
partir d’observations particulieres.

Réactance : Mécanisme de défense psychologique selon lequel, des lors
qu’un individu percoit I’une de ses libertés comme menacée ou abolie,
il tend a déployer un effort pour la reconquérir.

Reductio ad hitlerum : Forme paroxystique du déshonneur par association,
dans laquelle D’interlocuteur est directement renvoyé au nazisme.
Exemple : « Tu es végétarien ? Tu sais qui d’autre ne mangeait pas de
viande ? Adolf Hitler ! Cela en dit long sur les penchants totalitaires des
gens comme toi ! »

Sophisme de la solution parfaite ou « Tout ou rien » : Il consiste a rejeter
une solution au prétexte qu’elle comporterait des défauts, ou ne
répondrait pas au probleme dans son intégralité. Exemple : « Les aides
sociales sont parfois victimes de fraudeurs, qui profitent du systeme. Il
faudrait donc les supprimer. »

Sophisme du vrai Ecossais : Il consiste a écarter une objection en
prétendant, arbitrairement, que 1’exemple sur lequel elle est fondée
n’appartiendrait pas véritablement au groupe considéré. Exemple : « —
Aucun Ecossais ne met de sucre dans ses céréales. — Pourtant, mon
oncle Angus, qui est écossais, met du sucre dans ses céréales. — Dans ce
cas, ton oncle Angus n’est pas un vrai Ecossais ! »



Sophisme par ignorance : 1l consiste a prétendre que, parce que 1’on ne peut
pas prouver qu’une chose existe, alors elle n’existe pas. Ou a I’inverse
que, parce qu’on ne peut pas prouver qu’une chose n’existe pas, alors
elle existe. Cela revient a confondre 1’absence de preuve, et la preuve de
I’absence. Exemple : « Les scientifiques n’ont jamais pu prouver
I’existence des fantomes, donc les fantomes n’existent pas. »

Sophismes : Les procédés argumentatifs fallacieux, violant une ou plusieurs
regles de la logique.

Spectateurs : L’ensemble des individus qui assistent a un échange
rhétorique, sans y prendre part ni faire 1’objet d’une volonté de
conviction.

Suggestion : Description injonctive consistant a énoncer une réalité fausse
mais qui, par le fait méme qu’elle a été proférée, enjoint 1’interlocuteur
a s’y conformer.

Suggestion émotionnelle : Technique d’induction des affects consistant a
décrire les émotions que les auditeurs devraient ressentir, afin de les leur
transmettre.

Suspension : Figure consistant a parler de quelque chose sans préciser, dans
un premier temps, de quoi il s’agit. Exemple : « Je vais vous dire qui est
mon véritable adversaire. Il n’a pas de nom, pas de visage, pas de parti,
il ne présentera jamais sa candidature, il ne sera donc pas élu, et
pourtant il gouverne. Cet adversaire... c’est le monde de la finance. »
(Francois Hollande)

Syllogismes : Raisonnements déductifs dans lesquels toutes les prémisses
sont explicites, et liées a une conclusion. Exemple : « Les hommes sont
mortels, or Socrate est un homme, donc Socrate est mortel. »
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